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TOTH KRISZTINAVAL

Horvath Csaba

Eles fény
legyen a részvet

Toth Krisztinaval Koncz Tamas beszélget

Minden targyhoz torténet tapad, az utcan elkapott jelenet,

gesztus pedig itj alkotas alapanyaga lehet. Nincs felesleges

részlet, de ahhoz, hogy a nekiink fontosat felismerjiik,

szeretet és éles tekintet kell - mondja Téth Krisztina, akit

Horvath Csabaval kozos irt interjikotete, a Reptéri nyil

kapcsan kérdeztiink.

Atargyak fontos szerepet kapnak a
Reptéri nyil beszélgetéseiben: be-
szélgetbtarsanak, Horvath Csaba-
nak elmondja, hogy szenvedélyes
gy(jt6, aki targyakat és torténe-
teket is felhalmoz. A gy(ijtogetés
az identitasképzés része lenne?
Nem a targyakon keresztiil hataro-
zom meg magam, nem is elsGsor-
ban a targy érdekel, hanem az altala
hordozott toérténet. A kopasok,
Ut6dések, a hozza tapadd sztorik.
De az az igazsag, hogy 6rommel
ajandékozom is tovabb a targyakat,
ha azt érzem, masnal inkabb haza-
talalnak. Ami a torténeteket illeti,
az mas dolog, mint az ember targyi
kornyezete. Az ir6 a torténetekbdl
él. Még ha nem is épitem be szd
szerint a novelldimba vagy regé-

nyeimbe a hallott sztorikat, akkor is
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inspiralnak, elinditanak bennem
mas, belsd torténeteket. TOmeg-
kozlekedem, és igy filltanja vagyok
mindenféle beszélgetésnek, tele-
fonon intézett szerelmi lgynek.
Ezek a torténet-morzsdk aztan el-
raktarozodnak, ahogy a beszél6k
arca, hanghordozasa, gesztusai is.
Minden alapanyag, és csak gy lehet
hiteles fikciot gyartani a valdésag
mozaikjaibdl, ha mindenféle kis
vicik-vacak darabkat megérzok.
Mennyi ideig 6rzi meg frissességét
egy talalt torténet, mint amilye-
neket a Vonalkod és a Pixel cimi
novellaskotetekben dolgozott fel?
Amig érzelmileg van valami k6zém
hozza, vissza tudom idézni, miért is
jegyeztem fel azt a mozzanatot,
addig megirhaté. Azutan sokszor

elmilik, nem akarom mar sehova

beilleszteni a talalt mondatot,
jelenetet. Ha gy érzem, hogy vala-
mi lényegeset kozvetit a vilagrdl,
akkor igyekszem addig dolgozni
rajta, amigelég meggy6z6 nem lesz.
Onnantél nem az a lényeg, hogy
megtortént-e és (gy tortént-e meg,
hanem hogy raismeriink altala a mi
kozos tapasztalatunkra, a vilagnak
arra a kis szegletére, ahol éliink.
A Legszivesebben etologus lettemvol-
na cimd fejezetben mesél arrol,
hogy a Tadzs Mahal pont annyira
érdekli mint a mellette PET-pa-
lackot ragcsalé majom, szépnek
tart minden részletet. Hogy donti
el, hogy késébb melyikre épiilhet
vers, novella?
Ez a kontextustdl fiigg. Soha nem
csak egy dolog van a fékuszban,
hiszen a vilagot a maga Osszetett-
ségében érzékeljik, és ahogy Petri
irja, az angyal a részletekben lakik.
Egyszer a kislanyommal a cirkusz
nézbterén ultlnk, figyeltik az eld-
adast. Egy artistaszam kovetkezett
bonyolult ugrassal. J6tt a dobper-
gés, a porond folétti éles fény. En
oldalra néztem és meglattam a

bajuszos, 6reg porondmestert, aki



szlav médra, az ujjhegyét megcsé-
kolva keresztet vetett. Allt a sotét-
ben, és valahogy akkor értettem
meg, hogy ez tényleg nagyon veszé-
lyes mutatvany. Vagyis, a kérdésre
valaszolva, a kép fokuszaban, minta
Nagyitas cim( filmben, valami mas
van, és kozben egy részlet megvil-
lantja a sztorit, amirdl valéjaban
beszélni akarok.
Van szeretet a megfigyelésben,
vagy ez részvétlen folyamat?
Szeretet nélkiil szerintem a sze-
mink nem ismeri fel, mely részlet
hordozza a lényeget. Ami pedig a
részvétet illeti, nem a szerzének kell
meghatédnia megfigyelése targya-
tél. Ahogyan Kosztolanyi irja, sze-
medben éles fény legyen a részvét.
Az éles sz6 itt nagyon fontos. Akkor
vagyok képes barmilyen érzelmet
felébreszteni az olvaséban, ha pon-
tosan abrazolok, vagyis munka koz-
ben valamiféle tavolsagot tartok.
,Az 6sember 6ta nagyjabol ugyan-
azokat a torténeteket ismételget-
juk, barmilyen sivar is ezt belat-
nunk. Tessziik mindezt azzal a meg-
gy6z6déssel, hogy ez a mi egyedi,
megismételhetetlentorténetiink,
és ez csak veliink eshetett meg” —
mondja az egyik interjiban. igy is
érdemes megalkotni egy Gjabb
variaciot? Ha igen, miért?
Mert itt, most, ebben a korban,
ebben a rovid foldi életiinkben mi a
magunk megismételhetetlen méd-
jan, a magunk megismételhetetlen
testével éljik at ugyanazt, és ebben
éppen az az izgalmas, ahogyan az
alapmintazat varialédik.
Regényérdl, az Akvariumrol on is
agy beszél, hogy az fullaszto vilag,
ahol tapintani lehet a nyomorusa-
got: a holokauszt-ttléld zsidé csa-

lad vesz magahoz egy allami gon-

dozott cigany kislanyt, Verat az
otvenes években, hogy aztan a
lany egy koszos bérhazban néjon
fel ,majd egy bantalmazé kapcso-
lat foglya legyen. Nem érezte Ggy,
hogy ez tdl tdménynek, talzénak
hathat az olvasé szamara?
Nem. De igaza van, az irodalom tele
van borzasztd torténetekkel, ellen-
tétben a valo élettel. Rémes dolgok
esnek meg. Ki akarjak vagni vala-
kinek a szivét a nyilt szinpadon, egy
egészséges fiatal n6 a vonat elé veti
magat, egy masikban lekaszabolnak
egy oregasszonyt. A kolték még en-
nél is rémesebbek. Doglott kutya,
szifiliszes nG, elképesztd dolgokat
pakolnak a versbe. Szerencsére a
valé életben nincsenek aruldsok és
gyilkossagok, ahogy szenvedés és
mélyszegénység sincs. A kortars iro-
dalom pedig hajlamos a hatas-
vadasz tilzasokra, elég csak Borbély
Szilardra, Zoltan Gaborra, Hay Ja-
nosra gondolni, de Bartis, Drago-
man is rémes torténeteket hord
Ossze. Inkabb szép és kedves dolgok-
rél kellene irnunk. Sokat jarok vi-
dékre, latom, ahogyan a jol taplalt
gyerekek vidaman indulnak &sszel
az iskolaba vadonatdj, szines kis
ruhaikban, a szll6k pedig integet-
nek utanuk, majd visszatérnek gon-
dozott, ddsan termd kertjeikbe.
A Magas Labda (2009) és a Vildg-
adapter (2016) kozott ,csak” gyer-
mekverses konyve jelent meg.
Ekozben két novellaskotetet is ki-
adott, de mi okozta a hétéves ce-
zrat a verseskotetek kiadasaban?
Aki olvas irodalmi lapokat,az tudja,
verseket ezalatt is folyamatosan
irtam. Meg akartam varni, amig
Osszegyllik egy srd kotet. A gye-
rekirodalom pedig fontos teriilet,

integrans része a magyar irodalom-

nak. Hasz év mulva azok lesznek az
olvasdk, akik most ezeket a verseket
olvassak, hallgatjak. Lovasz Andrea
kitiné mdvet irt errdl Felndtt gye-
rekirodalom cimmel.
Az interjikotetben megemliti,
hogy nem olvas kritikat, mert a
visszajelzések hatraltatnak munka
kézben, a kritikusok pedig bot-
fulGek a versre, sablonok alapjan
dolgoznak. Sziikség van egyalta-
lan kényvkritikara?
Nem teljesen ezt mondtam. Ter-
mészetesen sziikség van ra, de a kri-
tika nem az irénak sz6l. Az iré csak
befelé tud figyelni, neki mindig sa-
jat magaval, a kételyeivel, poétikai
és szerkesztési bizonytalansagaival
kell megkiizdenie, és ehhez sajnos
nem adnak iranymutatast a kiilsé
szempontok. Koltészetet mindig is
kevesebben olvastak, mint prézat, a
kritikai visszhangisjoval csekélyebb
altalaban. Es ebben a ritkas kritikai
visszhangban is kevés az olyan
recenzid, amelyik képes érzékelni a
vers mélyrétegeit, a sima leirason
kivill ki tudja bontani a rejtettebb
Osszefliggéseket.
A jé interji ugyancsak kiilsé
elvarasokkal, ellenvéleményekkel
szembesit, ezt a mifajt mégsem
utasitja el. Miért?
Az interji szerintem masrol szol.
Szerencsés esetben a kérdezg ismeri
a kérdezett miveit, és érdekli
kényv,valamint hogy az ir6 mit gon-
dol. Latni akarja a keletkezés koriil-
ményeit, kivancsi a szerzé vélemé-
nyére, arra, hogyhogyan latja a
kérnyez6 vilagot, az aktualis irodal-
mi vagy kozéleti kérdéseket.
Jelenleg min dolgozik?
Egy regényen. Az Esd cim( folydirat-
ban jelenik meg belGle részlet most

szeptemberben.
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