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Bertha Zoltán

„Magyarország él és élni akar”
A nyolcvanéves Péntek Imréről – és harangszavairól

Az Elérhetetlen föld (1969) – a Kilencek köl-
tőcsoport fél évszázada megjelent legendás 
antológiája – egész kultúrkorszakot meghatá-
rozó jelentőséggel vonultatott fel olyan költőket, 
markáns írástudói karaktereket, akik a magyar 
sorsirodalom sok évszázados vonulatához kap-
csolódva ébren tartották a nemzeti költészet leg-
szentebb hagyományait – és megújítva folytatták 
azt a törekvést, amely nemzetlétünk és nem-
zetlelkünk fennmaradásához elengedhetetlen 
és elidegeníthetetlen. A címadó vers szerzője, 
Oláh János lakonikus-racionálisan kifejeződő, 
konkrét-elvonatkoztató látásmódja; a „történe-
lemszünet” fojtogató közérzetéről valló Rózsa 
Endre intellektualizmusa; Utassy József szipor-
kázó imagista enthuziazmusa; Kiss Benedek ér-
zelemtelítetten ötletes, mágikus dalpoézise; Pén-
tek Imre groteszk, abszurd villódzású nyelvbra-
vúrjai; Mezey Katalin profanitást és szakralitást 
ötvöző stílusa; Konczek József neoavantgárd, 
újexpresszionisztikus hangütései; Győri László 
játékosan fantáziamozgósító versmodora; Ko-
vács István sajátos – találón és talányosan kép-
zettömörítő – versvilága: szuverén utakon-mó-
dokon mind-mind a legjelesebb kortárs irodalmi 
teljesítmények közé emelkedett. Amit bízvást ta-
nulhatunk belőlük: mint eddig, ma sem lehetünk 
meg ilyenféle katartikus művészi igazságbeszé-
dek, intő sorsbeszédek, figyelmeztető és vigasz-
taló bölcsességbeszédek nélkül.

Ezek a költők, írók az antológiát bevezető 
Nagy László veretes szavai szerint „fölrepülni raj-
ban” akartak, s ez „néha törvényszerű pillanata 
az irodalomnak”. Ma azt is mondhatjuk: törvény-
szabó, irányjelentő, sorsjelző színre lépés is volt 
ez egyúttal. A sorstudatos magyar szellemiség 
és gondolkodás kiemelkedő jelensége. És Nagy 
László szállóigévé nemesedett megállapítása 
szerint ezek a költők mindnyájan a „torkonvágott 
forradalmak pirosát s gyászát viselik belül”. A 

hatvanas évek végén ez a metafora szinte nyílt 
utalás volt – mindenki úgy is értette – az eltiport, 
vérbe fojtott ötvenhatos forradalomra. Amelynek 
szent emlékéhez és üzeneteihez ezek az akkor 
induló fiatal lírikusok természetszerűleg azóta is 
olyannyira hűségesek maradtak, hogy többen 
közülük hiánypótló, impozáns irodalomtörténeti 
olvasókönyveket, szöveggyűjteményeket is ös�-
szeállítottak a „világ csodájáról” – vagyis nem-
csak érzelmileg, hanem filológiai és tudósi elmé-
lyültséggel is kötődnek történelmi sorslátásunk 
axiómáihoz. A magyar szabadság, függetlenség, 
önrendelkezés megkérdőjelezhetetlen eszmé-
nyeihez. Mezey Katalin, Oláh János „Támadó tűz 
voltunk” – Magyar költők, írók az 1956-os forra-
dalomról (2016) című monumentális antológiája 
vagy a Győri László szerkesztette Piros a vér a 
pesti utcán – Az 1956-os forradalom versei és 
gúnyiratai (2002) című nagyszabású kötet ékes 
példái ennek a felelős elkötelezettségnek és 
ezeknek az erkölcsi-szellemi törekvéseknek. De 
a historikus gondolkodásmód mindegyikük látás-
módját felvértezi a pusztító ember- és nemzet-
ellenes veszélyekkel szemben; ilyen elszánással 
foglalkozik számtalan tudományos műben is az 
1848–49-es forradalom és szabadságharc ese-
ményeivel történészként és polonistaként is Ko-
vács István, s ilyen gyökeres nemzettudatot és 
nyitott, távlatos mindenségigényt tükröznek Pén-
tek Imre esszéi, tanulmányai, kritikái is. Vagyis 
mindőjüket a „bensőjéből” vezérli az a tiszta és 
tisztító világkép, amely magyarság és emberség, 
nemzeti bajvívás és egyetemes művészi minő-
ségalkotás szervesen összefüggő dimenzióiban 
teljesíti ki életművüket.

Ezek a költők – szellemi holdudvarukkal, író-
baráti köreikkel, a velük szolidáris követőikkel, 
tanítványaikkal együtt is – tehát erőteljesen kép-
viselik azt a kristályos értékszemléletet, amelyet 
nagy klasszikusaink hagyományoztak, örökítet-
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tek át napjainkig. De hány- és hányféle módon, 
mennyifajta poétikai színezettel, tónusbőséggel, 
változatossággal, formavariációval! Péntek Im-
rére kezdettől jellemző volt, amit egyik karizma-
tikus irodalomtörténészünk, Kiss Ferenc már 
korán rögzített róla, hogy egyfajta „érdes, epés 
és fanyar” hangvétel különbözteti őt meg a töb-
biektől. A Kilencek csoport monográfusa, Vasy 
Géza a számvető, intellektuális, önelemző, elé-
gikus hangnemi összetevők mellett főként az 
ironikus, a groteszk, az abszurd, a tragikomikus 
intonáció és asszociativitás különlegesen hang-
súlyos, sajátos létszemléleti és esztétikai minő-
ségeit emeli ki nála – a „szavak vándorköszörű-
sénél” –, a többféleképpen vibráló megszólalás-
mód játékosan vagy szarkasztikusan keveredő 
modulációit, az egyszerre tradicionális és mo-
dernista hangütés kivételesen gazdag összetett-
ségét, rétegezettségét; az „ironikus látásmód”, 
a „nyelvi humor”, a „groteszk analízis” vonzásá-
ban. Akár a neoavantgárd vagy a posztmodern 
közelségében is. A költő monográfusa, Bakonyi 
István pedig az érzelmi távlatok széttartó és 
mégis valamiképpen összetartozó irányaira, ér-
vénytartalmaira hívja fel a figyelmet: a „bohóc-
tréfától” a valódi fájdalmak megnyilatkozásáig. 
S ezeket a szempontokat, vonásokat, költői ér-
tékeket még olyannyian nyomatékosítják a költő 
hetvenötödik születésnapjára kiadott könyvben 
(A szavak vándorköszörűse, 2017) – és a leg-
újabban közreadott tisztelgő kötetben is (A sok-
szögű ember – Péntek Imre 80. születésnapjára, 
2022). A szabadverses, depoetizáló, sőt antilírai 
kísérletezés morális töltéséről és értéktartomá-
nyairól értekezik Pomogáts Béla, a korabeli (sőt 
mindenkori) „társadalmat átfúró fullánkos ész”, 
a gunyoros ítéletesség szellemi erejét méltatja 
Szakolczay Lajos, a filozofikus humor egyszerre 
önvédelmet és vigaszt jelentő hatalmáról beszél 
Szörényi László, s hasonlóképpen mind a többi-
ek (köztük Szentmártoni János, Mezey Katalin, 
Kovács István, Győri László, Konczek József, 
Lezsák Sándor, Kiss Gy. Csaba, Ambrus Lajos, 
Léka Géza, Petőcz András, Arató Antal, Bobory 
Zoltán, L. Simon László, Kilián László, Veszeli 
Lajos, Csernák Árpád, Vörös Éva). Micsoda éles 
társadalomkritikai szarkazmus vágja a jelenkor 
szemébe az eljelentéktelenedés, az egyetemle-
ges devalválódás, a kulturális-civilizációs leér-

tékelődés (vele együtt az ostoba nagyképűskö-
dés) mindennaposságának visszás pillanatképét 
(voltaképpen karikatúraszerű önarcképét) – csak 
például az a szójátékos félmondat is, amely a 
fenségest a bizarr lealacsonyodással ütközteti 
(az Adydas Co. című versben): „Adydas cipőben 
futni Értől az Óceánig”. És milyen szellemes, 
mélyértelmű ötlet – bravúros szóösszevonásos 
nyelvi telitalálat („hapax legomenon”) – a többi 
között a Lemondóka című vers és kötet a nyolc-
vanas években, amelyben a kesernyés hangvétel 
villódzva keveredik a kedélyes „mondóka” sokré-
tegű modalitásával. Ha pedig egy klasszikussá 
érő nagy költészet ennyiféle tulajdonságot képes 
magába sűríteni, akkor annak minden alkotásá-
ból, darabjából sugározni fog az egzisztenciális 
jelentésesség, a metafizikai mélységtudatosság, 
a műformai káprázatosság és a megszenvedett 
történelmi tapasztalatok hangulatisága és élmé-
nyi atmoszferikussága. Úgy, ahogyan azt Mezey 
Katalin legutóbb is (az Aracs folyóiratban) – az 
immár tehát a nyolcvanadik születésnapját ün-
neplő Péntek Imréről – remekül összefoglalja: 
kezdettől „egyfajta ironikus-intellektuális dal-
költészetet művelt”; „a versek igazi jelentése a 
humorral felvillantott zsánerképek, a tréfás me-
taforák mélyén található”; „sokféle modern költői 
kísérlet, költői játék szervesül egybe”; a lírai én 
„találó leírásokban rajzolja meg a dolgok felszí-
nét, majd valamely jelenségnél fogva kifordítja a 
témát, és felvillantja annak a fonákját is. A vers 
tulajdonképpeni alapgondolata az analitikus ré-
szeket követi a tömör és frappáns szintézisben. 
A sorok kavalkádja ellenére ez a megközelítés és 
szemlélet egységessé teszi Péntek költészetét, 
amely egy megélt történelmi korszak jellemző, 
hiteles metszetét adja.”

*
Ilyen mélységesen megrázó, megrendítő ver-

se Péntek Imrének a Széttiport Éden – Trianoni 
anziksz Pannóniából című emblematikus költe-
ménye:

A bölcső emléke mind halványabb,
a közös múlt itt-ott megfakul –
hogy hívták apádat-anyádat,
feledni kell irgalmatlanul...



94

2022/3. XXII. évf.

„Magyarország él és élni akar”

Torzul a szó, az ejtés hibázik,
romlik az édes anyanyelv –
lehet, már édesebb a másik,
mire a gyermek maga lelt...

mert csábít az érdek és az ének,
az idegen világ dallama –
az ősök csak rossz kísértések,
hangjuk temetők hangzata...

Lassan száz éve történet, mi történt,
jöttek „gyógyító” kényszerek –
kit érdekel, önként – nem önként
adta meg magát a vert sereg.

Hallatszik vén Muravidéken
csendes esti lélekharang;
volt egyszer itt egy törékeny Éden,
széttiporta garázda talp.

A vers a Magyar Napló folyóirat 2011/6. számá-
ban jelent meg, de bekerült (2012-es keletkezési 
dátummal, Trianoni anzix Pannóniából főcímmel) 
a trianoni katasztrófa századik évfordulójára ki-
adott (Gyurgyák János szerkesztette) Emlékező 
Magyarország című monumentális antológiába 
is (Budapest, Osiris Kiadó, 2020). A kisebb-na-
gyobb szövegmódosítások közül érdemes szem-
ügyre venni a negyedik strófát: „Lassan száz éve 
történt, mi történt, / jöttek kegyetlen kényszerek 
– / fejet hajtottunk, könnyezve az önkényt, / a so-
hasem gyógyuló sebet.” Mert voltaképpen mind-
két változat valóságos historikus és lélektani ta-
pasztalatokat sűrít magába. Az is igaz, hogy a 
győztes és rabló hatalmak gyógyítónak hazudták 
a ránk mért kényszereket, erőltetve, hogy még 
csak ne is merjük sebeinket emlegetni, s felejt-
sük el azt is, hogy miképpen aláztak meg, akár 
önkéntesnek is beállítva a fegyverletételeket – s 
hogy így ne is érdekeljen senkit ma már a múlt 
megannyi égő traumája. Az újabb változatban a 
kényszerek már „kegyetlenek”, vagyis kímélet-
len, könyörtelen, megfellebbezhetetlen kínzások, 
a sebek sohasem gyógyulhatnak, s mi már csak 
beletörődve sirathatjuk helyzetünket, már nem 
lehet szó hamis vagy meghamisított önkéntes-
ségről sem a leveretésben, hiszen mindnyájan 
erőszak és agresszió áldozatává váltunk, az ön-
kényuralmak prédájává és martalékává.

A tömör, sokértelmű, létösszegző, számvető, 
sorsösszefoglaló érvényű lírai képzetek tehát saj-
gón exponálják és vetítik ki a magyarság újabb 
kori sorsának egész kálváriáját. Az utolsó sorok 
is változtak az első megjelenéshez képest – a 
„lélekharangot” a „harang szava” váltja, a „garáz-
da talpat” a „brutális láb”: „Hallani vén Muravidé-
ken, / csendes esti harang szavát: / volt egyszer 
itt egy törékeny Éden, / s széttiporta brutális láb.” 
Nyilvánvalóan minden szövegvariáció sugallatos 
marad, mert a lényeg ugyanaz: a passió, a szen-
vedés, a keserű, de feladhatatlan feltámadásre-
mény (mert hiszen a „törékeny Éden” visszfénye 
mégiscsak időtlen, örök érvényű, változtathatat-
lan – és a lelkünkből elorozhatatlan).

A harang szava pedig az egész harangzúgá-
sos magyar történelmet belengi. Atlantisz haran-
goz: az elmerülő nemzet utolsó felfohászkodása 
ez a tengerfenékről – s ez a balvégzetű, nem-
zethalálos látomás a trianoni alapérzület egyik 
legkatartikusabb kifejeződése. „Mint Atlantisz, a 
régelsüllyedt ország”, „Erdély harangoz, haran-
goz a mélyben” – halljuk Reményik Sándor sira-
tóénekéből, planctusából. „Atlantisz sorsára ju-
tottunk” – summázza később, 1956 karácsonyán 
a megint letiport ország és nemzet fátumáról 
naplójegyzetében Illyés Gyula is. Gérecz Attila 
– a szabad magyarságáért üldözött, meghurcolt, 
ártatlan börtönlakó – számára is behallatszó-
dó üzenet (1955-ben): „Ünnepi harangok imára 
kondulnak” (Karácsonyi ének a börtönben). S 
a reményiki harangmotívum folyamatosan és 
súlyosan továbbgyűrűzik. „Harangzúgásos az 
egész magyar kultúra – ahogyan Kodály Zoltán 
mondta” (hangsúlyozta ezt oly gyakran Czine 
Mihály is): „folytonos benne a harangzúgás, a 
Halotti beszédtől Adyig. Sőt: máig. Nagy László-
ig és Sütő Andrásig. Egyszerre figyel a haza és 
a nagyvilág gondjára.” „Magyarországon – mint 
Közép-Kelet-Európában általában – az irodalom 
nemcsak az emberi szellem kivételes műfaja volt 
századokon át, hanem – ahogy Csoóri Sándor 
mondja – »a szabadság gyakorlótere is. Az igaz-
ság búvóhelye. Ahogy a török időkben a népek 
a nádasokba, nálunk a legmegrendítőbb igazsá-
gok és érzelmek a legutóbbi időkig az irodalom-
ba húzódtak vissza.« Így érezte a magyar nép 
is” – fejtegeti a legendás irodalomtörténész; s 
hogy a harang „hívja az élőket, kíséri a holtakat”, 
összegyűjt és fölemel, fenyegető veszedelmekre 
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ébreszt, és egyéni-közösségi lelki szükségletek-
ben megnemesít, felmagasztosít. „Jönnek a ha-
rangok értem” – halljuk Nagy Lászlótól is (s hogy 
„ajkukhoz féreg nem érhet. Harangokat nem 
lehet megfertőzni”; „Fölemelnek a sárból […] a 
végtelenséghez. Siratnak a harangok, vígasz-
talnak. […] Rokonai a márvány anyamelleknek, 
szoptatják a lelket hanggal. […] Átbeszélik a ha-
rangok a tengert”; és Nagy Lászlót invokáló po-
émájában Döbrentei Kornél szerint is: „Harang-
zúgással zihál az ég” [Sisak a fejfán], Rákóczira 
emlékezve pedig, hogy „tüntetés a harangszó” 
[Halottak napi vers]). Riasztó, figyelmeztető, baj-
látásra is serkentő jel a harangkondulás: „eltelt 
az ideje hallgatag harangnak” (Czegő Zoltán: 
Haragos harangok); de „milyen kevesen vagyunk 
/ kik e zúgás-kongás földöntúli hangját, ha nem is 
/ beszélik már, de felismerik, elmondják” (Szen-
te B. Levente: Félrevert harangok után). Csoóri 
Sándornál ugyancsak költemény-, sőt verskötet- 
és portréfilmcímbe is emelt konfesszió: Haran-
gok zúgnak bennem; s ez valóban velőkig hatoló 
jelzése időnek és időtlennek: maga a költészet 
eltulajdoníthatatlan mágiája és időntúlisága (aho-
gyan Kelemen Lajos is boncolgatja: „a tegnapi-
akra emlékeztet, és reménységgel tölti el az em-
bert, hogy holnap, holnapután is megkondul a ha-
rang. Ez a hang voltaképp a maradandó kiáltása 
az időben”; vagy Ekler Andrea: a harangzúgás 
„elsősorban veszélyt jelez [tűzvész, ellenséges 
támadás], emellett a kiállás, véleménynyilvání-
tás, egy közösség számára meghatározó ünnep 
vagy tragédia emléke előtt való tisztelgés kifeje-
zése”). Mert maga a „szülőföld édes és érces ha-
rangszó” (Bálint Tibor: Egyszer én is harangoz-
tam). „Ennyi a harangok dolga: / zengve, helyben 
bandukolva / járnak ezeréve vélünk […] Odabenn 
a láthatatlan / lét dobog fel a harangban, / íves 
tornyokig emelve / benne szól a lélek lelke. […] 
Valakiért harangoznak. / Egyet hoznak, százat 
hoznak, / járnak ezeréve vélünk, / mégis, mégis, 
mégis élünk” (Lászlóffy Aladár: Járó harangok). 
Szól „a harang, / mely delet vagy éjfélt kongat” 
(Vári Fábián László: Napfogyatkozás). És „déli 
harangszó csendül, / Ima száll mindenünnet: 
»Add meg a mi mindennapi emberünket!«” (Falu 
Tamás: Kenyerek miatyánkja). Mert „Ólomharang 
kondul” (Banner Zoltán: Kapuvers), és búgnak, 
„hívnak az otthoni bronzharangok” (Káliz Sajtos 
József: Szólnak a bronzharangok); s „a harang-

szót halkan ki-belélegzi” mindenki (Cseh Károly: 
Röppályák). „Harang a szívemben” (írja édes-
apja, Oláh János születésnapjára Lackfi János 
is [Oda]); s a „harangok / mind / zsoltárt ütnek” 
(Aknay Tibor: Valahol mindig). S mert „Harangok 
hazátlan hangja / a száműzöttet befogadja” (Ko-
vács István: Csángók – Domokos Pál Péternek); 
s „én szövetséget kötök az örök fénnyel / a ha-
rangzúgással / az áldó énekkel” (deklarálja Pata-
ki István [felszólamlás a mindennapok rendjén]). 
Kányádi Sándor áttételes „ars poeticájában”:

azért harang a harang
hogy hívja az élőket
temesse a holtakat
s hogy árvíz jégverés
tűzveszély idején
s hódító horda láttán
félreverjék

 (Harangfölirat)

És a háromszéki Farkas Árpádot (aki szerint 
tornyok omlása után a harangok hallatlanul is 
„konganak az öblös levegőben” [Harangok]) mél-
tatva is így fogalmaz Kányádi: „A harangnak ál-
talában az a dolga, hogy minél messzebb elhal-
latszódjék a hangja, és bajosabb időkben meg 
– nálunkfelé – különösen a költő szűkebb pátriá-
jában az a szokás, hogy nagy baj idején a haran-
gokból ágyút öntenek.” Serfőző Simon versében:

Harangok,
delet harangozók,
bajkiáltón félrevertek,
csendítők temetéskor,
minden égtáj felől
ércesen kondulók
[…]
harsogva zúgtatok,
zengtétek a jó vitézséget,
ágyúkká öntve
őriztétek a hazát,
a hitet
vigyáztátok.
Nagypénteken
Rómába mentetek:
a feltámadást
ujjongva harangoztátok

  (Harangok)
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Böszörményi Zoltánnál a „szelíd”, „becsületes” 
harangok bár ha forrón, de kiöntésük után azon-
nal is már mind indulnának „a toronyba / konga-
ni” (A harang); és mint hajdan a thermopülaiakat, 
„minket, / magyarokat is elárultak Trianonban, 
[…] szeletnyi ország, mi megmaradt, / és a kon-
gó harangok hangja bennünk és mindenütt” (El 
nem küldött levél Lászlóffy Aladárnak). Mert 
„áttörve a megaláztatáson / a harangszó csak 
zúg, szaval tovább” (Gál Éva Emese: Folyamat). 
Büki Attilánál: „zúgjanak bennünk a harangok / a 
testvéries gyönyörűségek” (Bük). A mai filozófus 
Király Béla szerint (Harangzúgás vagy laikus hu-
manizmus?): „A harangzúgás egy település lel-
kének az éneke. Lelki manna […]  A szellem he-
lyi hangjait hallgatva eszembe jutnak nagyapám 
szavai: »Hadd hallom harangjaitok hangját, és 
megtudom, kik vagytok!«” És a harangok önfel-
áldozón állnak ellen az idegen hódítóknak: „A 
harangok megrepednek inkább, / mintsem hogy 
köszöntsék őt, / ki serege élén bevonulni kész” 
(Bata János: A harangok ereje); s ha végképp 
nincs menekülés a martalóc betolakodók elől: 
„lezuhantak a harangok a romok közé” (Kontra 
Ferenc: Felgyújtott templomaim). „Szétlőtt Ár-
pád-kori falvaink is / házul szolgáltak didergé-
sednek. // A harangok ma Rómába mentek” (Tari 
István: Kerepelve). S tovább, mindezeket a Ko-
dálytól Czinéig és Nagy Lászlóig, Csoóriig és to-
vább ívelő gyönyörű téziseket a harangzúgásról, 
az „ércszavú igéket” (Puszta Sándor) zengő-da-
loló harangokról és veszélyeztetettségükről su-
gallatosan igazolja csupán néhány huszadik szá-
zadi magyar regény címe is: Elnémult harangok 
(Rákosi Viktortól); Harangoznak (Szabó Páltól); 
Üllő, dobszó, harang (az erdélyi Szilágyi István-
tól); Félrevert harangok (az ugyancsak erdélyi 
Sigmond Istvántól); Akikért nem szólt a harang 
(a délvidéki Illés Sándortól); Trianon harangjai 
(a felvidéki Mács Józseftől); Hazahív a harang-
szó (az úgyszintén felvidéki Zalabai Zsigmond 
néprajzi-falutörténeti szociográfiája). – A húszas 
években (1925-ben) megjelent, Atlantisz haran-
goz című kötetének előszavában Reményik Sán-
dor Rákosi Viktor regényére utalva írja: a „lázál-
mot” „százszorosan meghaladó valóságot” kel-
lett megérni; „Transsylvánia elsüllyedt és harang-
jai elnémultak”; de „Isten különös kegyelméből, 
elváltozott, elfinomult, átszellemült hangon” az 

elnémult harangok mégis megszólalnak a mély-
ből („gyászban győzelem”), s hogy az ő könyve 
ennek az atlantiszi „harangjátéknak” „egy pici 
lélekharang”-ja. Reményik Sándornak dedikált 
1926-os hommage-versében (A tenger) Dsida 
Jenő így fogalmaz: „Fülünk szédülten rezonál a 
hanghoz, / amely a szálfán-küzdő hördülése... / 
s talán a mélyben Atlantisz harangoz.” 2009-ben 
egyik előadásában mintegy „credóként” (Köszön-
tő) hangoztatja Szőcs Géza: „Támogatom a ma-
gyart a magyartalannal szemben és az embert 
az embertelennel szemben, a bölcső pártján ál-
lok a koporsóéval szemben, a megszólaló haran-
gok pártján az elnémult harangokéval szemben.” 
És 2018-ban a fiatal (és ugyancsak kolozsvári) 
költő, „a transzszilvanista örökség vállalását” 
(Márkus Béla) sem elhárító Papp Attila Zsolt ver-
seskönyvének címe: Az atlantiszi villamos. Ben-
ne pedig Az erdélyi tenger című költeménye utal 
az elődökre, és tanúsítja az ihlető, visszhangzó 
motívumok invenciózus és kimeríthetetlen to-
vábbírási lehetőségeit: „ez itt egy tengerország, 
/ a vízmélyek felé sodródó / elsüllyedt, megtalált 
városállam […] ott vár a sok atlantiszi ember: / 
Hunyadi M., Bethlen G., Mikes K. / meg a szám-
talan nevesincsen / mélytengeri írnok, vendégek 
/ Tengerkolozsvár és Vízierdély / időtlen jelenide-
jében.” Mint ahogy Bölöni Domokos fanyar-rezig-
nált humorral fűszerezett életképe, pillanatképe 
is: „Anikó megpöngeti a rézmozsárt. Gyönyörű-
en harangoz. Egy kisebbecsk’ Atlantisz fájdalma 
csöng ki belőle” (Harangoz egy rézmozsár).

*
Az illúziótlan sorslátásból fakadó komorság-

gal mintegy esztétikai szintézisbe összeolvadó 
szardonikus látásmód és hanghordozás Pén-
tek Imre lírájának szinte mindig is a védjegye 
volt. Az édenkerti veszteségérzet is – inkább 
még a személyes-nemzedéki ábrándvesztés 
konnotációival – már egy korai versében is meg-
jelenik (Édenkereső), de máris együtt az eleve 
lehangoló, letargikus helyzetismeret tónusaival. 
S a lehetséges édenkeresés előzetes meg az 
éden széttipratásának utólagos reménytelensé-
ge árad el azután a világkorszakfestő látomások-
ban. És ha a harangkondulás baljóslatúsága és 
részvétre esengő szomorúsága a trianoni gyöt-
relmet humanitás és divinitás legtágabb össze-
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függéseiben, mélységeiben és magaslataiban 
itatja át, más vonatkozásban, napjaink erkölcsi 
roncsolódásait és lelki nyomorúságait észlelvén 
a költő ugyancsak lesújtó képet fest – változat 
egy (el)változásra című versében – romló egyéni 
és közösségi létállapotainkról: 

ijedt szemed ma még kilát
a nyakig érő förtelemből
akkor sem kapsz amnesztiát
hajad is hiába mered föl

hatalmi hókusz-pókuszok
nyomukba’ kél bábeli lárma
menekülni megannyi ok
de csak lapulsz halálra válva

[…]

harangok nyelve ócskavas
föltámadás csak égi trükk
félholt maradni egyszerűbb
szalonnabőröd is avas

A harangok szava mivé lett! Még a nyelve is 
„ócskavassá” silányult – vagy silányították idő-
közben. A metsző társadalomkritikai hangvétel, 
amely Péntek Imre nemzedékére (is) végig oly 
jellemző volt – ma sem marad igazságkimondás 
nélkül. Nem üresednek ki a kiábrándulás önta-
núsító és helyzetdiagnosztizáló jelentésformái. 
Fáj a valóság – és fáj a történelmi kiúttalanság 
veszedelme. Egyetlen vigasz és remény: erőt 
meríteni abból, akik voltunk, akik voltak eleink. 
Hőseink, mártírjaink, szabadságharcosaink. Az 
identitását megőrző nemzet mintaadói. A szak-

rális példa magasba emelhet – és megment-
het a pusztulástól. A szellemet nem győzheti 
le mégsem az emlékezetvesztő tudatlanság és 
rosszakarat. Az erkölcsi jó csak azért is fölötte 
áll minden ármánynak. 56 őszén: Péntek Imre 
poémája a minden morális disszonanciával és 
veszélyeztetettséggel szembenéző lírikus val-
lomásos ars poeticája. A nemzeti önismeret és 
lelkiismeret ébrentartása. Modellszerű megfo-
galmazása mindannak, ami az összes lélekölő 
hatalmasságok önmagunkat önmagunktól el-
idegenítő szándékai fölé röpíthet: hogy feltétlen 
és öntörvényű spirituális hatalommal felvértezve 
– és ha ezerféleképpen sérülten és kiszolgálta-
tottan is – mégis győzhessünk a pokol követei 
ellenében. Mindannak a lényegi számbavétele, 
ami embernek, magyarnak most és mindörökké 
megtarthat bennünket:

És csapataink harcban álltak...
Harcban állnak ma is.
Megfizettük a legvégső árat!
Testünkben, lelkünkben
ma is sajog az egykori, fájdalmas találat.
Az újsággal letakart holttestek,
a gyertyák megújuló lobogása...
S nincs kéz, mely a hatalmas sírt
az emlékezet mélyére megássa.
Igen, hőseink elestek.
De tetteiket a történelem több nyelven –
hogy Magyarország él és élni akar –
tankönyvek soraiba vájta.
S minket már ez az újkori példa
magasít, növel és hevít.
56 őszén forrt a vérünk,
s el nem feledjük hőseit.

Szent László (részlet)


