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Karanténmonolog — Felolvasészinhaz, 2020

Csodamorzsak

Igaz torténetekbdl 6sszefiizott olaszorszagi
helyzetjelentés

Szia, dragam! Végre itthon! Vigyazz, ne, a
maszkot majd én! Menj tavolabb, még ne dlelj
meg, majd ha kész vagyok! Holnap ujat kapok,
mar harmadik napja ezt hordom. Nincs elég szaj-
maszk, nevetséges. Ne nyulj hozza, ennek tech-
nikaja van! Igy, csak a legszélét szabad megfog-
ni, azt is csak kesztylvel. A keszty(t is levesz-
szuk, ezt is meg kell tanulni okosan csinalni. Ez
mvészet. Latod, a belsejéhez hozza sem értem.
Ezt is bele a kis zacskoba, jol bezarjuk, és kidob-
juk. Ha hemzsegnek rajta a buta virusok, ott be-
lul hemzsegjenek. Nem, még nincs puszi, csak
igy a tavolbdl. Elészor minden ruhat le, és maris
mehet a szennyesbe, sét, azonnal ki kell mosni,
tudod. Aztan én mar ugrom is a zuhany ala. A
vacsorat? Fél éra mulva, annyi kell egy alapos
fert6tlenitd zuhanyozashoz. Mi lesz a vacsora?
Varganyas rizott6? Te egy angyal vagy. Tessék?
Masodik fogas is lesz? Csirkemell cukkinivel? De
jo! Masfél nap alatt csak harom szendvicset et-
tem. El nem tudod képzelni, mi folyik ott benn.
Allandé rohanas. Nyitom a csapot, aztan mesé-
lek. Persze csak ha lesz erém, és nem alszom el
evés utan. Vagy még elétte. Allva, mint a lovak,
itt, a zuhany alatt.

Egész vjjaszilettem! Szerintem a hipo6 Uj ko-
raban sem volt ilyen makulatlan, mint én most.
Johet az éltet6 vacsora. Milyen j6 dolgom van
nekem! Mi, dnkéntesek, gyakran hazajohetunk.
Tudom, kicsim, igazad van, masfél nap is sok.
De Pozzi, Gallo és a tobbi orvos mar 6t nap-
ja nem volt otthon. Kivettek egy szobat valami
bed&breakfastben, hogy néha aludjanak par
orat. Embertelen ez a ritmus. Talan holnap végre

hazamennek, és talalkozhatnak a csaladjukkal.
Egyszerlen nem mernek hazamenni, nehogy
megfert6zzék az otthoniakat. Az egyik apolo-
né ugy tudja, hogy Pozzi is pozitiv. Nem tudom,
igaz-e. Ezek az orvosok ugy dolgoznak, mint az
igaslovak. Nincs megallas. Te, ezek komolyan
gondoljdk azt a hires eskut. Hogy is hivjak? A
hippokratészit, azt! Mostanaban szdrnyen felej-
tek. Egyébként remek ez a rizotto, kiérzik beldle a
fehérbor. Latod, ha f6zni nem is tudok, vasarolni
még megy, és a fagyasztott rizotté vasarlasaban
kifejezetten j6 vagyok. A csirkét is készen vet-
tem a korettel, nem szégyen, azért adjak, hogy
vegyem. Szoéval, tényleg gyogyitani prébalnak,
€s amikor mar biztos, hogy nem megy, akkor is,
az utolso percig ott vannak a beteg mellett, és
még egyszer megprobaljak a lehetetlent. Es ba-
toritjak, €s allandoan viszik a hireket a rokonok
és a betegek kozott. Nem, dehogyis, senki nem
mehet be hozzajuk. A haldoklokhoz? Hozzajuk
sem. Senki. Egyedil kell meghalniuk. Egy pap
jart csak benn naluk, a haldokloknak fogta a ke-
zét, suttogott nekik, és mindig derls volt. Ezt is
az apolok meseéltek, amikor éjjel volt 6t szabad
perclink a kavéautomatanal. Amikor az intenziv
osztalyon mar mindenkinek csak sirni volt kedve,
akkor az 6reg pap volt az egyetlen, aki tartotta az
orvosokban és az apolokban a lelket. Kitalaltad!
O is megkapta. Nem sokkal ra meghalt. Az orvo-
sok akkor sirtak igazan.

Hogy még nem lattal sir6 orvost? Az biztos,
hogy nincs ra sok idejik. Az apoldknak sincs.
Enni sincs idejlk, futtaban isznak egy kis vizet,
de a mosdéba sem jarnak. En nem tudom, hogy
fogom birni. Még csak egy hete vagyok 6nkén-
tes, de ugy érzem, éveket dregedtem. Szalad-
galok a szobak kozott, hozd ide, vidd oda, meg
olyan altalanos &poldi dolgokat biznak ram. El-
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hizni nem lehet, annyit futok. Persze egyfolyta-
ban jonnek a covidosok. Egyszeriien nincs nekik
hely. Finom, igen, nagyon j6 a csirke. Erted ezt?
Eszak-Olaszorszagban 2020-ban, a vilag leg-
jobb egészségugyi ellatasaval rendelkez6 régid-
jaban a kérhazakban nincs hely a betegeknek!
A tObbi korhazban is ez megy, nem csak nalunk.
A folyosokra rogtonoznek matracokat, ilyet meg
nem lattam. Allanddan érkeznek, és sokan mar
tul késon. Nézd, a képernybére most irjak ki a mai
statisztikat. A mai covidos halottak szama 766.
Egy nap alatt. Mar tul vagyunk a tizennégyezren.
Egy honap alatt tizennégyezer halott egy pokhen-
di kis virus miatt. Ezek egyedil halnak meg, ér-
ted? Es utana viszik éket, nincs blcsuzas utana
sem, csak egy sajnalkozé mondat a telefonba: ,A
kedves édesapja orokre elszenderult. Higgye el,
mi igazan mindent megtettiink. Fogadja 6szinte
részvetunket.”

Mi még elbucsuzhattunk. Igaz, bedltoztettek
engem is, mint egy Urhajést, de legalabb ott Ul-
hettem melletted. Csak par percet engedtek, ne-
ked csukva volt a szemed, de tudom, hogy ott
ereztél magad mellett. Most mar ez sincs. Az
ajtdn se ki, se be nem Iéphet hozzatartozo. Teg-
nap tortént, hogy egy hatvanét éves férfi, aki mar
vildagosan tudja, hogy nem menekulhet, meg-
kérte Mantovani doktornét, legyen olyan szives,
mondja meg a feleségének, hogy nagyon sze-
reti. A doktornd hiiségesen atadta az uUzenetet.
Utana két percig Ult a névérszobaban, és a fejét
az asztalra tamasztotta. Ott voltam, lattam, hogy
razkodnak a vallai. Hésies tett volt, akartam vol-
na batoritani, de nem mertem megszoélalni. Volt
valami szent és sérthetetlen ebben a hangtalan
sirasban. Utana hirtelen felallt, €s amikor kihuzta
magat, olyan volt, mint egy kdzlegény, aki tudja a
kotelességét, és miutan megvigasztalta a félholt
bajtarsait, engedelmesen ujra bebujik a |6vész-
arokba. Két fiatalt kellett intubalnia. Ez egy tévhit,
hogy csak id6seket kaszal a Covid. Te is csak
Osszel lettél volna hatvan. De sok a kézépkoru,
és fiatalok is vannak. Az orvosok és apoldk, akik
gjjel-nappal létnak-futnak a harctéren, persze
kdnnyen megkapjak, és amig a tineteik engedik,
keményen helytallnak. Ha mar nem birjak, alta-
laban mar kés6. Befekszenek egy felszabadult
agyba, és cslOvel a szajukban, talan békével a
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szivukben, mert mindent megtettek, amit megte-
hettek, leszakadnak errdl a vilagrol.

Persze van, aki lélegeztet6gépet sem akart.
Az egy hetvenkét éves plébanos volt, a kozos-
sege vette neki a lélegeztetdt, de lemondott réla,
hogy mentsenek meg vele egy fiatal beteget, 6
pedig szépen meghalt.

Azt mondod, szentimentalis lettem? Lehet.
Te most konnyen beszélsz. Bar tényleg beszél-
néll Te mar tudod, hogy mi van odaat. Egyalta-
lan van-e odaat? Mi van, ha nincs odaat? Lehet,
hogy te nem is vagy? Akkor én most kinek me-
sélek? Rita, dragam, ha csak egy szot szolnal,
csak valahogy megvillannal a levegében! Ugy él-
tink le egy életet, hogy csak mosolyogtunk a hi-
székeny 6regeken. Ertelmetlen idéveszteségnek
tint még az obligat husvéti mise is. Most nem tu-
dom. Tévedtiink volna? Te mar tudod, sughatnal.

Ez a Gallo egy nagyon okos ember. Es mégis
megtért. Az okossaga ellenére. Napokkal ezel6tt
olvastam valami online cikkben. Szoktam latni,
amint cikazik a folydson. Leirja, hogy a covidos
betegek mellett lelkileg mit élt at, és végre ugy
érzi, értelmet nyert az élete, és lobog benne a
szeretet. Bennem meg akkora a kaosz, hogy
hozzam képest az indiai kdzuti forgalom japan
menetrend szerint zajlik.

Ez jolesett, koszondOm. Tiznaponta vasarolok,
az bdven elég. A tartomanyi kormanyzo a fejét
fogja, hogy az emberek nem értenek a sz6bdl,
és tul gyakran vasarolnak. Hat mit csinaljanak?
A karantént sokan ugy toltik, hogy a konyha és
a divany kozott vonszoljak magukat oda-visz-
sza. Szerintem minden haztartasban kilonleges
gasztrondmiai misorokat lehetne felvenni. Lucia
is a konyhaban éli ki magat. Tegnap hivott, és
mesélte, hogy minden aldott nap sut egy tortat.
Nem akartam mondani, hogy nem j6 6tlet, Enzo
mar igy is tul kerek, s6t az egész csalad olyan
kerek, mint a mesebeli kerekerdd. Az ember a
sogornéjének ne mondjon ilyet. O azt csicsereg-
te a telefonba, hogy szivesen sutne nekem is, de
mas varosban lakvan nem tudja elszallitani, erre
nem érvényes semmiféle engedély. Mondtam,
hogy kuldje fénypostaval, mar nyitom is az ab-
lakot. Azt felelte, hogy nem jé 6tlet, mert repulés
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kdzben lepotyoghat rola a kandirozott cseresz-
nye. Erre azt javasoltam, kuldjon fényképet, az-
tan virtualisan én is eszem bel6le egy szelettel.
Azéta mindennap felrakja a frissen sult sitemé-
nyeinek a képeit a Facebookra.

Van, akire viszont rajott a takaritasi orulet. Ki-
forditja az egész lakast, mint egy zoknit, szell6z-
teti, mossa, fertétleniti, visszaforditja, és ha kész
van, kezdi elolrél. Pedig annyi mindent lehetne
csinalni: idé van. A szomszéd kislany, tudod,
Pamela, aki az autoklubban dolgozik, unalmaban
torokul tanul, és ha talalkozunk a leépcséhazban,
a maszk alél mar rutinbdl merhabat kdszonunk
egymasnak. En pillanatnyilag 6zvegyiil tanulok.
Mit mondjak, nehéz egy nyelv.

Persze a vasarlas sem egyszeri feladat. Fel
kell ra készulni, mint egy szinhazi el6adasra: el-
dobhaté gumikesztyl, szajmaszk, fertbtlenitd,
hogy a kesztyl eldobasa utan az auté kormanyat
€s egyéb részeit is bekenegessuk vele. Multkor
fél érat alltam sorban, mert csak egyenként en-
gedték be az embereket az Uzletbe. Benn meg
olyan volt, mint egy disztopikus film. Mindenki
ugy lavirozott a bevasarldkocsijaval, hogy a ma-
sikkal ne kelljen egy levegét szivnia, noha min-
denkin szajmaszk volt. A pénztarosndknek és
az eladoknak pedig szobrot kellene allitani. Ezek
igazi hésok. Némelyikik szkafanderben allja a
rohamot egész nap, végzik a tobbletmunkat, fel-
toltik a kilrult lisztes és tisztitszeres polcokat.

Latod, most komolyan veszem. Akkor miért
nem vettik még komolyan? Akkor még senki
nem vette komolyan. Husz évet még nyugodtan
élhettél volna. Persze a cukorbetegséged ratett
egy lapattal. Rita, Rita, Margherita! Miattad csi-
nalom, érted?! Ha mar rajtad nem segithettem,
legalabb masnak segitsek egy picit, csak ameny-
nyit egy ember, mint én, megtehet. Itthon meg-
Orulnék, mindenhol téged latlak, még él az illatod
a ruhasszekrényben. A konyvjelzddet is benne
hagytam a kdnyvben. Virginia Woolfot olvastal,
te lélekbuvar. A vilagitétorony. Beleolvastam,
persze ott, ahol a konyvjelzét talaltam. Egy fe-
jezetet birtam, szornyl volt. Mrs. Ramsay ha-
lala utéan a szél nyakra-fére tekergett a szomoru
hazban. Na, ez most nem nekem valé. Mintha a

sajat halalod fejezete el6tt hagytad volna abba
az olvasast, hiszen azt mar személyesen élted
meg, nem kellett hozza szegény j6 Virginia. Nem
vittem vissza a konyvtarba, ugyis be van zarva.
Majd hénapok mulva, ha elmulik ez a pokol. Ha
elmulik. Vagy én mulok el hamarabb? Siman el-
kaphatom én is. Vagy azt gondolod, hogy ez a
halal csak neked jart a csaladban? Mit csinaljak
én itt nélklled? A gyerekek ugyis Ausztraliaban
vannak, és eszuk agaban sincs hazajonni. A te-
metés utan is csak par napot maradtak itthon.
Persze féltek, hogy aztan lezarjak a hatarokat,
€s nem sokkal késébb igazuk is lett. Nem va-
dolom 6ket, tizenkét év utan biztos nem konny(
otthagyni csapot-papot. Paolo és Serena is fix
allasban van, jol keresnek, mindkettd talalt ma-
ganak valaki helybélit, azt mondjak, boldogok.
Megértem Oket. Meg aztan Skype-on ugyis be-
széliink. Ok ériilnek, hogy dnkéntes lettem. En is
oriilok. Ertelme van annak, amit csinalok. Furcsa,
de ugy érzem, mintha negyven év mérnoki mun-
kaja egészen eltorpulne e mellett a ropke korhazi
létezésem mellett. Pedig nem teszek csodakat.
Igaz viszont, hogy latok csodakat. Sok apro cso-
damorzsat. Szemtanuja vagyok annak, hogy az
emberek emberként viselkednek a tobbi ember-
rel. Itt nincs rivalizalas, suskus, furas, konyoklés
meg hazudozas. Itt csak szolgalat van, kizdés,
0sszefogas, kdzos cél. Kozos a faradtsag, az iz-
zadtsag, a konnyek is. Lehet, hogy itt minden-
ki beleddglik a munkaba, de meggy6z6déssel
doglik bele. Persze, otthon kényelmesebb lenne.
Mantovani doktornének is gyerekei vannak, meég
kisiskolasok, de ha a tizenkét oras turnus utan
hazatamolyog, a férjének az a f6 feladata, hogy
a gyerekeket tavol tartsa téle, mert a doktorné
negyven perc forré zuhany utan is fél, hogy egy
néma viruska még ott makacskodik a haja tévén.
Amit persze sajat kezileg vagott le egész tusire,
nehogy a hosszu hajszélak magukhoz csabitsak
a betegséget.

Hallottad, mi tortént Napolyban? A kérhazban
az egyik Covid-tesztre varé sorban allé elvesz-
tette a tirelmét, szaftosat kopétt egy 6t nyugtatni
probal6é doktornére és egy apoldra, mire a féor-
vos kénytelen volt karanténba rakni és masokkal
helyettesittetni a két elveszitett munkaerét. Jo,
jo, Napoly messze van. Ott az alland6 napsutés-
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ben az emdciok jobban forrnak, mint itt nalunk,
északon. Palermdban pedig az orvosok 0ltozéjé-
be kétszer is betortek, és elvitték az elvihetbket,
bankkartyat, telefont, laptopot. Pedig Palermo
milyen szép! Emlékszel, amikor Szicilidban nya-
raltunk? Palermo, Trapani, Marsala, Agrigento,
Ragusa, Siracusa, Catania, Taormina! Egy hé-
ten at barangoltunk az oktdberi melegben, és
az egész olyan volt, mint egy varazslat. A gyere-
kek nem fértek a bérikbe a nagy 6romtdl, hogy
hianyozhatnak az iskolabdl. Ugy ugrandoztak
az amfiteatrum lépcsdin, mint a kisgidak. Mu-
szaj volt megunnepelni a tizedik hazassagi év-
fordulonkat. Milyen szép voltal! Ne érts félre,
Margherita, késébb is szép voltal. Nekem 6rokre
a legszebb. Szerettem az értelmet a tekinteted-
ben, a bolcsességet a homlokodon, a hétkoznapi
munkabirast a kezedben, az innepi komolysagot
a hangodban, amely varatlanul olyan bolondo-
zosra tudott valtani. Téged mindenki szeretett.
Azt hiszed, nem tudtam, hogy kérbeudvarolt a fél
vilag? Nem szoéltam, csak viseltem. Néha még
szorakoztatott is, mert tudtam, hogy mindenkit
elutasitottal. Ez ott volt a szemedben. Ez jole-
sett. Mégis elmentél, pedig olyan jol megvoltunk.
Most mondd meg nekem, mit csindljak egyedul,
ha vége ennek az egész Orlletnek?! Egy éve
nyugdijban, most megozvegydulten... Fél6, hogy
meghulyulok.

Jo lenne egyet sétalni. Nem lehet, a tarto-
manyban betiltottak a sétat is. Kétszaz méterre
lehet eltavolodni a lakdhelytdl. Egyszerlien csak
|étezni vagyom a szabad levegdn, és nem gon-
dolkodni semmirdl. Raadasul jon a tavasz, sét,
mar itt van, nyilnak a viragok. Ezt onnan tudom,
hogy a terasz el6tt allé ringlofa tele van apro
fehér viragocskakkal, és olyan az egész, mint
egy menyasszonyi kontds. Emlékszel? Ezt ugy
szeretted. Még megvan a versed, amelyet errdl
irtal, abban az évben, amikor idekoltdoztink. Az
iskolaban a kollégaid nem is tudtak, hogy verse-
ket irsz. Varj csak, megkeresem. Itt lesz ebben a
dobozban a leveleiddel egyutt. Mindet eltettem.
A bohdkas rajzaidat is, amelyekkel a szlletés-
napi ajandékaimat kisérted. Nézd, itt van. Cime
nincs, de melléragasztottal egy fényképet a vi-
ragzo fardl.
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Sok-sok apré barany
csupa fehér gyapja
viragos homezé.

Béget és legel és boldog,
mig egyutt a nyaj,

majd egyenként
hullanak, ha hurjain
halkan citerazik a szél.

Szemérmes ara

tétova csokkal

kaldi a Iégbe

fehér ruhait,

lassan mozdul a fatyol.
A tejszin(i gydongyok
szertegurulnak,

bujan oleli

bajait az €j.

Szép. Lassan el is viragzik, nem tart sokaig. Mi
tart sokaig ebben az életben? Csak a fajdalom,
a hiany, a gyotrédés, a félelem. Nem igazsag! A
kérhazban mast sem latok, csak szenvedést. Es
fegyelmet. Es szeretetet. Nem értem ezt az el-
lentmondast, zavar és idegesit. Es mégis jolesik.
Na most, hogy igazodjon ki az ember ebben az
emberi sziv nevezetl(i irtézatos kuszasagban?
Keresztul-kasul tekeregnek bennem az érzések,
pedig nem is Napolyban lakom. Lehet, hogy ne-
kem is lelkem van, mint a délieknek?

Még j6, hogy nem felejtettem el ironizalni.
Maskilénben nehezen viselném. Mit? Azt, hogy
élek. Tul sok a halott. Bergamdban mar el sem
férnek. A temetkezési vallalatok nem birjak a tul-
terheltséget. A krematorium éjjel-nappal Uzemel,
de nem tudja kielégiteni az igényeket. A temet6
sem tud lépést tartani ezzel a tempodval. A va-
ros a hadsereget hivta segitségul, és katonai
kamionokkal szallittatjak el a koporsdkat egyéb
varosokba, ahol majd elhamvasztjak és eltemetik
ezt a seregnyi szegény embert. Persze a rokona-
ik jelenléte nélkll. Azt talan kozlik vellk, melyik
varosba kerlt a kedves hozzatartozojuk. A vé-
gelathatatlan sorban halad6 jarmivek latvanya,
mit mondjak, szivfacsaro érzés volt. Mint dnne-
pélyes sorokban gyaloglé hangyak, hatukon a
kiflivéggel. A képeket lehozta egy-két online Uj-
sag, de ki tudja, eljutottak-e a vilagba. Mindegy,
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ha lattak is, minden csoda csak harom napig tart,
ugyis elfelejtik. I1tt még nem felejtink. A kamionok
jénnek, csak jonnek, eléttik renddrautd sziréna-
zik. A hosszu karavanok Novaraba, Padovaba,
Firenzébe tartanak, és csak a varosok kremato-
riumanak udvaran allnak meg. Ott csendérok és
hat réteg védéruhaba tekert szakemberek fogad-
jak az aldozatokat.

Itt a kdrhazban is az orvosok szabalyosan Gr-
lényeknek vannak Oltozve. Rajtam csak harom
réteg véddéruha van, keszty(, két maszk, és néha
felveszek egy atlatsz6 arcvédoét. Akkor egészen
ugy érzem magam, mint egy szamuraj. Hat, ha
az ember harcolni megy, bujjon a pancéljaba.
Aztan majd haromszaz év mulva ezt is mutogatni
fogjak a muzeumokban, mint a régi katonai fel-
szereléseket.

— Latod, Pierino? 2020-ban ezeket a rongyo-
kat hivtak hadi felszerelésnek.

Mert harc ez a javabdl. Egyenlétlen harc, de
egyszer ennek is vége lesz. Emlékszel? Hany-
szor mondtuk, ha nehéz helyzetben voltunk,
hogy minden alagutnak vége van egyszer! Meg
hogy minden éjszaka utan eljon a hajnal. Amikor
Veccani megragalmazott a f6noknél, és két hétig
enni sem birtam a feszultségtdl, aztan minden
szépen megoldddott. Vagy amikor Serenat meg-
harapta egy elkdborolt véreb, és napokig nem
derdlt ki, hogy megmenthet6-e a laba. |dovel
milyen szépen rendbe jott, s6ét, masodik lett az
iskolai futéversenyen. Milyen igazunk volt! Eddig
mindig bejétt, tehat most is be fog jonni. Az éj-
szakanak vége lesz egyszer.

Persze van, aki nem birja kivarni. A Piavéba
Olte magat egy apoloné, egy halasz talalt ra
a folyd adriai torkolatanal. Szerencsétlen né
covidosok mellett dolgozott, és magas laza lett.
Nem varta meg a tesztje eredményét. Egyedul
élt, mint én, lehet, hogy csak hianyzott neki va-
laki, aki megvigasztalta volna. igy viszont negy-
venkilenc évét a hullamok dajkaltak halalba.

Kozben azért valami jO is torténik, torténnie
kell. Tisztul a leveg6. Mit tisztul, harapnival6an
friss! A forgalom egészen minimalis. A luxusau-
tok a garazsban porosodnak, csakugy, mint a régi
4x4-es Fiat Pandak. Milyen j6, hogy még megvan

a kis Panda! En is azon tanultam vezetni, meg a
gyerekek is. Ha tehetném, keretbe foglalnam, és
minden satoros Unnepkor virdgot tennék elé por-
celanvazaban. Ez csaladi ereklye a javabdl, bar
te mindig lenézted, és becsmeérléen tonhalas kon-
zervnek hivtad. Ez nem volt szép téled. Gondo-
lod, hogy a dédanyad ékszerei tObbet érnek, mint
a kis Panda? Csupa nyakék meg melltl, amely-
nek a felhasznalasi lehetéségei igencsak korlato-
zottak. Egy cifra kis pillangd, amely csak arra jo,
hogy 6ssze lehessen vele lyuggatni egy selyem-
kendét, csak nem hasznosabb, mint egy aranyos
kisautd, amellyel négyen jartunk ide-oda, és meég
a vasarolt holmi is belefért! Aztan ahogy néttek a
gyerekek, néttek az igények, és szerencsére nétt
az én fizetésem is. Ebbdl lett aztan a Lancia és a
Ford Escort. De a Pandat megtartom, senki hoz-
za ne merjen érni. Micsoda? Az autébontéban
volna a helye?! Csak a testemen at! Te bolond!
Hat mar nem emlékszel, hogy a Fiatban csokol-
tuk meg egymast elészor? Vagyis te engem. En
meg hirtelen azt sem tudtam, hogy... semmit sem
tudtam. En nem mertem volna. Olyan szép vol-
tal. Aztan sokat igéréen és mégis szemérmesen
ram néztél, elmosolyodtal, és hirtelen kipenderul-
tél az autébdl. Jokedvedben akkorat csaptal az
ajton, hogy masnap biztonsag kedveéert elvittem
a szerel6hoz, nézze mar meg, nem tortént-e ko-
molyabb baja.

Ez a Zucchi, vagy Mucchi, vagy hogy is hiv-
jak, sose tudtam megjegyezni a nevét, tudod, a
kozeli utcabdl, a fia Paoloval jart egy osztalyba,
amig at nem irattak maganiskolaba, széval, gyij-
ti a kocsikat, ez a hobbija. Persze én megértem,
minden alkalomhoz mas aut6é dukal, ez kétség-
telen. Ugy vitte mindig sétaltatni az autéit, mint
mas a kutyajat. Egy egész fedett parkol6t bérel,
de most engedelmesen acsingdéznak a fényesre
subickolt jarganyok, mint marcipanlovak a cuk-
raszistalléban.

Most gondolj bele. Ez a csenevész virus el-
érte azt, amit eddig senki mas. Még egy ilyen
Pucchit is leallitott. Tobbet sikerult elérnie ennek
a kis koronas betyarnak, mint barmelyik szak-
szervezetnek itt akarhol Europaban. Megvan
a tarsadalmi egyenl6ség. Egyformak vagyunk,
egyforman esendbek, és bar faj elismernem,
nem vagyunk mindenhato lények. A tudasunk, a
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hataraink vastag, fekete filctollal vannak meghuz-
va. Most mindegy, kinek van pénze, kinek nincs,
senkit nem érdekel. A létfenntartasra, csak arra
kell. A munkanak is elveszett a prioritasa. Az em-
ber otthon van, 6z, olvas, gitarozik, fiokot takarit,
sakkozni tanitja a gyerekét. Lassan beleszokik
az otthoni életbe, nem kell hatkor kelni a mun-
kaba rohanas miatt, a munka lényegét vesztet-
te. Nem is utazik, nem megy szérakozni, nem
mesélheti, hogy most a Maldiv-szigeteken vagy
Braziliaban telelt-nyaralt, és nem szelfizhet hires
karmesterekkel az exkluziv koncerteken. Ezek a
dolgok mind nem szamitanak. Sorban ledéltek a
fétisek. Es az ember egyszerre csak észreveszi
az iréasztalon a bronzszobrocskat, amelyet har-
minc éve 0rokolt, de eddig fel sem tlint neki, hogy
ott van. Es egyszerre csak észreveszi, hogy van
ideje. 1d6, amirél eddig azt sem tudta, mi fan te-
rem. Csak rohanas volt. Most le lehet (Ini a fo-
telba, és gondolkodni. Onmagunkkal talalkozni.
Alini batran és védteleniil a kérdések ostromat,
anélkul, hogy egy vallranditassal elkergetnénk.
Ahogy kamaszkorunkban. Mit érnek az akkori
valaszaink? Kialltak-e az idék prébajat? Csak
ugy, jatékbol, unalombdl vjra feltenni a kérdése-
ket. Ki vagy, és mi végre vagy? Most lehet, most
van idé.

Persze ez pillanatnyilag nem az én esetem.
Nem mintha nem lennék éppen életem egyik leg-
fajdalmasabb szakaszaban, amikor a kérdések,
mint tankok dibodrognek a lelkemen. De hat, ku-
tyaharapast szdrivel. A fajdalmat a fajdalommal
gyogyitani... Elsé nap a kérhazban az osztalyos
féorvos két réteg keszty( alatt j6I megszoritotta
a kezemet, és azt mondta:

— Nemes gesztus.

Mar ismertlk egymast, hisz te is naluk szen-
deredtél 6rok alomra, édes Margheritam. Mire én
azt valaszoltam:

— Semmi nemesség, doktor ur. Kizardlag ego-
izmus. Otthon nem birom ki egyedil. Aztan ha
ezzel masnak is segithetek, ha mar neki nem se-
githettem, hat, az amolyan véletlen egybeesés.

Erre nem szdlt, de még jobban megszoritotta
a kezemet.

Ne hidd, hogy nagy dolog. Nem én vagyok az
egyeduli 6nkéntes. Orszagszerte tObb ezren va-
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gyunk, talan tobb tizezren, ki tudja. Voroskereszt,
polgari védelem, onkormanyzatok, hegyivada-
szok, hadsereg... Sok helyrél toboroztak. Az-
tan vannak az egyedi esetek, mint én vagy mint
az asol6i polgarmester, aki apoloi diplomaval is
rendelkezik, hat 6 is beallt a sorba. Vagy mint
egy fiatal mérndkkolléga (!), aki azt az aprécs-
ka feladatot vallalta fel, hogy megnagyobbitja a
kérhazat, hiszen nincs hova fektetni az uj bete-
geket. Ez a fiatal fil csodalatra méltd lelkese-
déssel kiizd, de nem am egyediil. Onkéntesek,
féleg hegyivadaszok lesik minden gondolatat. Ha
este megfogalmazza, hogy masnapra az uj szo-
ba hogyan legyen felszerelve, higiénikussa téve
minden célnak megfeleléen, az a szoba masnap
reggel mar haptakban all. Ezek az dnkéntesek
nem ismernek lehetetlent. Mindenki egy célért
dolgozik, és ez csodakat eredményez. Ezek a
hegyivadaszok amugy sem ijednek meg, ha egy
kis tobbletmunkardl van sz6. Egy hét alatt ujra
hasznalhatova tettek egy husz éve elhagyottan
all6é korhazat itt, Valdobbiadenében. Cipekedtek,
csiszoltak, suroltak, fert6tlenitettek, javitottak,
mindezt ugy, hogy maszk, kesztyl és véddruha
volt rajtuk, megtartva egymastol az egymeéternyi
tavolsagot, és csak egy gyors pastasciuttara all-
tak meg kis turnusokban — az ételt a tabori kony-
haban f6zte a tobbi serény alpinista. Hat nekik is
szobrot allittatnék!

Ahogy a szerencsétlen Manuelanak is, akit
csak a kavé és az inercia tart fuggdleges alla-
potban, és akinek a kimerultségtél és a tobb ré-
teg véddszornylségtél mar egészen eltorzult az
arca. Neki és a tobbi kérhazi névérnek Romabal
alamizsnat igért a kormany. O kdszonte szépen,
de nem tart ra igényt. Az 6 munkaja tobbet ér,
majd belepusztul. Nem borravaléért teszi. Ha fi-
zetni akarnak, adjak meg az arat. Ha nem adjak,
hat 6 akkor is csinalja, ezt vallalta, nincs visz-
szaut, csak a raszoruldé embert szolgalni. Ahogy
most mindenki teszi. Félholtan is elkdtelezetten,
egymasert.

Mert haboruban a parancsnok becslilje meg a
kdzkatonat, a ravaszkodas megbosszulja magat.
Es ha két katona toporog egymas mellett a nyir-
kos I6vészarokban, és megosztjdk egymas ko-
zOtt a hazai kolbasz csucskét, azt mar bajtarsnak
hivjak. A szolidaritas, az, szivem, demokratikus
dolog.
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Ahogy a virus is demokratikus dolog. Min-
denkit pofon Ut, tekintet nélkil a tarsadalmi ho-
vatartozasra. Azt viszont én fogom képen torol-
ni, aki ezek utan azért panaszkodik, mert nem
mehet a tengerpartra sétalni, meg nem mehet a
barba kapucsinot inni és bridst reggelizni. Vagy
azeért sopankodik, mert a kutyaja kizardlag olyan
krokettet eszik, amelyet csak harom telepuléssel
odébb lehet kapni, de arra mar nincs engedélye,
hogy vasarlas miatt olyan messzire menjen, és
itt, micsoda lehetetlen allapot (!), kilénben is el-
fogyott az élesztd. Na, majd én folélesztem egy
jol iranyzott simogatassal. Mit képzelnek? A kor-

hazi dolgozdk majd belepusztulnak a munkaba!
Mar nincsenek is turnusok. Csak szolgalat van,
amig birjak, és ki nem délnek. Ha én is kid6Iok,
majd boldogan teszem, azzal a tudattal, hogy a
csataban legalabb a trombitat fujhattam.

Le is fekszem, dragam. Holnap Ujra harcra fel
a virus ellen, az emberért! Es mint egy kismadar
a kenyértoredéket, a folydsokon, a betegszobak
kuszobén fel fogom csipegetni a lehullott szere-
tetet, és ami nekem is sok, azt én is szerteszo-
rom. Nem kell sok a joizii élethez, csak ezek a...
csodamorzsak.

Noé barkaja
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