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Radnai István 

Mélyenszántók

Egyszerű parasztember vezette a jámbor te-
heneket, habár a Jolán szarván a hatalmas csa-
varanya díszlett. Címeres marha utóda, kissé 
döfködős, benne az ősi vadság.

Tízéves lehettem, Józsi bátyja elgondolkozott, 
de közben hátra-hátranézett, erősen tartom-e az 
eke szarvát, egyenletes-e a mélység. Az egye-
nes barázdáról ő gondoskodott, hogy a szem jó 
talajba hulljon, és százszoros termést hozzon.

Idáig a felekezetek is eljutnak a Bibliában!
Megbeszélte velem, a „városi inassal” – így 

nevezték azon a tájon a gyerek és az ember ha-
tárán járó suttyókat, mint én voltam –, hogy is 
van a keresztények egysége.

A falu módosabb fele katolikus, az alvég re-
formátus. Húga, Regina vegyes házasságra ké-
szül, egy felvégi legénnyel vasárnap tartják meg 
a kézfogót. Ennek a szónak is van jelentősége 
– csak a kezét nyerte el a legény a hajadonnak, 
a jutalmát az esküvő utánra tartogatja.

Cséplés utáni szikrázó napfényes időben a 
patak melletti földbe sűrűn vetettük a kukoricát, 
szecskának, talán meg sem várták, míg csövet 
hány. Célszerű szegény ember, nem csak a sar-
jút kaszálja.

Nézi maga előtt a barna rögöt, és tőlem kérdi: 
ha keresztyének, miért nem egyeznek, más len-
ne a Krisztusuk?

Túl vagyunk Szent Istvánon, amikor az encsi 
pap a templom búcsúján a sírok előtt prédikált. 
Nem fért volna be a falu népe a temetőkápolná-
ba, amely Árpád-kori alapokra épült.

Szent István tisztelete a reformátusokat oda-
vonzotta a pap szentbeszédét meghallgatni. Ta-
lán a lelkész maga is kilépett közeli, kissé na-
gyobb templomából. 1949-et írtunk, az államala-
pító védelmére rászorult a nép, az egyre erősza-
kosabb rendszer ellenében. Bár erről szó nem 
esett, Krisztus békéjének ostyáját osztották, és 

az oltáron az élet, a szentelt kenyér jelezte a hit 
és a „mindennapi” biztonságát, amelyért egyként 
könyörgünk felekezeti hovatartozástól függetle-
nül, követve az Úr tanítását. De már régen mo-
coroghatott az egyszerű parasztember lelkében, 
hiszen a békés állatok mellett csak ballagni kell, 
jobban ért a szóból, és önként hajtja a fejét is 
az igába. Még ismeri, tudja, hogy ez a rendje. S 
a legelőről hazatérve is nyújtja gazdag tőgyét a 
ház asszonyának. Nem ismeri az irigységet. Ha 
Istent ismer, azt az Egyet, nem rúg ki a hámból, 
mint a jólét lovai.

Miért van kétféle hit, kétféle templom – ha 
egyazon Isten lakik benne?

Bölcsen megvitattuk. És vasárnap kétszeri 
alkalommal a gyülekezettel tartottam. A délutáni 
alkalmat ki nem hagytam, akkor sem, ha a sző-
ke hajfonatokkal megáldott Orsolya magával vitt 
Encsre, a szagos misére.

A távolság, amit legyalogoltunk, kisebb, mint a 
pápista pap és prédikátor igéje közt, amely meg 
vagyon írva a Károli Gáspár-bibliafordításban.

Első szent királyunk jobbja a hit gyeplőjét biz-
tosan tartja, míg a megbokrosodott rendszerek 
árokba fordítják szekerünket.

Fordultak a jámbor tehenek, új barázdát nyi-
tott az ekevas, felhasította a föld hátát, nehogy a 
mag tövisek közé essen. Konkoly se keveredjék 
közénk, békésen mentünk, és egy irányba. Egye-
nes a barázda, nincs letérés Isten útjáról. Hull a 
verejtékünk, amivel a kenyerünkért megdolgo-
zunk. Halhatatlan dolgokon jár az eszünk, míg 
a két tehén békés egyetértésben igazítja lépteit 
egymáshoz.

Nekik lesz a szecskázott, zölden lekaszált szár-
ból takarmány télire. Nőhet bátran az első fagyig.

És növekszik a hit az egyszerű parasztember 
őszinte lelkében és a gyerekében, akit még nem 
fertőzött meg a nagyváros.


