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Marcsók Vilma

Kackiás légtornász

A nő régóta várta, és most végre megjelent. 
Épp olyan, mint az álmaiban. Olyan jelenség, aki 
első pillantásra elámította kinézésével, életreva-
ló természetével. Látszott rajta, hogy tudja, mit 
akar. Épp az a határozott természet, amely min-
dig vonzotta.

Következő alkalommal is ugyanazon a helyen 
pillantotta meg. A nő megörült, majd torka össze-
szorult. Betegesnek tűnt neki. Színe fakó volt. A 
duzzadó életerőnek nyoma sem maradt. És moz-
dulatlanságában mintha megállt volna az idő.

Álmaim becsaptak, szögezte le a nő kiábrán-
dultan. És ha arra járt, mindig elfordította a fejét. 
A csalódást nem kell fokozni, ismételgette magá-
ban. A nyár tikkasztó hősége, a hosszúra nyúlt 
szárazság nem hagyott helyet az álmoknak. A 
valósággal kellett megvívnia nap mint nap.

Aztán vártalanul szemerkélni kezdett az eső. 
Úgy tűnt, felhőtlen égből hullnak a kövér cseppek. 
Látókörön kívüli magasságban kószálhatott egy 
rakoncátlan felhő, mely még gyönge volt ahhoz, 
hogy annyi égi áldást vigyen magával, amennyi-
re szükség volt a perzselő melegben. De hírnö-
ke volt a felfrissülésnek. Nyári esők felszabadító 
boldogságát hozta embernek, növénynek, állat-
nak. A nap továbbra is sütött, s ő reménytelenül 
hunyorogva kémlelte az eget.

Estefelé már látta, az öreg diófájuk lombja is 
megadta magát a győzedelmeskedő augusztusi 
hőségnek. S így a ház sem tudta már megőrizni 
kellemes enyhét. Alkonyatkor minden ablak, ajtó 
sarkig tárva, de légáramlat sehol.

Pihenést alig hozó felszínes alvásából égi 
csatazaj verte fel. Ez nem a játékos kedvű dél-
utáni felhő volt, hanem a kíméletet nem ismerő 
nyári zivatar. Mintha dézsából öntenék. Villám 
villámot ért. A Béga mágnesként vonzza őket. 
A mennydörgés olyan erőteljes volt, hogy a szo-
rosan leeresztett redőny mögött a nagy ablakok 
üvegtáblái úgy zörögtek, mintha ököllel döröm-
böltek volna rajtuk.

Pirkadatkor csendesedett el minden, s a nő 
rémülete is szertefoszlott, akár az éj sötétje. A 
szokottnál tovább aludt. Jókedvűen ébredt. Az 
öltözködéssel is többet bíbelődött, mint aki meg-
érezte, hogy kellemes meglepetés vár rá.

Nem csalódott, hisz ő várta. Igazi dalia, ő, akit 
húsz éve látott meg először álmában. A nő tágra 
nyílt szemmel nézte. Szíve gyorsabban vert. Rég 
elfeledett érzés tette lányossá lépteit, adta vis�-
sza teste rugalmasságát. Eddig csak álmodozott 
arról, hogy milyen magas és délceg. Most még 
végtelen derű is áradt huncut hajlongásából. 

A nő meghatódott, mert…
– …virágot hozott! – kiáltott fel meglepetésében 

a szomszédasszonya, s tapintatlanul folytatta:
– Nem korai ez?
Dehogy korai – szerette volna mondani, de 

némán tekintett az Amerikából származó, álma-
iban számtalanszor megjelent kackiás daliára, 
akit öröm nézni, megérinteni. Akit már akkor ré-
gen megszeretett, s most végre itt van. Az életét 
szebbé teszi ajándékaival, a zöld színnel, virága-
ival és végül a sárga meg a bronz színpompás 
változataival. Mert mindent tud, s mindenre ké-
pes az ügyes légtornász: a vadszőlő.

A tabu

Ahogy múlnak az évek, úgy növekszik tiszte-
letem és megbecsülésem a nálamnál idősebbek 
iránt. Hogy a nehéz munkába már-már belerok-
kanva ne ácsorogjanak hosszú ideig a piacon, 
kötelezően tőlük vásárolok. Az ő terményük nincs 
agyonvegyszerezve, azt hozzák a piacra, ami 
előző nap még a földből vette a tápot, azt a vizet 
itta, amelyet kannából locsoltak rájuk, és a nap-
sugarak működtették parányi „klorofillüzemeiket”.  

Most nagypapám korára emlékeztető, harso-
góan friss spenótot vásároltam. Ez az a régimó-
di, apró, s nem a mostani lapulevél nagyságú, 
mely esernyőként is jó szolgálatot tenne, ha épp 
rákényszerítene egy váratlan, kiadós zápor.
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Kackiás légtornász; A tabu

Anna néni (nevezzük így) a szomszéd magyar 
faluból kerékpározik a nagybecskereki piacra. 
Reggel hét előtt vagyunk, de a júliusi nap már 
kíméletlenül perzsel, árnyákban is 32 fok van. 
Anna néni apró termetű, nyolcvanéves múlt, de 
még győzi a többórás álldogálást a pult mögött, 
amihez még türelme és mosolya is van. Csak ma 
panaszkodott szégyenlősen, csendes visszafo-
gottsággal, hogy tegnap épp akkor szedte a spe-
nótját, amikor a repülőről szórták a szúnyogirtót. 
A spenótról Anna nénire emeltem tekintetem, és 
láttam, hogy a vérszívók bizony vérszemet kap-
tak, farkasétvágyat az utolsó vacsorához. Olyan 
kíméletlenül összecsípték drága Anna néni ked-
ves, szép arcát, hogy még ma reggel is csupa 
piros, égő, viszkető dudor éktelenkedett rajta.

Valamiképp vigasztalni próbálom, s más irány-
ba terelem a beszélgetést.

– A kövirózsák, amelyeket tavaly vettem Anna 
nénitől, olyan szépen nőnek, meg szaporodnak. 
Amikor rájuk nézek, mindig eszembe jut, kinek a 
kertjéből kerültek hozzám.

Ő fejét lehajtva szerényen elmosolyodik. Szó-
ra szeretném bírni, de ma épp nem közlékeny. 

– Hogy van a család? – érdeklődöm.
– Jól vannak, köszönöm kérdését – felel vá-

lasztékos magyarsággal, hogy élvezet minden 
szavát hallgatni.

– Németországból mikor jönnek látogatóba a 
gyerekek?

– Ó, sok a munkájuk, nem érnek rá pihenni, 
hazajönni. Megállás nélkül dolgoznak.

– Mikor látta őket utoljára?
Válasza késik, látom rajta, hogy gondolataiba 

mélyed.
– Voltak ők, nem hagynak egyedül – tér ki.
– Mikor voltak, Anna néni? – ismétlem, pedig 

közben rájövök, nem kellene.
– Az unokám 18. születésnapjára. Tudja, ked-

ves, milyen boldog voltam. Nagy ünnep az a csa-
ládban. 200 kiflit sütöttem. Meg olyan régimódi 
fonott kelt kalácsot. Mindenkinek ízlett. Egy da-
rab sem maradt belőle.

– Ilyen sokat sütött?
– 150 vendég volt. Reggelig mulattak.
– Boldog lehetett Anna néni az ünnepségen.

– Ó, én…, én nem mentem el.
– Nem? – csodálkoztam rá.
– Hogy néztem volna én ott ki ilyen öregen? 

Ebben a korban már otthon a helyünk.
– De, Anna néni, nem így van ám. A család 

összetartozik. Ott kellett volna lennie, drága.
Ó, mennyire szánom-bánom, hogy ezt mond-

tam. Szólásra nyitotta a száját, de hirtelen meg-
tántorodott. Szerencsére a szomszéd árus elkap-
ta. Széket kerítettek, leültették. Vizet hoztak, meg-
itatták. De sápadtsága továbbra is ijesztő volt. 

– Kocsival vagyok. Elviszem a sürgősségire – 
mondtam, de ő csak nemlegesen ingatta a fejét. 

Majd a hirtelen ránk szakadt csendben vis�-
szafojtott zokogás rázta meg apró testét. Zápo-
roztak a könnyei. Álltam tanácstalanul, olyan bű-
nösként, aki nem sejti, mi a bűne. Aztán új vevő 
érkezett. Anna néni könnyes arccal adott el még 
egy félkilónyit a szép spenótjából. 

– Anna néni, mégis elvinném az orvoshoz. 
Tudja, biztos, ami biztos.

Rám mosolygott, alig hallhatóan mondta:
– Köszönöm, de nem. Jól vagyok. Jól. Csak 

épp eszembe jutott, hogy mennyire repül az idő. 
Az unokám már 23 éves.

Ácsorgok még a pultja előtt tanácstalanul, 
majd kedvesen biztat, menjek nyugodtan, mert ő 
csak örömében sírt.

Indulásra szánom magam.
Már a piacon kívül vagyok, amikor valaki meg-

érinti a vállam. Anna néni árus szomszédja. 
– Rosszul van? – ijedek meg.
– Már nem. Azért jöttem maga után, hogy 

megmondjam, ne kérdezze többé azt, amit ma. 
Nem törődik vele a családja. Megtiltották, hogy 
elmenjen az unokája 18. születésnapjára. Meg 
sem kérdezik, hogy van, közben minden szom-
széddal beszélnek azon a komputeren. De Anna 
néni még reménykedik, hogy változik az egész, 
mert vallásosak a gyerekei. Tudják a tízparan-
csolatot is… Öt éve búcsúpuszi helyett arról fag-
gatták, mikor megy az aggok házába. Csak ezért 
jöttem maga után, hogy megmondjam, ne kér-
dezze többé Anna nénit a családjáról. A spenót-
ról, arról kérdezze, meg a virágairól, mert akkor 
mindig reménykedően nagyon boldog.


