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Mezsgyén

Minden, ami megtortént, fontos. Nem ér vé-
get vellink a vilag, nem vihetink el magunkkal
mindent. Sem azt, ami tortént, sem azt, amiért
tortént, sem azt, ami utana tortént.

Mire Margit beszélni kezdett, a régi Jugoszla-
viabol végre ujra Magyarorszag lett, s 6 velem
egyutt ,magyarok alatti” szokas szerint apuka-
nak hivta apankat. Anyank a mami volt, s ebben
anyam — akkoriban még fennen hirdetett — svab-
saga is kozrejatszhatott.

Valtoztak az idok, a ,magyarok alatt” utan jott a
J[fOlszabadulas”, az uj Jugoszlavia, s az Uj orszag
Uj életet, Uj vilagot hozott. A nagyanyam Jarekon
tdmegsirba kerdlt, anyam mar sem fennen, sem
masképp nem hirdette svabsagat, sét, elhagyva
a t bet(t a Laubertbdl a ,baratibb” franciasra val-
toztatta a nevét, és az utolsé szotagot francia-
san elhuzta. Zomborban az én gyerekkoromban
a franciakat szerették, a svabokat nem. (Szerbia
délebbi részein az iskolaban franciat tanitottak,
a mi hazunkba is egy ilyen csaladot telepitettek.)

A szép, Uj, szabad vilag allandédsitotta a félel-
met, halalos titkokat szllt, sose hallott szavakat
hozott nagy hallgatasokkal, elhallgatasokkal és
elhallgattatasokkal, nyugtalansaggal, létbizony-
talansaggal, Ugyesen szitott marakodassal

és eladogatassal;

mindennek az eladogatasaval, ami eladhato.

A szép, Uj, szabad vilagban mi mindent elad-
tunk, ami valahol valamiképpen valaki szeren-
csés masnak kellett. Szinte mindennek akadt
valahogy valamiképpen gazdaja. Kisvarosban ol
ismerik egymast a szomszédok, meg aztan min-
dig akad valaki, aki jol jar.

Az apamat tobb évre eltiltottak a munkatdl.
NEM VOLT SZABAD DOLGOZNIA! Ez azért
volt kegyetlen, mert nemcsak hogy elvették min-
denét, de megfosztottak a munka jogatdl és az
ezzel jar6 onbecsuléstdl is. Ezenkivul pedig ben-
nunket, mindnyajunkat sujtott; dten voltunk, meg
a nhagymama, meg a nagybatyam. Nekunk nem
volt féldink, nem volt haztajink, még a hazunk-

nak is csak egy részét hagytak meg, s mi még-
is éltink és megéltink... valahogy. Masodikos,
harmadikos lehettem, amikor az apam végre Ujra
dolgozhatott...

Tehat: Uj orszag, uj nyelv, Uj vilagnézet, uj er-
kolcsok, uj értékek; djrairt torténelem megfogha-
tatlan, érthetetlen és megalazo szellemi atérte-
keléssel és atértékelbdessel.

Minden megvaltozott. Apuka siman, ridegen
apa lett, esetleg papa; az iskolaban a délt irast
zsinorra valtottuk, a mi utcank moja ulica (az én
utcam) lett, s ez az egyes szamu birtokos Iénye-
ges szemléleti kulonbséget tikroz. Meg is érez-
tuk. Megtanultunk ugy viselkedni, ugy beszélni,
ugy oltozkodni, ahogy kell. Anyank azonban nem,
s ezt én még ma sem értem. Lehet, hogy hanyag-
sagbal, lehet, hogy figyelmetlenségbdl, esetleg
butasagbdl, lustasagbdl vagy egyszerlien keny-
szer(i sporolasbol (ennél rondabb szé6t a konyha-
nyelvi magyarbdl nem ismerek) az iskolai tinne-
pekre, pionirnapokra, majus elsejékre, Tito elv-
tars sziletésnapjara, év végi fényképezkedésre,
tehat amikor Gnnepi ruhat kellett félvenni, a habo-
ru eléttrél maradt matrézruhaban vagy dindli* ru-
haban kuldott minket. Margitot meg engem. Mat-
rozruhaban! Meg lehet nézni az osztalyképeket.
A hugom meguszta, pillanatok alatt ugy megnétt,
hogy nem hordhatott régit, haboru eléttit, igy el-
kerUlte a megbélyegzést. Ra nem mutogattak uj-
jal, 6t nem nevették ki, €és nem csufoltak a ruhaja
miatt; 6 nem volt svab Unneplében jard, matrozru-
has burzsoa csokeveny.

* *x %

Ev vége van, bizonyitvanyosztas. Ugy kapasz-
kodom az apam kezébe, mint a fuldokld... Nem a
ruha teszi az embert... Segitene, meggyézne...
Igyekeznék én is, de csak kapaszkodom, ka-
paszkodom az elbltyk0sodott, borkeményede-
ses kezébe... Nem tudja, nem tudhatja, csak én
tudom, mit mondanak a tanitdk, a kedves tani-
t6 bacsik, tanitd nénik... és persze a gyerekek.
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Nem tudhatja, mit mondanak, és hogyan. Mert
inkabb az szamit, ahogy mondjak! Kapaszko-
dom az apam kezébe! A meleg, burzsuj kezébe,
s érzem, hogy az én szegeény burzsuj apamnak
kérges a tenyere.

Mikor masodikos voltam, a copfomat rangatta
a tanitd bacsi, mert ,mi tudjuk, hogy te hittanra
jarsz’, nyolcadikos koromban azzal nyomorgatott
az osztalyfénoknd, hogy ,ti akkor most hany fo-
gasos ebédet esztek, Mérey?”... A gimnazium-
ban 6rokké meg akartak buktatni, mert a magam-
fajtanak még az irmagjat is ki kell irtani, nem pe-
dig iskolaba jaratni... Id6sebb unokatestvéreimet,
agyonvert nagybatydm gyerekeit, ki is buktattak
a gimnaziumbol, az egyetemrdl... Ezt kildnben a
képzében Margittal is elkovették. Neki, harmunk
kozott legidésebb Iévén, sok mindenbdl kijutott.
7-8 évesen ennie kellett a hozzank beszallasolt
oroszok vagy partizanok (vagy ki tudja, miféle
felszabaditok) tanyérjabdl: annak a kislanynak
mindent meg kellett kdstolnia, hogy lassak, nem
akarjuk-e megmeérgezni 6ket... Apam, a nagyma-
ma nem volt elég értékes a probara, csak az a
gyerek... Es a hét-nyolc évesek emlékeznek; em-
lékeznek, és félnek, és rettegnek, és rémalmaik
vannak... még a szeép, uj, szabad vilagban is.

* % *

Szép, uj, szabad vilag volt akkor is, amikor ala-
irtam a listat. Nem emlékszem mar pontosan...
Alairast gyUjtottek, hogy valakit, akit ismertem az
egyetemrél, ne itéljenek el, vagy mentsenek fal,
vagy ne bortondzzenek be, vagy ne tiltsanak el
a publikalastdl... Nem tudom mar. Fiatal voltam,
idealista és naiv, tiszta szivvel hittem, és alair-
tam. Tobbedmagammal alairtuk. Masnap aztan
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magahoz rendelt az UR, s szemrebbenés nélkiil
kozolte velem: vagy azonnal kihuzom a nevem,
vagy tobbé ne is menjek be dolgozni. Ez az UR
volt az, aki a haborus években aratas el6tt részt
vett az érett buza diverzans akcionak nevezett
gyujtogatasaban... Aratas el6tt... ott, minalunk,
az ,aranykalaszt termé ronan”*. Kérdésemre azt
valaszolta, hogy a CK*** parancsa volt.

KIHUZTAM a nevem, persze hogy kihtztam
(akkor mar két gyerekem volt, és ériasi lakaskol-
csondém, a szép, Uj vilagban viszont dult a mun-
kanélklliség). Tobbek nevét kihuzattak akkor. Ez
nem mentség, nem igazolas, hanem tény. Egy
kollégam szivinfarktust kapott, majdnem bele-
halt, egy masik az elsé adand6 alkalommal ott-
hagyta a szerkeszt6séget, én pedig a mai napig
mélységesen szégyellem.

Valtozunk? Valtozik a vilag? Dogtemetd, sza-
badkai turul, kidontott keresztek, masképp irt ne-
vek, gyanakodas, Uzvolgye, oktatasi torvények...

Szép, Uj és szabad a vilag, persze, és benne
mi, lecsatoltak, elszakitottak, kilhonban reked-
tek mezsgyére szorultunk. Mezsgyén vagyunk,
mezsgyén leszlnk, s ott is halunk meg. Kivaltsag
ez, a megkopott, az ezerféleképpen megkopta-
tott haza mezsgyéjén élék Osi kivaltsaga.

2019. janius 18.

* Dindli=dirndli (német) 1. osztrak, bajor népvi-
selet 2. div. az ezt utanzo konnyi néi nyari ruha.
Bakos Ferenc: ldegen szavak és kifejezések
kéziszotara

** Radios kollégaim kedvenc aratasi divatszava

*** Centralni komitet — ma taldn mar nem koz-
tudomasu, hogy ez a mindenhato és hirhedt Koz-
ponti Bizottsag




