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— hidba félsz — nem menekilsz! Sorsod elél
hova is rohannal? A halal kilovagolt Perzsiabdl,
és az el6le fejvesztve vagtato kiralyt nevetve d-
vOzOlte: éppen csak el nem késteél talalkozonkrol,
derék halandd!

— ritka vendég, vajon mit hoz, jét-rosszab-
bat? Fényes, fekete gombszemével nyugodtan
néz korul, az erkély viragcserepei kozul egyiket
mar korabban kivalaszthatta, talan jart itt el6bb
is, most odaszall, hegyes csdrével kicsipkedi a
magokat. A cinege a faagrol harsog riadtan, de
esze agaban nincs kdzelebb jonni — az éjfeke-
te rigdb megelézte az eteténél. A gerlepart nem
zavarja a rigo, kétszer akkorak, mint 6. A mada-
raknal rend van, aki nagyobb, er6sebb — elver-
né a gyengeét, ha az nem tudna helyét. Amint a
gerlepar is konyortelenul elzavarja szarnyat razo,
de mar feln6ttnek itélt fiokajat — ez az 6 etetdjuk,
keressen maganak masutt helyet. Lehet, a béke
jelképe a galamb, de kozelrél nem demokrata, a
megengedd modot nem ismeri.

— Eurdpa mulat. A fétér méretl oriasi dalcsar-
nok pazar fényarban, a csilivili szinpadon angol
beszédl népi egyuttes ropja torkaszakadta-
bél az ukran guggoldst, mindenki tombol, Uvolt,
szelfizik. Kijevben nincs haboru, ide nem I8nek,
mindenki €él, az egetverd korrupciot eltakarjak a
mennyezetre vetitett hatalmas, mennyei csiga-
hazak, végre megjott az Unnepi vasarterembe
Amerika! A Titanic zenészei addig jatszottak a
parancsnoki hidon, mig csak derékig nem ért a
viz. Akkor mar nagyon faztak, és a tengerviz is
beuszott a dobok gyomraba, a vondk vége vizes
lett, majd a zongorabillentyiik kdzott is felbugyo-
gott a tenger... A zenészeket egyszeriben elmos-
ta egy hullam. Az utasok ész nélkul menekultek,
a zenekar hianya nem tiint fol senkinek, nem is
jutott volna nekik hely a mentécsonakokban.

— veszendOkre unt szivink. Megjegyezni, ki-
ejteni, legféként értelmezni nehéz szavak. Ha

a sziv elfordult mar, ha a sziv megunta mar az
0rokos eréfeszitést, a nem sz(iné aggddast és
faradozast — Ugyuk elveszett. Veszendébe ment
minden, amiért éltek — hanyszor zuhant ez ele-
inkre és mai kOznapokon tarsainkra... Aztan uj
nap virradt, és éltek-haltak tovabb. Veszenddkre
unt szivink hiaba faj, az életparancs kotelez. El-
futhatsz, de mint gyokerétél tépett gally, sodor a
szél. Ami vagy, amivé lettél, idekot. Masutt elni —
masnak kell lenned, ha tudsz!

— Oreg orvos mesél a halapénzrél. A Petri Kli-
nikan szigoru szabaly volt ennek tilalma, pénzt
semmiképpen! Egyszer nehéz mitétet végzett
egy kispapon, sikerrel. Hetekkel késdbb a beteg
felépult, és az elbocsatd papirok atvétele utan
eljott elkdszonni az orvosahoz. Hozott egy cso-
magot. Az orvos tiltakozott, a pap ragaszkodott
az ajandékozashoz. Az orvos végul belenézett a
csomagba, és latta, egy kényv. Elfogadta. Mind-
ketten megkdnnyebbiltek. Otthon megnézte a
konyvet, szentek életérdl szolt, sok képpel. Elju-
tott a végére, és az utolso oldalon szép kalligra-
fikus betlikkel a szdveg: Els6 miséd alkalmabdl,
szeretettel — G és J. Kiirva a nevek. A kdzénség-
nek nagyon tetszik az anekdota, nevetnek. En
is. Este eszembe jut a torténet, és egyszeriben
megértem, miért mondta a doktor, azéta is szé-
gyelli magat, mert elfogadta. Igaza volt, bar ar-
tatlan maradt, csak a korszak vezet6inek kellett
volna fejet sunyva pirulni az orszagos szegény-
ség miatt.

— ,Most, amikor sététedni kezd a draga taj fo-
|6tt, mely masodik hazam volt, s melynek foldrajzi
neve Eurdpa: behunyom szemem, hogy jobban
lassam egy pillanatra, s nem akarom elhinni, hogy
ez a bucsu.” Marai Sandor irja ezt 1939 novem-
berében, amikor néhany ujsagiroval, iréval kiad-
jak az 1939 cim( kotetet, két honappal a vilagha-
boru kezdetét jelentd, a lengyelek elleni német ta-
madas utan. Draga t4j, masodik hazam — mondja
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Eurdpara, alig két évtizeddel a Nagy Haboru és
Trianon utan... Manapsag még abban sem lehe-
tunk biztosak, hogy észrevennénk a kovetkez6
kezdetét. A legutdbbi ,zsaroldvirus-jarvany” utan
fura érzéssel hallgattam a katonai szakeértét, aki a
vilagmeéreti kibertamadas féprébajardl beszélt...
Mik6zben nyari szél fuj z6ld lombokat, az utcakon
szerelmes fiatalok jarnak Osszebujva, gyonyor(
arcaval fordul felénk az élet.

— akkoriban ugy olvastuk az ujsagot, mint a
kartyas — sorrdl sorra. Ezt tobbszor elismételte,
es kissé az ujsagra hajolva meg is mutatta. A
kartyas a kiosztott lapjainak csak folsd cslicskét
nézte meg, éppen hogy... Majd rogton ossze-
csukta. Az ujsagot is igy olvastak Zoli bacsiek
még az ’50-es években. Onnan tudta meg, le-
valtjak, vagy maradhat még a posztjan. Pedig
csak egy alfoldi falu parttitkara volt, nem orsza-
gos hatalmas. De a megmaradasnak ara volt, a
feltétlen igazodas parancsa. Rut diktatura, em-
bertelen. Ma ehhez képest mindent a szabadsag
ural Eurdpaban. A fiataloknak ez is kevés, az
oregeknek az, ami van, mar-mar szabadossag,
anarchia. Mit tettek le ezek az asztalra, kérdik.
Semmit, de nem is kell. Ok jovénk draga 6roko-
sei, reszketlnk értik. Csak maradjanak vellnk,
fohaszkodunk. De nem maradnak, ha minden
jol alakul, mi megyunk el elébb... Vagy csak itt
hagynak bennunket, tanarok, diakok elmennek
tobb pénzért mosogatni Londonba.

— Kadar Janos hosszura nyult orszaglasa alatt
tilalmas volt kimondani: az ireknél bizony vallas-
haboru dul, hivék utkdznek egészen modern
fegyverekkel. Akkoriban az osztalyharc elméle-
te mindent vitt, ezzel magyaraztuk (vagy inkabb
semmivel), hogy katolikusok és protestansok az
udvosségre kacsintva halomra gyilkoljak egy-
mast. A helyzet olyan nagyon mara sem valtozott,
Samuel Huntington Civilizaciok ésszecsapasa c.
elméletét ma sem fogadtak be a véleményforma-
|6 eurdpai guruk... Fajdalom. Most arrdl olvasok,
némelyek szerint Eurépaban az iszlam vallasha-
borut folytat, amit mi rég elvesztett felszereléssel
fogadunk, mint ami nem is rélunk szdl, legféként
nem a bérunkre megy. Pedig ez a jelenkori ha-
boru latvanyosan zajlik mar a n6i 6ltozkdodésben
is, ahol az eurdpaiak szintugy hatralnak. Sorsunk
iranyitéi ugy vélik, a kereszténységrol lemonda-
ni érdektelen, a vallas afféle kézépkori izé, ma
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mar babonasag. lgaz, mondjuk mi jelentéktele-
nek, kulturankat 6rzi, de sebaj, legyintenek erre a
dontéshozok: maris megvagyunk nélkule...

— megint egyszer rank szakad a punkosd — mi
tudatlanul, készulletlen. Hétfén majd egy sereg
varosi alldogal tanacstalanul a bezart boltok elétt,
mert halvany fogalma sincs, miért a zarvatartas.
Az Unneprél se tud. Megdobbentem, amikor An-
tall Jozsef bejelentette, indokolta. Keresztény
unnep, amely a legtobb nyugati orszagban piros
betls nap, szazadoktol fogva. Mi mar akkor majd
fél évszazada vallastalan orszagban éltink, mint
45 utan szileink is. Nem lelkiismereti Ugy volt
az istenhit, nagyon sokaknak egzisztencialis. Ha
templomban eskudott tanar, hivatalnok, valami-
lyen f6nok, akinek az eldmenetelébe beleszélha-
tott az allam, a part — jaj neki! Ez a ’80-as évek
végére valtozott, enyhult, de addig! Ki hallott
kézllink ,a szentlélek kiaradasardl’? A szege-
di Somogyi-kényvtar Uj épulletének atadasakor,
'84-ben a megyei elsé titkar még azon akadt ki,
hogy a fels6 emeleti olvasétermek ablakai a Fo-
gadalmi templomra néznek. A keresztre! O szive
szerint tukOrablakokat tett volna. Korom belugy-
miniszter a tudomany és a vallas egymast kizaro
ellentétérdl beszelt az olvaséterem ablakainal...
Innen jottunk. Vigyazé szemunk targya, a mivelt
Nyugat mara semleges, magatol lett vallastalan.

— régi papir, fiok mélyén, meg se nézné, de a
keze mar széthajtotta — elbocsatd vegzés. Nem
,Szép Uzenet”. Haromhavi bért kapott bucsuzé-
ul, 60 ezer forint, szevasz. Eddig nagy legény
voltal, ezt éld tull Bement érte, atvette, éjszaka
nem aludt. Aki atadta, mintha somolygott volna.
Jol jott, mert kulonben még elbégi magat. Ké-
sébb egyszer talalkoztak a piacon, amikor ezt
folemlitette, az asszony sirni kezdett, még hogy
6! Sokaig szégyenkezett szavaiért. Azutan be-
allt a sorba, nem a szényeg szélére, ala, ha van
ilyen... Eletben maradt — talpasokra sziikség van
minden idében. Becsukta a fiokot, nem érzett
haragot, se 6nsajnalatot. igy kellett térténnie,
hogy oda keruljon a tobbi kozé. Még elhitte vol-
na, milyen sokra hivatott. Utébb értette meg — mi
dolga a vilagban.

— 1953. marcius 5-én meghalt a nagy Szov-
jetunié orok vezére, az ujszegedi elemi iskola 6.
osztalya pedig egy teljes orat alldogalt a padok
kozOtt a hir hallatan, tanarunk nem mert bennun-
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ket leultetni. Félt szegény, nehogy baja legyen ab-
bdl, hogy mi Ulink, a tobbi osztalyban meg még
allva gyaszolnak. Sokan sirtak is kozUlink, mi
lesz vellnk, a vilaggal, néhanyan meg csak za-
vartan alltunk, egyaltalan nem volt sirhatnékunk.
Szamtanbdl (igy nevezték akkoriban a matekot)
bukasra alltam, este az agyban heteken keresz-
tll fohaszkodtam, ne huzzanak meg. Ezért-e,
de az angyal megszant, atengedtek. Valtozatlan
csuggedés uralta kedélyemet, szunetben egy ta-
nar ram szolt, igaz, mosolyogva, szerinte a tiz-
orai zsiros kenyerem tobb, mint a napi 25 dekas
fejadag. Nem talaltam viccesnek... EImult a nyar,
Osszel masik lakasba koltoztunk, sokkal ember-
szabasubb volt, ugyan nem volt meleg viz, de az
korabban sem, és akadtak egyéb hianyok is...
Az iskolaban Uj magyartanart kaptunk Bukovitz
Antal személyében. Joval késdbb valaki elmond-
ta, buntetésbdl helyzeték az altalanos iskolaba a
francia kultdra kitin6 ismeréjét, aki tolmacsként
dolgozott a trianoni nemzetkdzi hatarkijelold bi-
zottsag mellett. Errél egy 6rakozi szunetben né-
hanyunk el6tt tett is egy keserl megjegyzeést, ak-
kor nem értettem a tartalmat, csak mogotte a faj-
dalmat. Vékony, 6sz haju, bajuszos ember volt,
nyakkendoét viselt — amikor a nyakkendé ,idegen
a proletaroktdl”, ezért az egyetem szamos okta-
toja akkoriban piszkos inget, micisapkat hordott,
ez utobbi fejfed6t V. I. Uljanov és az uralkodo
munkasosztaly viselete nyoman... Bukovitz ta-
nar ur tovabbra is beszeélt velem a szlnetekben,
az udvaron vastag salat hordott, a zakdjaba hajt-
va. Nemigen mertem megszolalni, csak valami
félesz( vigyorgassal jeleztem az 6romoém, hogy
megtisztel a figyelmével — egy lathatdan kivéte-
les ember szdl hozzam, nem bant, nem feleltet,
ha tudnék, beszélgetnék. A tanév végeén eltiint
az iskolabdl, velink nem kozoltek semmit, ren-
des allapotunk volt a kézéleti tudatlansag. En
nem felejtettem el azéta sem, olyan rendkivdili
élmény volt szamomra, valaki embernek nézett,
gyerekkent.

— fuj a szél, zugnak a fak, a tengelicek egy-
kedvien csipegetnek az etetdn, a nap bagyadt,
nyaridé. Mint dontés el6tt, még nem dorrent a
Iovés — varakozunk. Jovonk talan még nyitott,
alakulhat kedvez6en, megusszuk ismét? A toré-
keny, szines madarak nyugodtak, sok a virag, a
lombok kdzott nem dlalkodik a sotét, béke van. A

hirek persze szokottan ijesztok, de oda se neki!
Tuléljuk ezt is, mint eddig. A fak zugasa talan
arulkodo lehetne, ha értenénk szavuk. Senki nem
mond mast — varunk hat tovabb. Még minden le-
het, nem délt el semmi. Kulénben tudnank?

— kicserélhetok vagyunk, mondta bolcselén, s
mert nem kapott valaszt, megismételte: cserél-
hetok vagyunk. Ketten ultek az autoban, hosszu
kozos ut allt még elbttuk, ha nem is tudtak rola.
G. vezetett, el6szor voltak egydtt, most mentek
vissza a varosba. Rondan esett az es6, pedig
majus veége volt. Az asszony utdbb elarulta, rovid
kalandra szamitott, azutan mindketten mennek
tovabb. Nem igy tortént. De a cserélhet6ség sem
bizonyult igaznak. G. pétolhatatlan lett szamara,
és idével egyre 6sszébb kerlltek... Szive szerint
vele lett volna éjjel-nappal, minden pillanatban.
Dehogy volt cserélhetd, éppen nem. Kulonben
mindenutt ezt latta, még alig eskudtek, mar szét-
valtak, a gyerek apja ugyan papiron ez, de ver
szerint nem, és bar a mondas szerint anya csak
egy van — a valésagban tobb. Mindez onnan,
hogy Arany és Babits is ugy tekintett majdani ta-
vozasara, ha mar nem lesznek e foldi téren: majd
teremt az Ur masokat, ha netan hianyozna barki
is. Tévedhettek, de talan a szivukben 6k is érez-
ték... Kosztolanyi a Halotti beszédben gyonyori-
en ir: ,llyen az ember. Egyediili példany. / Nem
élt belble tobb és most sem él, s mint fan se né
egyforma két levél, / a nagy idén se lesz hozza
hasonld.” Tobbunk érkezik s tavozik is egyedul,
egy darabig feledhetetlen.

— viragaink folfoghatatlan szépségéért, artat-
lan gyermekeink mosolyaért, a szlnhetetlenul
munkalkodokért, a joakaratuakért, az 0Orokos
reménykedokért, a kovek kozt csobogd eleven
forrasért, tudatlansagunkért, 6zvegyek szenve-
déséért, sotéted6 félelmeinkért — kegyelmezz
neklnk, ha lehet! Hallgasd meg fohaszunk, ha
nem cselekszunk is igéretunk szerint! Nyomoru-
sagunkat lasd, ne a kevélyek dolyfos hatalmat.
A szegényeket, akik mindig lesznek, a fajdalmu-
kat életen at hordozokat, akik szoIni sem tudnak
Hozzad, mert nem talaljak a szavakat. Azokert
segits, Uram, akik még artatlanok!

— ,Sz0Ini szeretnél / — ne faraszd mar magad,
szépen feledd el, // légy mar legenda, / szelid,
vilagitd, okos fejeddel — // [...] Fellegeken lépsz,
rezg6 fényben, rezedak illataban.” Dsida meny-
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nyire ismerte a sok, holdkérral elatkozottat! Tud-
ta, mi faj, ha olykor ugy hozza sorsod — szived
szerint akar a fold ala bujnal a kudarctol, de mar
folléptél, a szdszékrdl varjak szavad. Csdndben
megbujni, érizni emlékét tegnapi viddm magad-
nak, nem cipelni semmi fajdalmat értik, messze
leszel mar hamar, aggddjon mas. Elgyaszolhat-
nad végre fajdalmad, mint normalis sorstarsaid
— de te mindig nekik jatszottal!l Nem adatott sza-
modra mas — csak e rongyos kuldetés. A hivas,

Mese a z6ld disznorél
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mit nem is hallottal, de szogre akasztani képtelen
vagy. Bar ha elengednéd, s jol kisirtan — ,mavel-
ni kertjeinket” mily szépen hangzik. De aldassal
vert szivednek kell még a szerep, mikdzben, mint
Jonas a cethalban, menekiinél is a parancs el6l.
Boldog sokasag, nem kinalja (itésre magat, csak
dolgat teszi, léptei sorjaznak egymas utan — itt
jart, mint milliék. Majd emlékeznek rélad? Dadai-
kat is elfelejtik, nemhogy szavad! Mégis szélnod
kell, kolt&!




