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Mezey Laszl6 Miklos

Kétrétegli nemzedéktorténet

Grendel Lajos Bukott angyalok cimii regényérdl

Vannak tények, amelyeket ismerink a mul-
tunkbol, vannak, amelyeket nem, és van néhany
dolog, amelyrél tudunk, de nem meriink vagy nem
akarunk beszélni. Ezek kozeé tartozik, hogy 1945
tavaszan, kora nyaran, csupan hetekkel a Il. vi-
laghaboru befejezése utan a Német Birodalomtdl
Csehszlovakiahoz visszakerult Pozsonyligetfalun
mikodott egy internalotabor, ahol az Ujonnan
megalakult csehszlovak hadsereg katonai ma-
gyarok tomegeit végezték ki, bizonyos kutatasok
szerint tobb ezer embert. Birdsagi itélet nélkul
géppuskaztak le idéseket és gyerekeket, koztik
a nyugati hadifogsagbdl hazatérd fiatalokat, le-
ventéket, leszerelt katonakat. Errél a mészarlas-
rol csak a legutdbbi idékben lehetett olvasni, pél-
daul Dunajszky Géza torténész kutatasai vagy
a szepird Reisinger Attila emlitései nyoman. A
talan legismertebb kortars felvidéki magyar iro,
Grendel Lajos is csak a rendszervaltozas utan,
1998-ban hallott a pozsonyligetfalui dramarol, és
ez a hallomas, majd a hallomast kovet6 tajéko-
zodas utan megismert tények tobbé nem hagy-
tak nyugodni. igy azutan Uj regényében, a Bukott
angyalokban is ir err6l a tomeggyilkossagrol, am
kdnyve igazabdl masrdl szol: a haborut fiatalon
atélt — és tulélt — nemzedék sorsanak varatlan
fordulatairdl, netdn nagyon is kiszamithaté ka-
nyarjairol. A pozsonyligetfalui tdmeggyilkossag
mindossze egyetlen — am igen fontos — epizod a
regény cselekményében, amely a Il. vilaghaboru
befejezésétél ugy nagyjabdl Szlovakia flgget-
lenné valasaig terjedd évtizedek csehszlovakiai,
illetve kdzép-eurdpai torténelmét idézi meg, eld-
terében egy nemzedék élettdrténetével. Ugy is
mondhatnank, a kommunizmust egyre remény-
telenebbul épité szocialista korszak jellegzete-
sen k6zép-europai nemzedéktorténete tarul fol a
Bukott angyalokban.

A torténet narrativajat az amugy név nélkul
maradd ,elbeszéld” iranyitja. O a ’90-es években
néhany napra Parizsba utazik, ahol a magyar in-
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tézetben felolvasast tart otthon mar sikert aratott
uj regényébdl. A k6zonség soraiban folfigyel régi
pozsonyi baratjara, Lérincre, aki mar régebben
Nyugatra tavozott, és a francia févarosban tele-
pedett le. Az irodalmi est utan L6rinc meghivja
az elbeszélét a lakasara, ahol végigbeszélgetik
az éjszakat, pontosabban Lorinc részletesen el-
meséli felesége és apdsa csaladjanak torténetét,
azt a torténetet, amelynek bizonyos részleteirdl
eddig soha senkinek nem beszélt. Ez az éjsza-
kai vallomas a regény cselekményének kerete,
amely féképp arra szolgal, hogy Grendel Lajos
érzékeltesse: igaz torténettel van dolgunk; az ef-
féle hallomas utani ,dokumentalas” a hitelesitést
szolgalja, hiszen két régi barat, sok-sok év utan
talalkozva, atbeszélget egy éjszakat, ami itt el-
hangzik, az nyilvanvaléan csak igaz lehet, maga
a megszenvedett valosag.

A regény elsO jelentésrétegét képezd cse-
lekmény szerint a Parizsban él6 Lérinc majdani
apdsa, a 17 éves Tocsek 1945 kora nyaran le-
vente- és katonatarsaival hazafelé tart Nyugat-
rol, a rovid amerikai hadifogsagbol. Az Ujonnan
megvont osztrak—csehszlovak hataron a magyar
fiukat 6rizetbe veszik, és a pozsonyligetfalui ta-
borba kisérik. Tocseket szlavos hangzasu neve
és csekély szlovak nyelvtudasa miatt a nala alig
valamivel idésebb szlovak partizanparancsnok,
Janak kiemeli a tarsai kozul, és maga mellé ve-
szi afféle ,titkarnak”, valéjaban inkabb tisztiszol-
ganak. Tocsek — illetve most mar ToCek — napok
multan tudja meg, hogy bajtarsait a kivalasztasa
éjszakajan egytél egyig agyonlétték. Elete Gj kor-
szakanak, a béke els6 heteinek dramai folismeré-
se szuletik meg a tudataban: a szabadsagharcos
szlovak partizanokbdl, az antifasiszta ellenallok-
bdl — a gydztes hatalmanak birtokaban — egyik
naprol a masikra kozonséges gyilkosok valnak.
Lérinc a parizsi éjszakaban elbeszéli késdbbi
apodsa, Tocsek (Janaknak kiszolgaltatott) életé-
nek torténetét, amelynek valtozatos eseményei
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alapvetéen két nagy fordulatot hoznak a fiatal-
ember életében: el6bb magyarbdl szlovak lesz,
utdbb vallasos emberbdl istentagadd kommunis-
ta. Tocsek élettorténete eme dnfeladasatol kezd-
ve merd sodrodas, és ebbe a magatehetetlen, a
kiszolgaltatottsagot csaknem gyamoltalanul elvi-
seld életutba belesirisodik az 1945 és 1993 ko-
z0tti Csehszlovakia — és tagabban a kozép-euro-
pai szocialista blokk — j6zan ésszel alig folfogha-
to fordulatokat vevé torténelme. Ez a torténelem
a felvidéki magyarok jogfosztasaval, csehorszagi
deportalasaval, a kikényszeritett magyar—cseh-
szlovak lakossagcserével kezd6dik. Folytatodik
az '50-es évek fokozodd osztalyharcaval és a
koholt perekkel, a magyarorszagi '56 sokakat fol-
eszméltetd hatasaval, a '60-as évek elejének a
part altal engedélyezett enyhllésével, a '68-as
pragai tavasz reményteljes korszakaval, a '70-es
évek eleji visszarendezddéssel, a '80-as évek
szétesettségével és sodrodasaval, és befejez6-
dik az 1989. novemberi ,barsonyos forradalom-
mal’, illetve a rendszervaltozassal.

Loérinc a sokat megélt Tocsek csaladjanak
tagja lesz, amikor feleségul veszi Tocsek Ve-
rat, voltaképp ezutan ismeri meg lassan-lassan
aposa élettorténetét. Lérinc egy ideig ugy visel-
kedik, mint az elegans kivulallo, aki messzirél
szemléli az egyéni sorsutaknak és kozossége
életének alakulasat, a zavaros multat, a kissé
kényelmetlen, de korantsem elviselhetetlen szo-
cialista jelent. Ez a kivilallasa a '80-as években
egy csapasra véget ér, amikor a csehszlovak
allambiztonsagi szolgalat beszervezi Ld&rincet,
mégpedig azzal a feladattal, hogy figyelje meg
egyre megbizhatatlanabbnak tekintett aposat. Es
bekdvetkezik az ujabb, immar csak raadasként
szolgalé varatlan fordulat: Lérinc személyesen is
megismeri az addig csak apdsa emlékezéseibdl
ismert, am szinte legendassa valt Janakot, aki
ekkoriban mar az allambiztonsag magas rangu
tisztie. Merthogy 6 ad utasitast egykori ,titkara”,
vagyis csicskasa megfigyelésére. Tocsek ugyan-
is az elmult évtizedekben nagyon megvaltozott, a
hajdani sodrédo életl, magat szinte ontudatlanul
Janaknak és a kor bolsevik eszméinek alarendel6
fiatalemberbdl az évtizedek folyaman gondolko-
dé, 6nallé véleményt formaléd ember valik. Es ez
a gondolkodasbeli valtozas, ez a lassu ,érési” fo-
lyamat adja a regény masodik, a torténeti ihletési
cselekmény melletti vagy folotti szintjét. Mert bar

az olvaso érdekl6deéssel koveti Lorinc hazassa-
ganak és az altala megismert Tocsek élettorténe-
tének fordulatos epizddjait, a Lérinc altal a parizsi
€jszakaban elbeszélt esemeények csupan illuszt-
raciok, példazatok az elbeszélé szamara, hogy
pontosan értse és érzékeltethesse, mi is tortént
1945 és 1993 kozott Csehszlovakiaban — a fejek-
ben, a lelkekben, az emberek gondolkodasaban,
ha tetszik, a tarsadalom tudataban.

A regény cselekmény altal szemléltetett gon-
dolati sikjat a szereplék tudataban megjelené
gondolatok, tapasztalatok, folismerések alkotjak.
Lérinc, azutan a Tocsek csalad tagjai és Janak
véleményformalasa, nézeteik valtozasa legalabb
olyan fontos motivumai a regénynek, mint az éj-
szakai beszélgetés soran felidézett torténetek.
Grendel Lajos a fordulatos cselekmény elbeszé-
lése kdzben, az Ujabb és Ujabb életmozzanatok
abrazolasakor folyton nyomon koveti, hogy az at-
elt események miképp hatnak a szerepl6k tuda-
tara, és megforditva: gondolataik miként iranyit-
jak cselekedeteiket. Az elbeszéld folyamatosan
figyeli alakjait, mit gondolnak a haborurol és a
békérdl, az istenhitrdl és az ateizmusrol, erkdlcs-
rél és eszmékrél, hiiségrél és megalkuvasrol, fé-
lelemrdl és batorsagrol. Az eszmék valtozasanak
sodrasat a maga sorsaban medfigyelve Tocsek
rajon, hogy a Janak-féle szlovak bolsevik sovi-
nisztaknak két céljuk volt 1945 utan: a kommu-
nista tarsadalom folépitése és Pozsony szlovak-
ka homogenizalasa. A kommunizmus megvalo-
sitdsanak esélye — id6 haladtaval — egyre inkabb
a jovo kddébe vész, am a kordbban haromnem-
zetiségl Pozsony néhany év alatt csakugyan a
szlovaksag févarosa lesz, nem kis részben az-
zal, hogy a hajdani pozsonyligetfalui internalo-
tabor helyén foélépul Kbzép-Eurdpa legnagyobb
szocialista lakoételepe. Errél Janak sztrapacskat
eszegetve igy beszél a megrokonyodve hallga-
t6 fiatal Tocseknek: ,A rossz magyarokat lelovik,
fiam. Es hogy ki a rossz és ki nem, azt mi dontjiik
el. Mert nem minden magyar rossz, ezt elisme-
rem. De tObbé nincs helye magyarnak Pozsony-
ban. Akar rossz, akar nem. Mert most mar 6rokre
szlovak févaros marad.” Pozsony szlovak lett, a
kommunizmus folépitése elmaradt, ez fél siker
— igy vonja meg a hajdani tervek megvalosula-
sanak mérlegét joval késébb a mar idés Janak,
az allambiztonsagi tiszt. Grendel Lajos folyama-
tosan, az események megjelenitésével parhu-
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zamosan eérzeékelteti, hogy a szerepldk kozul ki
orommel, ki banatosan, ki gunyosan tudomasul
veszi, hogy a kommunizmusnak nem csupan a
megvaldsulasa kétséges, de az eszmeéje is egy-
re bizonytalanabb lesz. Tocsek viszont raébred,
hogy a torténelem a bornirt ateizmus feldl épp
az altala egykor megtagadott istenhit felé halad.
Ennek igy is kell lennie — morfondirozik a férfi —,
hiszen minden valamireval6 emberi gondolatban
ott van a lélek, a misztikum, a transzcendencia.
Radobben: az Isten nélkuli vildg szikségképpen
elaljasodashoz vezet; ezzel 6sszefuggésben al-
lapitja meg: ,A haboru mocskos dolog, de a béke
is az, még ha nem is Olsz.” Tocsek megvilagoso-
dik: Janakék hiaba nyerték meg a haborut, hidba
tisztitottak meg a magyaroktdl Pozsonyt, a bé-
kével nem tudnak élni, mert az istentelen életen
nincs aldas. Fenn lehet tartani a béke latszatat
— bar a kommunistaknak még ez sem nagyon si-
kerult —, de ha a lelkekben nincs jelen Isten igéje,
az agyakban nem munkal a k6zjé szolgalatanak
szandéka, abbol nem lesz valddi béke. Akkor az
torténik, ami veluk megtortént: kitelepitések, de-
portalasok, perek és itélet nélkuli gyilkossagok,
a parasztsag kolhozokba kényszeritése, megfi-
gyelés és megfélemlités, az allamilag iranyitott
huzd meg — ereszd meg, és aztan minderre az
elkeseredett lazadas kovetkezik, majd az ujabb
leveretés. Mindezeket végiggondolva Lérinc a
parizsi éjszakai beszélgetés soran igy summaz-
za véleményét: ,A kommunizmus létforma, a te-
hetségtelenek létformaja, és a tehetségtelenek
diktalnak, a tehetséges pedig hazudik, hogy ne
keruljon borténbe.”

Grendel Lajos regénye egy nemzedék — a
rendszervaltozaskor a hatvanas-hetvenes éve-
ikben jarok — gondolkodasanak szemléletes
fejlodéstorténete, amelyet Tocsek személyes
folismerései testesitenek meg. Ez a nemzedék
1944-1945-ben atélte a halal irtéztatd kdzelsé-
gét, ettdl természetesen ugy megrémult, hogy —
az életéért cserébe — szinte halasan fogadta az
'’560-es évek diktaturajat, kiszolgaltatottsagat is.
Aztan — mit tehetvén mast — maga is elfogadta
a kommunizmus eszméit, olykor még lelkese-
dett is érte, hogy aztan sorra atélje a kijozani-
t6 csalddasokat: a hamis perek nyomaban jaré
szintén alsagos rehabilitdlasokat, az osztalyharc
neveben elkOvetett és érthetetlen tulkapasokat,
a magyarorszagi '56 megrenditd folismeréseit, a
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csehszlovak '68 illuziéit és az illuzidk szertefosz-
lasat, egészen addig, hogy az allambiztonsag
még a '80-as években is arra kényszeritett em-
bereket, hogy sajat csaladtagjaikrdl jelentsenek.

A regény végeén, a nagy éjszakai beszélgetés
utan az elbeszéld elgondolkodva ballag haza a
hajnali Parizson keresztul, és az jut eszébe: a
szocializmus évtizedei alatt mindenki tudta, hogy
a ,nagy testvér’ figyel, mindent foljegyez, igy
aztan gyulik az anyag mindenki dossziéjaban,
amelyet egyszer vagy elévesznek, vagy nem, de
barmikor folhasznalhaté zsarolasra vagy blnte-
tésre. A rendszervaltozas utan mar nem a ,nagy
testvér” figyel, hanem az 6rokkévaldsag lathatat-
lan szeme, athato tekintete kisér mindenkit. ,Ez
a szem nem egy konkrét szem, de mindent lat,
még a gondolataidat is, a gondolkodasodat is
ismeri, a legtitkosabb 6sztoneidet is, egy szem,
amely olyan tavoli, mint az Isten. Ez a szem a lel-
kiismeret. Lat, de nem avatkozik kbzbe. A lelkiis-
meret azonos az Istennel, amely egyesek szerint
nem létezik.” Az elbeszél6 levonja a tanulsagot: a
kommunizmus korszakaban lehetett felel6tlendl
vagy gyamoltalanul sodrédni az arral — sét, ajan-
latos is volt —, a szabadsagban csak felelésen és
a lelkiismeret altal vezérelve érdemes élni.

A mindvégig olvasmanyos regény szdvegét
legalabb haromféle ir6i szandék alakitja. Az elsé
nyilvanvaloan a torténeti-életrajzi szal, amelynek
fordulatos epizddjai — a kerettorténetet leszamit-
va — nagyjabdl idérendet tartanak. Grendel Lajos
nem mozgat tul sok szerepl6t, kevésszer utal ol-
dalagi rokonokra, ritkan von be a cselekménybe
epizodfigurakat, példaul ismerésoket, kolléga-
kat. Ezt az els6dleges ir6i szandékot nevezhet-
juk egyszeri torténetmesélésnek is. A masodik
megfontolas a fébb szereplék — Lérinc, Tocsek
és Janak — gondolkodasanak szoros nyomon ko-
vetése. Az ir6 lathatd gonddal Ugyel arra, hogy
szereplbinek tetteit mindenkor indokolja, ponto-
san megjeldlve, az illetd mit miért tesz, vagy ép-
pen miért mulaszt. Es forditva, arra is kitér, hogy
egy-egy figura gazdagodé élettapasztalata, mind
Osszetettebbé vald gondolkodasa, egyre tobb ar-
nyalatot figyelembe vevd véleményalkotéasa ho-
gyan inspiralja a cselekedeteit. Gondolat és tett
ilyen ,kulon utas” kezelése, kolcsonos indoklasa
meégsem Kkelti az olvaséban a két jelentésréteg
félreérthetd vagy zavard hatasu elvalasanak ér-
zetét. Vagyis a ket réteg — a cselekmeény fordu-
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latainak és a gondolkodasok megvaltozasanak
folyamata — megkulonbodztethetd, de nem valik el
élesen az olvasod szemében, hiszen egyik moti-
vélja a masikat. Es a harmadik ir6i megfontolas
épp ebbdl kovetkezik: a tudati motivumok, a ben-
s6 inspiraciok és a cselekvések abrazolasanak
vilagos megkulonboztetése kissé eltavolitia az
irotél az alakjait. Vagyis az a benyomas kelet-
kezik az olvasdban, hogy nem is Grendel Lajos
formalja a szerepléket, azok a maguk valésagos,
megeélt sorsa szerint valtoznak, jellemuk tehat
ontoérvénylen alakul, az ird pusztan rogziti a
gondolataikat és tetteiket. Ez a megoldas, illet-
ve a kerettorténetben szerepeltetett névtelen el-
beszél6 figuraja kétségtelendl hitelesiti a regény
uzeneteét, hiszen az ir6 mindossze kronikas, aki
nem kitalal, nem alkot, csak rogzit, hallomas
utan lejegyez, vagyis dokumental. A fordulatos
cselekményvezetés, a gondolati szal kulon me-
derben tartott fluxusa, valamint az iré hitelesitd
tavolsagtartasa, az elidegenité effektusok alkal-
mazasa adja a regény textusanak sajatosan har-
mas karakterét.

Es a textus jellemzése utan az irodalomtor-
téneti kontextusrol is torténjék emlités. Grendel
Lajos regényének olvasasa kdzben a recenzens
képtelen volt szabadulni attél a késztetésétdl,
hogy a Bukott angyalok mondandojat 0sszeves-
se Duba Gyula Sdlyomvadaszat cimi kisregé-
nyének Uzenetével. Ez az 1994-ben megjelent
m( — a metaforikus realizmus magyar gyongy-
szeme — a szlovakiai rendszervaltozast kovetd
évek erkolcsi forduldpontjat jeleniti meg, azt a
dramai helyzetet, amikor az akkori csehszlovaki-
ai sajto elkezdi kozolIni a titkosszolgalattal egyutt-
mikodé besugdk névsorat. A regény idos féhdse
naprol napra araszolva sz(ik kor( életében folya-
matosan retteg, mikor ér a folsorolas az 6 neve
kezddbetljéhez. Ez a kisregény az 6nmagaval,
multjaval, lelkiismeretével szembekeruld, annak
idején zsarolassal besugasra kényszeritett em-
ber hatarhelyzetét jeleniti meg. Azt is tudatosit-
va, hogy életében nem csupan az volt erkolcsi
fordulépont, amikor alairta a beszervezési doku-
mentumot, hanem az is forduldpont lesz, amikor
az 6 neve is nyomtatasban lesz olvashat6é az
ugynokok névsoraban. Duba Gyula prozaja is

a multba tekintd, a torténelmi-politikai kénysze-
reknek kiszolgaltatott ember moralis megitélésé-
re kényszeriti olvasodjat. A lelkiismeret-vizsgalat
szemléletes metaforajat jeleniti meg a Pozsony
belvarosa folott kordzve vadaszd solyompar,
amelyet a nyilvanossagtol rettegd Oregember
egy galambtragyas padlasrol figyel tavcsovével.
A magat semmit6l sem zavartatd, méltésaggal
szarnyal6 solymok és a sajat guandjukban, csu-
pasz fidkaik kozott tapicskold mocskos galam-
bok ellentéte jelképezi a kétféle élet lehetbségét.
Hiszen lehetett volna sélyomként szarnyalni, de
Duba féhése galambként vegetalt. A kérdés csak
az: volt-e valasztasi lehetésége az embernek a
szocializmus évtizedei alatt? Duba Gyula és
Grendel Lajos — noha igen eltér6 irdi karakterek,
és merdben kulonboz6 életmiveket alkottak — a
kortars felvidéki magyar préza két meghatarozé
jelentdség alkotdja. Es bar miviik alig 6sszeha-
sonlithatd, abban rokonithatok, hogy regényeik
a kisebbségben él6 ember, tagabban a kézép-
europai ember multtal valé szembenézésének,
gondolkodasa atalakulasanak, lelkiismerete
hangjanak megszolaltatoi.

A Bukott angyalok — ahogy emlitettem — két-
rétegl regeny. Van egy torténelemtdl, politikatol
meghatarozott, fordulatos, életrajzi motivumok-
kal tlzdelt cselekménye; és van egy bels6, lelki-
tudati szala, gondolkodastorténeti fonala, amely
végul is befelé vezet, és arrdl szél, hogy a szo-
cializmus évtizedei alatt a ,nagy testvér” figyel6
tekintete utan a jové a személyes lelkiismerete,
az istenhité kellene hogy legyen. igy aztan a re-
gény olvashaté mint torténelmi regény, az 1945
és 1993 kozotti csehszlovakiai, kdzép-eurdpai
szocializmus histériajaként. Olvashatd mint kor-
rajzba helyezett csaladregény, Lérinc, a Tocsek
csalad tagjainak és Janak 0sszefonodd élettor-
ténete. Es olvashaté mint a gondolkodas XX.
szazadi valtozasanak, paradigmavaltasanak lé-
lektani regénye, amely filozéfiai, eszmetorténeti,
vilagnézeti kérdéseket is boncolgat, azzal a kin-
z0 kérdéssel: vajon a kozép-eurdpai ember tud-e
élni a szabadsagaval. Vajon megszabadulva a
,nagy testvér” ellen6rzd, kordaban tartd, fegyel-
mezd tekintetétél, hallgat-e a lelkiismeretére?
Vajon szabad akaratabol képes lesz-e a jora?
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