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Kovacs Jozsit legénykoraban kitind muzsi-
kuskeént tartotta szamon a tanckedvel§ ifjusag.
Miutan feleségul vette évfolyamtarsnéjét, a vég-
telen tirelmd Mariat, és elsé leanyuk is megszu-
letett, fajé szivvel, de végérvényesen hatat fordi-
tott a zenekarnak. Minden idejét, erejét a szulbi
haz bévitésére forditotta, azzal a céllal, hogy ha
occse, Péter megndsul, akkor is elférjenek.

Jozsi megallas nélkul, szinte megszallottan
dolgozott. A kis csaladi haz haromlakasossa,
nyolcszobassa terebélyesedett. Habar kozgaz-
dasz volt, kitinden értett a kémivesmunkahoz,
villany- és vizvezeték-szereléshez. igy soha ide-
gen kéz segitségére nem volt szuksége. Mindent
egyedul és orommel végzett el a haz korul. Sét a
tet6teret eleve ugy kivitelezte, hogy ott egy ujabb
lakas is kialakithato, ha majd a lanya is csaladot
alapit. Kozben megndsult az 6ccse, és nemso-
kara apa lett, egy évre ra pedig Jézsiéknal is ke-
reszteld volt.

Mult az id6. Néttek a gyerekek. Péterék at-
koltoztek sajat emeletes hazukba. Az egyforma,
dolgos hétkdznapok nyugalmat csak édesapjuk
halala bolygatta meg. Majd folszaradtak a kony-
nyek, s a fiatalabb lany is kozépiskolas lett. A Ko-
vacs-hazon belul és kivil minden a megnyugvast
sugarzo rend medrében folyt. Idésebb lanyuk az
oklevél megszerzése utan férjnez ment.

1994 az az emberprobaléd esztendd, amikor
fonyereménynek szamitott, ha a boltban volt tej,
amelynek literjéért tobb mint egymilliard dinart
kellett fizetni. Az 6rokos sorban allasok még az
Orokké raéré s ebbdl kifolydlag mindig jol tajéko-
zott Matild néni idejét is folemésztették, igy még
6 sem vette észre, hogy a Kovacs-haz korul va-
lami nincs rendben. Utdlag pedig lehetetlen volt
kideriteni, hogy mikor is tortént a ,dolog”. Az 6reg
Kovacs Piri nénit6l meg éppenséggel semmit
sem lehetett megtudni. Alcazhatatlan meg tagad-
hatatlan volt az a tény, hogy a Kovacs-haz korduli
nyuzsgést néma mozdulatlansag valtotta fol.
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Mivel azokban az idében az dvatossag és a
titkolozas tartotta féken a mesél6kedvet, csak
hénapok multan tudhattunk meg valamit a valo-
sagbol. Azt, hogy az dtvenedik életévébe lépett
Kovacs Jozsi csaladostul Nyugat-Eurdpa egyik
orszagaba koltozott. A kornyéken nagy megdob-
benést valtott ki az eset, mert barkirél foltételez-
hetd volt, hogy elmegy, csak Jézsirdl nem: hisz
0 rajongva szerette otthonat, amelyet az utolsé
pillanatig szépitgetett. Ezutan mar ugy éreztuk,
tobb meglepetés nem is érhet benninket.

1997 karacsonyan varatlanul, de viharos se-
bességgel soport végig a lakételepen a hir: két
vadonatuj BMW-vel latogatdba érkeztek Kovacs
Jozsiék. Mosolygosak voltak, és frissebbeknek
latszottak, mint valaha. Elragadtatassal mesél-
tek a 800 éves multra visszatekinté varosrol,
amelyben most élnek. Aradoztak a tisztasagrol,
rendrdl, a hangulatos lakasukrol, a j6 munkahe-
lyakrél, a kirdndulasaikrol. Arrdl is, hogy kisebb
lanyuk majusban érettségizik egy allamilag elis-
mert magyar gimnaziumban. Ez utdébbin nagyon
elcsodalkoztunk. Nem az volt elsésorban hihe-
tetlen, hogy magyar gimnazium létezik Németor-
szagban, hanem az, hogy Kovacsékban a Weiss
nagymama révén német ver folyik, s ezt 6k 1980-
tol kezdve mind erételjesebben hangoztattak is.

Tovabb hallgatva 6ket megértettem dontésu-
ket: a gyakorlatiassag befolyasolta, mert igy Cili
ott folytathatta tanulmanyait, ahol itthon abba-
hagyta, tehat nem kellett feleslegesen évet ve-
szitenie. Azt is elmondtak, szerb vejuk most mar
jol beszél magyarul. Természetesen megnéztuk
a kétalbumnyi fényképet is, amelyet magukkal
hoztak, s amely alatdamasztotta Jézsi és Maria
idillikus beszamoldjat. Az 6sszesereglett baratok
szunet nélkul faggattak Gket a kereseti lehetdsé-
gekrdl, legujabb autdkrol, szamitégépekrél, hor-
gaszfelszerelésekrol...

Engem meg inkdbb az érdekelt, hogyan tel-
nek a vasarnapok, ha épp nem kirandulnak (ami
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itthon nem volt szokasuk). Olvasnak, mondta
Maria, a magukkal vitt tObb szaz kotetbdl szinte
mindegyiket masodszor veszik a kezukbe.

Mig hallgatom &ket, kiejtésikben keresem a
német nyelv hatasat, de semmi nyomat sem le-
lem, sét tulzas nélkul allithatom, hogy valaszté-
kosabban beszélnek magyarul, mint amikor meég
itthon voltak.

Lassan széledni kezd a tarsasag. Mar csak
néhanyan vagyunk, amikor Jézsi elkomorul, s
megjegyzi: az elmult négy év alatt minden aldott
éjjel ugyanazt almodja, itthon van, de nem a ha-
zat szépitgeti, hanem a kozpont régi épuleteiben
gyonyorkodik.

Maria azt is elmondja, hogy most mar férje is
elkiséri a templomba. Jézsi kijavitja: csak min-
den harmadik vasarnap, mert akkor egy kitiin6
orgonamiveszt hallgathat. Majd csak ugy mel-
lékesen megjegyzi, ilyenkor magyarul miséznek.

A Weiss nagymama németségérdl szolo le-
genda szertefoszlik...

— Valéban a honap harmadik vasarnapjanak
miséjét el nem mulasztana — teszi hozza Maria
—, s amikor a végén félhangzik a Himnusz, Jo-
zsi énekli a leghangosabban: Isten, aldd meg a
magyart...
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