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Volt egyszer egy Gárda

1919 tavaszán, egészen pontosan április 18-
án egy tanyán együtt van néhány magyar. Az Al-
földön, azon belül a Duna–Tisza közén vagyunk, 
azon a vidéken, amiről Kemény Zsigmond azt 
írta, ez „Magyarország szíve, és a magyar faj 
fészke”, ott, ahol Veres Péter szerint azért lak-
nak a többiektől egyben-másban különböző 
parasztemberek, mert ez az alföldi parasztság 
„sohasem volt rabszolga, és ha jobbágy volt is 
egy része, de nem szolgajobbágy. Csak olyan 
formán, mint a szabadon élő hortobágyi rideg 
marha, amely felett ugyan uralkodnak, de olyan 
távolról, kívülről és messziről, hogy ez az életük-
re nincs alakító befolyással.” Szepesi Attila idézi 
Teleki Domokost, aki szerint ha valaki „az iga-
zi törzsökös magyar népet, annak géniuszát és 
nemzeti karakterit” keresi, hát bizony errefelé kell 
keresse… (Szepesi Attila: A béka kertje, 53. o.)

A tanya ezen a forrásvidéken áll, Kecskemét-
től északkeletre alig 15 kilométerre, szőlőskerttel 
körülvéve – fő ékessége egy több évszázados 
vén nyárfa –, a környékben Héjjas-tanyaként 
ismerik. Akik most itt – az „öregszőlőben”, aho-
gyan errefelé mondják –, a nyárfa árnyékában 
összegyűltek: az elmúlt fél év baljós, mind ag-
gasztóbb eseményeinek összetorlódása, a ta-
valy november óta történtek miatt gondolták 
úgy, hogy együttesen, közösen és szervezetten, 
valamiképpen cselekedni kéne. A szomszédos 
települések, Helvécia, Szentkirály, Szikra, Laki-
telek, Ballószög, Borbás szegényei, napszámo-
sok, gazdák, de vannak közöttük városi mun-
kásemberek is, néhány diák és katonatiszt – és 
aki ide, birtokára hívta őket: egy 29 éves, kicsit 
tatáros arcú, itt Kecskeméten született későbbi 
tartalékos repülős főhadnagy, aki ama bizonyos 
november 20-án érkezik meg századával a front-
ról – és olyan világot talál idehaza, ami társaival 
együtt cselekvésre készteti. És most a házigaz-
da – Héjjas Ivánnak hívják – ismerteti korábban 

megfogalmazott programját, amit tartalma alap-
ján – mindjárt meglátjuk – bizton lehet proklamá-
ciónak, nyilatkozatnak vagy éppenséggel forra-
dalmi követelések pontjaiból álló kiáltványnak is 
nevezni.

A rövidesen híressé lett program hét pont-
ból áll. (Már a legelső mondat – „Magyarország 
a magyaroké” – eszünkbe juttathatja Németh 
László 24 évvel később megfogalmazott, ma 
már klasszikus szárszói példabeszédét Új-Gui-
neáról és a pápuákról, az örök harmadik útról: 
„nem lehetne Új-Guinea a pápuáké?”)

A folytatás: „Magyarország határai nem a ma-
iak, hanem a háború előttiek. Ezekért és magyar 
fajunkért készek vagyunk bármelyik pillanatban 
éltünket adni. 2. Harcolunk a nemzetközi ország-
vesztő vörös uralom ellen. Harcolunk az istente-
len és hazátlan rombolók ellen, de feudális szüle-
tési előjogok ellen is. 3. A pacifizmus csak álmo-
dozás – amennyi a fegyvered, annyi az országod 
és a kenyered. 4. A földbirtokegység legnagyobb 
határát a mezőgazdasági termelési eszközök fej-
lettsége határozza meg. Az ezen felüli birtokra 
földreformot követelünk, négy évig becsülettel 
vérét áldozó nincstelen parasztságunk javára – 
az egyetemes magyar népszaporulat és népjólét 
érdekében. 5. A bank- és ipartőke kérdéseiben 
a döntő szó az államé legyen a nép érdekében 
– és ne fordítva. 6. A munkaadó–munkás harcá-
ban álljon az államhatalom igazságos védőként 
a munkás mellé. 7. A magyar élet minden síkján 
magyarok legyenek a vezetők.”

Különös, nagyon különös tavasz van Magyar-
országon. Talán nem is volt még ehhez hasonló 
ezer-egynéhányszáz esztendő alatt. A háború-
nak már vagy fél éve vége, az ország szűk két-
harmadát idegen csapatok tartják megszállva, 
hol itt, hol ott lángol fel ellenük a harc, de ezek a 
szórványos esetek és az Erdély-széli részeken 
már hónapok óta tartó, sűrű csetepatékkal, ki-
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sebb-nagyobb csatározásokkal teli idők ellené-
re a magát október legvége óta „forradalminak” 
nevező pesti kormány pacifizmusról, demokráci-
áról, wilsoni elvekről, békességről papol, de már 
egy ideje egyre hangosabbak a proletárokat, a 
munkásságot, valami proletárdiktatúrát (?) meg a  
vörös (kommunista) hatalmat éltető-követelő szó-
lamok – és március végére „átadják a hatalmat 
Magyarország proletariátusának”. Ebből körülbe-
lül annyit lehet látni, hogy itt vidéken mindenfelé 
villámsebesen megszaporodnak a tehetősebbek 
üldözései-zaklatásai, a rablások-fosztogatások, 
a vörös zászlók, a nagyhangú, fura, érthetetlen 
szavakat-kifejezéseket használó szónoklatok, 
vad, kegyetlen, sohasem látott hintáslegény- 
meg útonálló-küllemű, többnyire fiatal emberek 
felfegyverzett, hangos csapatai járnak mindenfe-
lé, durváskodnak, ütnek-vernek, olykor – egyre 
gyakrabban – akasztanak is, aztán, ha még nem 
volna elég bajunk, elviszik mindenféle hangzatos 
címen (vagy szaporán kussoltatva) azt a keveset 
is, ami a háború és az azt követő több hónapos 
zűrzavarban még valahogy megmaradt… „Ta-
nácskormány” meg „tanácsköztársaság” van, azt 
mondják. És a bolsevik Oroszország a nagy ba-
rát és a példakép. A földet persze nem adják, a 
nagybirtokokat nem osztják szét, csak a papokat 
meg az egyházat abajgatják. Halljuk, hogy Pes-
ten meg jegyrendszer van, a korona helyett va-
lami fehér pénzzel lehet fizetni, alig van mit enni, 
és csak tökkel megrakott szekerek sora halad az 
utcákon… Micsoda világ, micsoda tavasz…

Néhány nappal korábban Héjjas Iván öccse, 
Jenő késő este felkeresi a Darányi-villában lakó 
Prónay Pált. Bátyja, Iván levelét hozza: „Magyar-
országért, ellenforradalmunk céljainak megbe-
szélésére a megadott helyre és időben várunk 
Téged és az általad korábban beígért 17 huszár-
tiszt bajtársadat. Igen fontos, hogy jöjjetek, mert 
rengeteg a katona, de katasztrofálisan kevés a 
tiszt. Ígéretedre utalva: most megmutathatjátok, 
milyen katonák vagytok. Kérlek, ezt a levelet el-
olvasása után szíveskedj öcsémnek visszaadni 
és kérlek ne írj, csak izenjed vele a válaszodat. 
Héjjas Iván.” (Az igazi Héjjas Iván, 28. o.) A levél-
hez térkép is mellékelve van: a Héjjas-tanyára, az 
„öregszőlőbe” vezető utat jelöli. Közben a Székely 
Hadosztály frontjáról hazatért Raád Árpád az 
ugyancsak erdélyi Kiss Albert hadnaggyal Héjjas 

utasítására „beépül”: felvétetik magukat a Vörös 
Hadseregbe, és kiügyeskedik, hogy a 8-as „kö-
zös” huszárok Rudolf-laktanyájába kerüljenek, 
ahol a kecskeméti kommunisták fegyverraktára 
található. A laktanyával szomszédos épületben 
lakik Dávid Nándor, a nevezetes 38-as Mollinary 
ezred nyugalmazott századosa – neki sem kell 
kétszer mondani, hogy segítsen: leitatja a rak-
tárra ügyelő vörös őrséget, már csak egy kicsit 
a falat kell megbontani, és a fegyverekkel meg-
rakott kocsik máris vágtatva szállítják rakomá-
nyaikat az előzetesen megszervezett helységek-
be – Lajosmizse, Szentkirály, Szikra, Lakitelek, 
Köncsög, Úrrét, Csalános, Kunkerekegyháza, 
Kisnyír felé…

Az előző négy hónap csendes szervező-
munkájának eredményeként létrejött gócpontok 
a Duna–Tisza köze szűkebb belső területétől a 
Duna partjáig és Ceglédig, Majsáig, Szolnokig 
terjednek: azon a tavaszi estén – április 18-án 
– Kalocsáról és Dunapatajról, Kunszentmiklósról 
és Monorról éppúgy érkeznek gazdák, kézmű-
vesek, boltosok, napszámosok, volt tisztek, diá-
kok, munkások, tanárok (sőt, 1918 októberében 
állásukat vesztett rendőrök is!), mint az előbbi 
helységekből és környékükről és a Kecskemé-
tet övező tanyavilágból. (Öregszöllők, Helvécia, 
Feketeerdő, Ballószög, Tőserdő, Borbás, Mo-
nostorerdő stb.) Összesen 127 falusi-körzeti ve-
zető gyűlik össze a névadó óriás nyárfa – nyolc 
méter átmérőjű, állítólag 300 évesnél is idősebb, 
hatalmas-gyönyörű természeti ékesség – mel-
letti tanyán, abban a bizonyos „öregszőlőben”. A 
szervezésben Héjjasék mellett a Polyák, a Fel-
földi, a Pulay és a Muraközy család jár elöl, de 
ott van Héjjas Aurél, Haág Ágoston, Homonnay 
Tibor, dr. Liszka Béla és persze Raád Árpád 
is. (Prónayék nincsenek jelen. Miként a szintén 
meghívott Gömbös Gyula sem.)

Úttörő jelentőségű, igen fontos hosszabb Ma-
gyar Nemzet-beli írásában (1990. július 23.) Var-
ga Kálmán igen pontosan határozza meg a Ron-
gyos Gárda mibenlétét: elsősorban „gazdákból 
és gazdafiúkból álló önkéntes szabadcsapat”, 
akik „öntudatosan vallottak egyfajta »törzsökös« 
magyar mivoltot.” (Varga, 2. o.) Az is igen lénye-
ges és jellemző, ahogyan megidézi, hogy a nem-
zeti eszmekör két világháború közötti legjobb 
szellemi emberei, a népi írók miként vélekedtek 
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a Rongyos Gárdáról: Szabó Pál szerint ben-
nük, a Kis- és Nagykunság „turano-mongoloid” 
népességében „el van raktározva a verhetetlen 
honvédelem” (uo. 4. o.), Féja Géza pedig „a népi 
törzsökösség táptalajának” (uo.) nevezte őket.  

Egy lobogó szemű, vékony, kicsit mongolos-
hunos külsejű, magas, daliás férfiú – a házigaz-
da – beszél azon az áprilisi napon a megjelen-
tekhez. Elfogadják a hét pontot, esküt tesznek, 
és elhatározzák, hogy további fegyverszerzés 
céljából néhány napon belül megtámadják a 
kecskeméti vörösök laktanyáját – és hogy szer-
veződésüknek Rongyos Gárda lesz a neve. (Az 
igazi Héjjas Iván, 29. o.) Több forrás (Barotányi 
Zoltán, 2. o., A Rongyos Gárda harcai, 73. o., 
Nagy István, 49. o.) szerint  csak augusztus 5-én 
nevezte el így Raád Árpád.

*

Kecskemét külterületén, az izsáki út környé-
kén, az úgynevezett Csalánosnál augusztus 
3-án pontosan az történik, ami az elkövetkezen-
dő hetekben-hónapokban annyiszor és annyife-
lé, hogy szinte számba venni sem lehet. A román 
katonák minden kezük ügyébe kerülő mozdítha-
tót visznek – rekvirálnak, úgymond –, s valóban 
„fejére szól, ki szót emel”, a bántalmazás vagy 
éppen a lelövés természetes velejárója az akci-
óknak.

Most is ez történik. Égnek a házak, gabonával 
megrakott, indulásra kész társzekerek, elhajtás 
előtt bőgő marhák, sivító malacok. Körülöttük 
zokogó, már vagy még meg nem meggyalázott 
asszonyok, amott felakasztott férfiak holttestét 
himbálja a fán a szél, a lángok kísérteties fényt 
vetnek a mozdulatlan testekre. Életkép a magyar 
Alföldről, ’19 nyarának vége felé.

Ekkor jelennek meg Héjjasék, teljesen vá-
ratlanul. Mint a mesében: irgalmatlanul igazság 
tétetik, s ahogy az egyik beszámoló fogalmaz 
– a tettesek nem jelentkeznek többé parancs-
nokságuknál… A tanyák között pedig futótűz-
ként terjed, bajszos parasztemberek, fejkendős 
asszonyok mormolják, suttogják, mondogatják 
csöndesen: itt van, megjött Héjjas Iván! Titkos 
antennákon a távoli és közelebbi tanyák között 
egy-két nap alatt mindenhová eljut a hír, és a lét-
szám hirtelen meglódul: öregek és fiatalok jelent-

keznek, szinte tömegesen, legtöbben vasvillával, 
bottal, legföljebb ósdi, kiszuperált puskával. De 
jönnek. Sokan. Amikor – a jól ismert céllal – a 
románok „két századnyi katonával támadnak 
Bugacmonostorra, az akkor már kétezer ember-
nek parancsoló Héjjas Iván Kiskunfélegyházáig 
kergette vissza őket”, írja Tamáska Péter. (Ta-
máska, Magyar Demokrata 2000. 4. sz.) Héjjas 
figyelő szolgálatot szervez (a nyolcóránként vál-
tott járőrök a legrövidebb időn belül tudomást 
szereznek róla, ha valahol megkezdődik a szo-
kásos román rablógyilkos akció) – és a Gárda 
érkezik. Kegyelem nincs, vagy nem nagyon van. 
Ám fegyver még mindig alig, nincs elegendő. A 
„fürkészők”, ahogyan a megfigyelő szolgálatoso-
kat nevezik, jelentik, hogy Örkényről négy teher-
autónyi fegyver- és lőszerszállítmány indul Buda-
pestre. Útba esik a Kecskeméttől 35 kilométerre 
levő Adacs, ahol az utazók „itatni” szoktak. Most 
is áll a vigalom a kocsmában, a kellő bátorítóval 
nagy önbizalomra szert tett románok még őr-
séget sem igen állítanak a teherkocsik mellé, a 
Rongyos Gárdának aránylag könnyű dolga van: 
mire a derűs vitézek a motorzajra kitántorognak 
a műintézetből, az előre gondosan felállított lő-
fegyvereknek csak tűzparancs kell… (A Rongyos 
Gárda harcai 1919-1939, 59–60. o.)

A Rongyos Gárda speciális hírszerzői voltak 
a tökéletes hely- és terepismerettel rendelkező, 
mindenhová könnyen és gyorsan eljutó, kemény, 
leleményes és bátor csikóslegények: azt is ők 
jelentik, hogy Lajosmizséről Kecskemétre na-
gyobb román fegyverszállítmány indul. A szerel-
vény személykocsijaiban vidáman iddogáló őrök 
– négy tehervagon, tele fegyverrel. A románok 
észre sem veszik, amikor Iván jó barátja, bizo-
nyos Kaszala Károly – a háborúban kétszeres 
arany vitézségi éremmel kitüntetett, legendás 
vadászrepülő, hallunk még róla – vezetésével 
Kisnyír közelében a vágtató lovakról néhány el-
szánt magyar felugrál a kocsikra, egyszerűen le-
kapcsolják a vagonokat, úgyhogy a megérkezők, 
nem akármekkora döbbenettel, csak hűlt helyü-
ket találják… (i. m. 61–62. o.)

És a hasonló esetek egyre szaporodnak: új-
fent Bugacmonostoron több katonát megölve 
hiúsítják meg a Kecskemétről sokadszorra rek-
virálni indulók szándékait – a Rongyos Gárda ki-
számíthatatlanul, hol itt, hol ott bukkan fel, gyors 



24

2019/2. XIX. évf.

Volt egyszer egy Gárda

és ügyes akcióival egyfolytában zaklatva-nyug-
talanítva a román csapatokat. Ivánék látják: az 
érdemi ellenállás csakis a fegyverszerző akciók 
és a váratlan, mozgékony, huszáros rajtaütések 
párhuzamos alkalmazásával lehetséges, ered-
mény: már augusztus végén, szeptember elején 
a fél országban elsugdosott név a Héjjas-féle 
Rongyos Gárda neve… Az agyonsanyargatott 
vidéki nép körében pedig, amint azt a kortárs 
beszámolók tanúsítják, nőttön-nő az elkesere-
dés és a gyűlölet. A visszafojtott indulatok mind 
gyakrabban kitörnek, a fékevesztett nép – pláne 
megfelelő „rongyos” támogatottsággal-háttérrel, 
jól szervezett fegyveres erő oltalmában – olykor 
fergetegként rá-rárohant a fosztogató-kegyetlen-
kedő megszállókra, védve egész élete munkáját, 
a családja becsületét, és ennek a népi indulat-
nak nemigen lehetett ellenállni… És az elpusztult 
betolakodók látványával a végletekig keserített 
nép nem is mindig elégedett meg: figyelmeztetni 
akarta a többi románt is, hogy így járnak ők is, ha 
rabolni és erőszakoskodni merészelnek. (Erre az 
alaphelyzetre rímel igen szépen és stílusosan a 
több forrás által is megerősített tapasztalat: 1919 
nyara-ősze után hosszú-hosszú évekkel, még 
a harmincas évek második felében is feltűnően 
sok Duna–Tisza közi településen, a Kecskemét 
környéki tanyáktól Kiskunfélegyházáig, Majsától 
Lajosmizséig jó néhány férfiember – idősebb, fia-
talabb – lábán lehetett látni jellegzetesen hosszú, 
elöl fűzős szárú csizmát. Hasonlót sem itt, sem 
máshol azelőtt soha senki nem látott, sehol sem 
csináltattak ilyeneket… A franciák látták el nagy 
előszeretettel pátyolgatott román szövetségese-
iket ilyen lábbelivel – most, gazdáik elásatván a 
homokhátsági vagy kiskunsági jó magyar földbe, 
olykor több nemzedéknek tettek hasznos szol-
gálatot… (E sorok írójának közel száz év múl-
tán, 2017 májusában Izsákon homlokára csapva 
mondta egy derék idős magyar: hát hiszen gye-
rekkoromban, emlékszem, ilyen volt nagyapám-
nak is…!) 

A Kecskemétre bevonult román katonaság a 
városban viszonylag fegyelmezetten viselkedik 
– az általuk jóval védtelenebbnek tartott és jó-
val ígéretesebb prédalehetőségekkel kecsegtető 
vidéken élik ki magukat. A környékbeli tanyák 
népe Kistelek, Kiskunfélegyháza, Csongrád tér-
ségében hónapokon át folyamatosan szenved 
a rendetlenül előrenyomuló, ahogyan Héjjas fo-

galmaz: „balkáni erkölcsű” román megszállók 
erőszakoskodásaitól, a permanens rablásoktól, 
gyilkolásoktól. Már az első napok után Héjjas 
Iván elküldi egyik helyettesét, jó ismerősünket, a 
románul kitűnően beszélő Raád Árpád Rongyos 
Gárda-hadnagyot a kecskeméti városparancs-
nokhoz, a városba bevonult 6. divízió Olteanu 
nevű parancsnokához, akinek első dolga, hogy 
cenzúra alá vonja a még megjelenő polgári la-
pot, a Kecskeméti Közlönyt, elrendelje az autók 
és kerékpárok lefoglalását, és megtiltsa ma-
gyar tiszteknek és tiszthelyetteseknek a magyar 
egyenruha viselését, és rendszeres jelentke-
zésre kötelezze őket. Raád udvariasan arra kéri 
Olteanut, adjon ki parancsot, hogy csapatai a 
városon kívül is civilizáltan és fegyelmezetten 
viselkedjenek. A parancsnok nyugodtan végig-
hallgatja Raádot, és a történtek felsorolása után 
félig franciául, félig románul, tisztjeinek derűsen 
gondtalan nevetésétől kísérve, csak ennyit mond: 
„Ah, c’est la guerre”, ó, ez a háború, kérem, ve-
gyék tudomásul… „Tudomásul veszem”, vála-
szolja Héjjas embere, majd hozzáteszi: „de nem 
tudom, vajon a tanyavilág tudomásul veszi-e…”

És a tudomásulvételek sorozata Olteanuék 
címére hamarosan érkezni kezd… (Raád Árpád 
meg jól megjegyzi a francia szállóige-monda-
tot. Olyannyira, hogy a parancsnoktól egyene-
sen a nyomdába megy, és tetemes mennyiségű 
cédulát készíttet, ezzel a felirattal.) Három nap 
múlva reggel Kiskunmajsa előtt egy román jár-
őr több tucat derékig földbe ásott, nem éppen 
acélos állapotban leledző (előző este arrafelé 
vonuló) román katonát talál az út két oldalán, 
parancsnokuk, egy hadnagy mellére cédula van 
tűzve: „C’est la guerre…” A bosszúra kirendelt 
büntető zászlóaljat gépfegyverek zavarják vis�-
sza Félegyházára… Nemsokára Jakabszállás 
közelében, az egyik tanyán a járőrök kifigyelik, 
amint hat rekviráló román megy be a házba. 
Vacsoraidő van: az özvegy gazda két lányával 
békésen falatozik. Több sem kell a vitézeknek, 
bőven elegendő a két szép fiatal teremtés látvá-
nya. Az apát a székhez kötözik, nagy röhögések 
közepette, így kell végignézze, ami következik. 
Csakhogy időközben odaér a figyelőszolgálat ál-
tal mozgósított Rongyos-alakulat. Pillanatok alatt 
legyűrik a felgerjedt daliákat, majd megkötözve 
sorra ugyanarra a székre ültetik le őket, amelyre 
ők kötözték a házigazdát… És mindegyikőjüknek 
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fél szeme bánja a pajzán kis kalandot, utána föl-
hajigálják őket a kint várakozó kocsiba, irány a 
félegyházi laktanya, ahonnan érkeztek. A kapu 
közelében sorra lerugdalják őket, hátukon a cé-
dulával: „C’est la guerre”…

Az egyik, a kiskőrösi úttól balra kb. öt kilo-
méterre levő 200 holdas birtokon a munkát las-
sacskán befejező cséplőgép mellett egy szakasz 
román katona kíséretében feltűnik egy, szemmel 
láthatólag rabolt gyaloghintó, benne egy román 
százados és egy nagyszakállú pópa. A kísérő 
katonák – valószínűleg erdélyi mócok vagy leg-
alábbis Erdélyből származók – magyarul közlik, 
hogy a már zsákokba csépelt gabonát lefoglal-
ják, és már viszik is. Az egyik idős, hetvenen 
felüli paraszt közli: az – a lecsépelt rozs – az 
aratók és cséplők munkadíja. A pópa, miközben 
mosolyogva pergeti egyik markából a másikba 
a frissen csépelt rozsszemeket, csak egy rövid 
mondatot vet oda a szakaszparancsnoknak, és 
máris vetkőztetik az öreget – a katonák nagy 
gaudiumára már mérik is rá az ötven botütést. 
Nincs idő befejezni. A közelben cirkáló Héjjas 
járőr jelentésére rajtaütésszerűen, hirtelen min-
denfelől megjelennek a Rongyos Gárda em-
berei. Láttukra a dermedten figyelő parasztok 
is vasvillára, kapára-kaszára kapnak, a pópát, 
a századost és botozó altisztet pillanatok alatt 
megkötözik, a katonákat lefegyverzik, ám rövi-
desen kiderül: a megbotozott öreg magyar nem 
bírta a megrázkódtatást, a megaláztatás sokkját 
és a botütéseket, időközben kiszenvedett. A düh-
től és felháborodástól szinte eszüket vesztett pa-
rasztemberek a románokra vetik magukat: egy-
más után a cséplőgép kazánajtajába nyomják a 
három megkötözött főkolompos fejét… A gárdis-
ták Héjjashoz sietnek – mire Iván körzetvezető-
helyettese embereivel a helyszínre ér, késő este 
van. Sem az embereknek, sem a cséplőgépnek 
semmi nyoma. Egyedül három szétégett fejű 
hullát találnak; a parancsnok  – nem akármilyen 
tanúságtétel a magyar nemzeti karakter jellegze-
tességeihez – nem engedi, hogy rájuk is kitűzzék 
a „C’est la guerre”-cédulákat…

*

Victor Hugo A nyomorultakjában a waterlooi 
csata meglehetősen hosszadalmas leírása köz-
ben olvashatunk egy bizonyos Cambronne-ról és 

véle a napóleoni gárdáról: „Este kilenc óra tájban a  
Mont-Saint-Jean-fennsík végében […] ez a négy-
szög még viaskodott. Egy Cambronne nevű je-
lentéktelen tiszt volt a parancsnokuk. A négyszög 
minden sortűzre megcsappant és visszavágott. 
A kartácsra puskatűzzel felelt és egyre összébb 
zárta négy falát. […] mikor már csak maroknyi 
volt, mikor zászlójukat már ronggyá lőtték, mikor 
kifogyott a golyójuk és puskáik már csak botok 
voltak, mikor a hullák halma nagyobb volt, mint az 
élő emberek csoportja […] valamelyik angol tá-
bornok, némelyek szerint Colville, mások szerint 
Maltland, várt még […] és megindultan átkiáltott 
hozzájuk: – Derék franciák, adjátok meg maga-
tokat! Cambronne ezt felelte rá: – Szart!” Később 
egyebek között ez olvasható erről: „Az a férfiú, 
aki megnyerte a waterlooi csatát, nem a mene-
külő Napóleon, nem Wellington, aki négy órakor 
megingott, ötkor kétségbeesett, nem Blücher, aki 
nem is vett részt a csatában; az a férfiú, aki meg-
nyerte a waterlooi csatát: Cambronne. […] Ezt a 
feleletet vágni oda a katasztrófának, ezt csapni 
oda a végzetnek, ezt vetni alapjául a jövendő em-
lék-oroszlánjának […] ez a villám arculcsapása. 
Ez eléri az aiszkhüloszi fenséget. […] Cambronne 
szavára az angol hang ezzel felelt: tűz! […] mikor 
a füst szétfoszlott: minden eltűnt. Ez a félelmetes 
maradék megsemmisült; a gárda meghalt. […] A 
francia légiók, amelyek nagyszerűbbek voltak a 
római légióknál, meghaltak Mont-Saint-Jeannál, 
az esőtől és vértől ázott földön, a sötét gabonave-
tésben; azon a tájon, ahol manapság hajnali négy 
órakor, vidáman fütyörészve és lovait csapkodva 
elvágtat Joseph, a nivelles-i postajárat kocsisa.” 

Pierre Jacques Étienne Cambronne (1770–
1842) gróf (a valóságban életben maradt: később 
tábornok) az 1815. június 18-án lezajlott waterlooi 
csatában a császári gárda egyik szakaszát vezé-
nyelte – és állítólag tényleg ő mondta volna, hogy 
„la garde meurt et ne se rend pas”, vagyis a gárda 
meghal, de meg nem adja magát. (A sz…ról nincs 
történeti forrás.) Azt sem tudni, Cambronne-nak 
volt-e családja, voltak-e gyermekei. Bár mi ma-
gyarok alighanem kimondhatjuk: voltak.

(Részletek a szerző tavaly ősszel a Kairosz 
Kiadónál megjelent A Héjjas-nyárfa árnyékában 
című könyvéből.)


