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Bayer Zsolt

Néma dzsinn ült Ady torkán

Mélyen hiszem, hogy ha helyünket, hírün-
ket keressük a világban, mindenekelőtt az ön-
magunkról alkotott képet kell megfestenünk, és 
ezen önismereti munka során itt az ideje sza-
kítanunk egynémely sztereotípiánkkal. Ugyan-
is „az egy nemzetnél sem vagyunk alábbvalók” 
Zrínyi Miklós-i igazsága valahogy feloldódott a 
„mindenkinél alábbvalók vagyunk” önsorsrontó 
hazugságában. S ezt az önképet többek között 
Ady festette meg nekünk. Ady, a mi rettenetes 
táltosfiunk.

Ady meghalt 1919 elején, nem élte meg azokat 
az iszonyatokat, melyeket ő maga is szorgalma-
zott, siettetett. Ha megélte volna a proletárdikta-
túrát, megtagadta volna, mert sokkal jobb ízlése 
volt. Ha megélte volna Trianont, megtagadta vol-
na az esztelen internacionalizmust, és a román-
ná lett Nagyváradon, az ő Pece-parti Párizsában 
bocsánatot kért volna az Egy kis sétáért, és bo-
csánatot kért volna Tiszától is. Így hiszem, mert 
muszáj így hinnem.

De mindettől függetlenül Ady halála óta már 
a sokadik generáció fejében és lelkében ültetjük 
el az önostorozó, önsorsrontó, igazából sehová 
sem tartozó, elmaradott, bigott, önmagával meg-
hasonlott nemzet képét.

Mindenekelőtt itt ez a Kompország-kép:
„Hozzád száll a mi nagy panaszunk, néhai 

való királyunk, Korvin, most amikor a magyar fó-
rumon, Pusztaszeren, új nagy kötést csinálnak a 
magyarok. Hajh, vajon újat-e? Serlegetekbe még 
nem ömlött felvágott ereitek nedve, még nem 
kész a lakoma. Nem hallgatnátok-e meg még a 
lakoma előtt az igriceket?

A mi mondanivalónk nem sok: értjük a magyar 
Athén fórumát, halljuk a szittya paripák prüsz-
kölését. Tehát újból Európa ellen mentek, lovas 
magyarok? Az Időre röhögtök, miért legyen más-
ként, mint Szvatopluk után: szent Ázsia nevében 
törtetni fogtok előre.

Mi, fanyar igricek, azonban kiáltunk még egyet 
hozzátok. Omlásra készülő vérünket az egekig 
kiabáltatjuk föl: mit tettetek velünk? Mi komolyan 
vettük az Időt, mi 1896-ban komolyan 1896-ot 
írtunk, ti nem, ti csak 896-ot éreztetek akkor is. 
Meghurcolt benneteket ezer esztendő, át- és át-
itatta véreteket kun vérrel, tatár vérrel, szláv vér-
rel, örmény vérrel, görög vérrel, germán vérrel, 
oláh vérrel. Ti már nem lehettek Koppányok s 
Gyulák, s ti Koppányok s Gyulák vagytok mégis.

Vívjátok a dühös szerelemi harcot Áron nyug-
hatatlan népével: ebben a gyilkos ölelkezésben 
bíztunk eddig, a semita élesztőben, a zsidó se-
gítségben. Elmúlt ez is, ez a bizalmunk: erős 
vagy te, Pusztaszer, erősebb vagy Jeruzsálem-
nél, erősebb vagy Babilonnál, erősebb vagy Ró-
mánál, erősebb vagy Párizsnál. Légy hivalkodó: 
erősebb leszel Bécsnél is” – írja Ady búsan az 
Ismeretlen Korvin-kódex margójára című munká-
jában, és még hozzáteszi a végső szentenciát:

„Kompország megindult dühösen Kelet felé 
újra: egy kis sarka leszakadt a kompnak, ott 
maradt a nyugati partok táján vagy tízezer em-
berrel; mi lesz ezekkel? Aranyas felét nem bán-
juk, aranyuk partra veti őket valahol Nyugaton, 
nem kénytelenek érezni, hogy nincs hova men-
ni. Hogy elnyeli őket a magyar tatárság, a való-
ság, melyre, íme, ma ébrednek szegény magyar 
Ripek, hogy ez elnyeli őket.”

Íme, kész a szentencia, amely idestova száz 
esztendeje nem megváltoztatható, s amely ides-
tova száz esztendeje megajándékozza hamis 
kiválasztottságtudattal a „nyugati partokra sza-
kadt” keveseket. Őket szokás ma körúton belüli 
értelmiségnek csúfolni, ők a „pannon pumák”, 
akik élet-halál harcot vívnak a „hun hiénával”, 
hogy egy jóval laposabb képet is idecitáljunk.

S ez csak az egyik Ady-féle hamis tudat.
De idestova száz esztendeje már, hogy új és 

új generációk fejében és lelkében rögzül a ma-
gyar ugar képe.
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A magyar ugaron nincsen semmi, csak pusz-
tulás:

 
Elvadult tájon gázolok:
Ős, buja földön dudva, muhar.
Ezt a vad mezőt ismerem,
Ez a magyar Ugar.
 
Lehajlok a szent humuszig:
E szűzi földön valami rág.
Hej, égig-nyúló giz-gazok,
Hát nincsen itt virág?
 
Vad indák gyűrűznek körül,
Míg a föld alvó lelkét lesem,
Régmult virágok illata
Bódít szerelmesen.
 
Csönd van. A dudva, a muhar,
A gaz lehúz, altat, befed
S egy kacagó szél suhan el
A nagy Ugar felett.
 
Nos, van-e ennél nagyobb, ennél mélyebb, 

ennél sivárabb kilátástalanság? De mindez nem 
elég, hiszen idestova száz éve ezen a magyar 
ugaron vándorol új és új generációk képzeleté-
ben az örök Hortobágy poétája:

 
Kúnfajta, nagyszemű legény volt,
Kínzottja sok-sok méla vágynak,
Csordát őrzött és nekivágott
A híres magyar Hortobágynak.
 
Alkonyatok és délibábok
Megfogták százszor is a lelkét,
De ha virág nőtt a szivében,
A csorda-népek lelegelték.
 
Ezerszer gondolt csodaszépet,
Gondolt halálra, borra, nőre,
Minden más táján a világnak
Szent dalnok lett volna belőle.
 
De ha a piszkos, gatyás, bamba
Társakra s a csordára nézett,
Eltemette rögtön a nótát:
Káromkodott vagy fütyörészett.

Hát ezek lennének a mi sztereotípiáink. Úgy 
ülnek lelkünkön, mint a néma dzsinn ült Ady tor-
kán. S mindezek mellé még azt is el kell tudnunk 
viselni, hogy a mi áldozatunk mindig hiábavaló, 
hiszen ez is a szörnyű táltosfiú testamentuma:

 
Sósabbak itt a könnyek
S a fájdalmak is mások.
Ezerszer Messiások
A magyar Messiások.
 
Ezerszer is meghalnak
S üdve nincs a keresztnek,
Mert semmit se tehettek,
Óh, semmit se tehettek.

Uramisten, micsoda rettenetes, pogány dári-
dó ez! A mindig hiábavaló, felesleges, hamvába 
holt áldozat dáridója. És még a Himnuszunk is 
ugyanezt üzeni – Csoóri Sándor egy egész es�-
szét szentelt ennek a borzalomnak:

 
[…] S ah, szabadság nem virúl
A holtnak véréböl,
Kínzó rabság könynye húll
Árvánk hő szeméböl!
 
Hiába halunk meg. Hiába minden áldozatunk. 

Megválthatatlanok vagyunk. Nem tartozunk iga-
zán sehová. Még azt sem tudjuk eldönteni, Ke-
let vagy Nyugat. A magyar ugar meddő, gazos, 
magához húzó, magába záró pusztaság, ahol 
sosem nő virág. S ezen ballag a végső, a teljes 
kilátástalanság felé a Hortobágy poétája.

S ez még csak a Himnuszunk, s mindenek-
előtt Adynk.

S alig néhány évvel azután, hogy Ady mindezt 
megírta, s egy esztendővel azután, hogy meg-
halt, mindezek tetejébe „megérkezett” Trianon. 
Tanácsköztársaság, Lenin-fiúk, Kun Béla, Tria-
non. Senki nem élheti ezt túl. Senki – csak mi, 
magyarok, a világ legpesszimistább nemzete, 
amely egyfolytában temeti önmagát. Pedig eh-
hez képest néhány évvel Trianon, a halálos ítélet 
kimondása és végrehajtása után Magyarország 
feltámadt. A feltámasztást elvégző három mes-
siás: Horthy, Bethlen és Klebelsberg. A halálos 
ítélet kimondása és végrehajtása után néhány 
esztendővel ez a három ember csodát tett. A ma-
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gyar gazdaságot rendbe tették a semmiből; a ma-
gyar pengő stabil, erős és jó fizetőeszközzé vált; 
francia delegációk jártak hozzánk tanulmányoz-
ni a magyar közoktatási rendszert, ugyanis amit 
Klebelsberg megtett, az megint csak maga volt 
a csoda (kéretik Kincskereső kisködmönt olvas-
gatni, vagy úgy általában Mórát, Dióbél királyfit, 
Furfangos Cintulát, kéretik Kosztolányi Aranysár-
kányát is tanulmányozni, a miheztartás végett).

Mindeközben pedig a Bécsig menekülő és ott 
szívélyes fogadtatásban részesülő kommunista 
tömeggyilkosok fellármázták egész Európát, mi-
szerint Magyarország a földi pokol, az iszonyat 
földje, Magyarországon a legsötétebb diktatúra 
tombol, Magyarországon hamarosan minden 
összeomlik, Magyarországon mindenki éhezik. 
A kommunisták és az úgynevezett polgári radi-
kálisok Belgrádban könyörögtek a szerbeknek, 
hogy vonuljanak már be a csonka országba is, 
foglalják már el Baranyát is, hogy majd onnan 
ők – mármint a kommunisták – visszaszerzik a 
hatalmat, és visszaállítják a „demokráciát”. És 
persze Európa ájultan hallgatta mindezt, elhitte 
mindezt, mert hinni akarta. Ebbe a hitébe akarta 
belefojtani a trianoni gyalázat miatt eleinte még 
meglévő lelkiismeret-furdalását.

Hát nem ismerős mindez? Hát változott itt 
bármi is az elmúlt száz esztendő alatt?

Nem, semmi sem változott, már ami ezeket 
illeti. Éppen ezért van itt az ideje, hogy változtas-
sunk önmagunkon, változtassunk önmagunkhoz 

való hozzáállásunkon, leszámoljunk önsorsrontó 
és önostorozó sztereotípiáinkkal. Így például Ady 
hamis tudatával. 

A „bűnös nemzet”, az „utolsó csatlós” képte-
len hazugságaival. 

Kitántorgott Amerikába másfél millió embe-
rünk? Ki. Ezzel szemben például a ’48-as ma-
gyar szabadságharc idején Írországnak nyolc-
millió lakosa volt. Ebből 1850-re másfél millió 
halt éhen (!), és kivándorolt körülbelül kétmillió. 
1850-ben New York lakosságának 26%-a ír volt 
– vagyis több ír élt New Yorkban, mint Dublinban! 
Mégis mi siratjuk egyfolytában önmagunkat, mi 
szeretünk mindig szégyenkezni.

Ideje ezt befejezni.
Amúgy körülbelül ezt (is) hívják kultúrpolitiká-

nak.
Vagy ha úgy jobban tetszik: kultúrharcnak.
Ideje végre rádöbbennünk, hogy Ady öreg 

Kúnnéja minden bizonnyal tényleg halni készül; 
az öreg Kún pedig biztosan bent göthöl a pad-
kán; de a legnagyobb parancs mégsem az volt, 
hogy tessék a tüdőt kiköhögni – hanem az, hogy 
tessék megmaradni.

És mi ezt az egy parancsot ezeregyszáz éve 
maradéktalanul végrehajtottuk. Éppen ezért nin-
csen semmi szükségünk arra, hogy szeresse-
nek. Különösen ezek a farizeusok ne szeresse-
nek. Én nem szeretném, hogyha szeretnének.

Én azt szeretném, ha önmagunkat tudnánk 
végre szeretni és megbecsülni.

Kandúr mindig szerelmet jelent (A Krúdy: Álmoskönyv c. sorozatból)


