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Tamási Orosz János

„Ami soron van: lebírhatatlan.”
Az Álom hava csütörtöktől a Puskinban

Ezer esztendő távolából, hátán kis batyuval 
kilábol a messzeségből három ember. Szegényen, 
elgyötörten, tele kétellyel és reménnyel. Előttük 
jár, sokáig észrevétlenül, az erkölcs tudója, a film 
egyik legerősebb üzenetének hordozója: holt élő 
temetetlen nem maradhat. Elgondolkodtató, ám 
korántsem elringató filmet alkotott Bicskei Zoltán. 
Nem a helyszínnek választott táj horizontjának 
változatlanságával. És nem az ott az egykoron élt 
ember „ökonómiai lábnyomát” őrző romtemplom 
eszmei monumentalitásával akarván - gyönyör-
ködtetve  -  tűnődésre késztetni nézőit. Nyitó 
mondataimmal azt kívánom leszögezni: bár a 
film megtekintésére tóduló tömegeket a teremtett 
világ - és a gondviselés - szépségei, mélységei, 
végtelen horizontjai várják napok óta a Puskin 
moziban, s emberkéz alkotta «díszletként» - ami 
persze jóval több ennél - pedig az aracsi rom-
templom impozáns falai (melyek, csak zárójelben 
jegyezzük meg, azzal, hogy föléjük kupolaként 
az égbolt borul, «vigyázó fellegként», azonnal 
közvetítik a szemlélő számára a hit egyetemes, 
eredendő és elpusztíthatatlan erejét), de mindez, 
mondom, kevés lenne a falak között s a falakból, 
falainkból azóta is visszhangzó dialógusok, 
gondolatok nélkül.

Ezért szállok itt vitába, egy tulajdonképpeni 
részletkérdésben, az alkotó egyik mondatával: 
„Nagyvásznon él igazán, a puszta monumenta-
litása a főszereplő, ezért a DVD és az internet 
nem igazán érdekes.” Egy, a film születésének 
körülményeiről szóló interjúban fogalmazott így, 
s noha jómagam némi szakmai rálátással bírván 
érteni vélem a moziba csalogatás szándékát, 
annak elsődlegességét, hiszen egy film vetítési 
idejét, sajnálatos módon, a nézőszám határozza 
meg - ám rangját, szerencsére, ez nem befolyá-
solja. S azt a rangot, amire utalni óhajtok, a film 
történelemszemlélete, a nemzeti gondolat valódi 

mélységének felmutatása adja, s az nem az an-
nak koronként változó átirataiból, percemberkék 
érdekröptéiből, átírt történelmi helyzetek átiratainak 
átirataiból szőtt szövevényes nemzetstratégia-
labirintusok pókhálóiból áll. 

Hanem a közöttük utat tévesztő emberek 
sorsából.

A film, hogy történetéről szóljak, kerülvén 
persze a részleteket, maradjon élménylényeg a 
nézők tömegeinek is, három rabságból szabadult 
s hazaigyekvő ember vándorlása, megpihené-
se. Egyikük Deák, másikuk Katona, a harmadik 
rang nélküli mindenes. A legfontosabb szerep 
persze neki jut, mind a történetben, mind annak 
utólagos végiggondolásában (Székely B. János 
zseniális karakterteremtését élvezhetjük, mint már 
annyiszor, itt is), a sorskérdések felé láthatóan 
közömbös vállrándításai, „beszólásai” mellett 
folyton a következő pillanat túlélésének, netán, 
esetleg, jobbá tevésének lehetőségeit kutatva, 
ám közönye hatásosan s erősen fejezi ki: részéről 
egyszerűen unja a párbeszédeket. A Katona alig 
várja, hogy hazatérve hadviselésre taníthassa a 
megmaradtakat, közöttük fiát, mert, ha kell, haljunk 
meg mind egy szálig, de rabságban nem élhetünk. 
A Deák a tudományok művelését helyezi előrébb, 
itt van minden a csonka boltívekre vésve, mutat 
a romtemplom falaira, itt van elrejtve, megőrizve 
nekünk az ősi tudás, őseink tudása, mutatja. No, 
olvasd, nógatják. Elfelejtettem kulcsát, vallja be, 
s e feledést ki is emeli a film tartalmi szerkesz-
tése - a fogság emlékeit, a megpróbáltatásokat 
ugyan megírta ő, tehetsége szerint, de annak 
nyelvezetéből már sok helyen  kihulltak saját ősi 
szavai. Rabsága krónikáját a rabtartók nyelv-
hangzóinak ritmusában veti papírtekercsre, s 
ez amúgy káprázatosan jellemzi az alkotó sorok 
mögé rejtőző, megfejtésre, megbeszélésre váró 
szándékát, annak lényegét. A párbeszéd olykori 
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monotóniája pedig azt is felvillantja, miért a min-
denes unalma. Sok éve, évtizede hallgatja már 
ugyanazt a tépelődést, a megoldatlanságot, a 
pillanatok pillanatnyi győzelmét a múltban rejlő 
jövő kihívásai fölött.

Nemzeti sorsballada nincs természetesen 
nemzeti jelképek megidézése nélkül, így a filmben 
erőteljes szerepet kap Mátyás király (Csendes 
László utolsó bemutatója lett a film, a kiváló mű-
vész két nappal a díszbemutató előtt hunyt el), ki 
az állhatatos, pusztíthatatlan szívek születésében 
látja a megoldást: „Álljon össze mindahány lelkes 
ember és emeljön a haza fölé új boltozatot!”  Színre 
lép, a Deák látomásaként, László király (Mercs 
János). Aggódó szavakkal figyelmeztet: „Isten 
nevét hazugok kongatják, a segítség igéje lobog 
a fosztogatók ajkán, szívet mérgezők vallanak 
szeretetről!”  Attila királyé a majdnem végső 
jelenés szava (Papp Lajos idézi a néző elé, ki 
szívsebészek közt vélhetően a legjobb színész, 
ám mindenképp hangulatos alakítást nyújt) a 
haza és a nép sanyarú sorsáért a panaszkodókat 
vádolja, akik hagyták rabságba hajtani magukat, 
rablóhordáknak hódolnak és marakodnak egy 
„marék kölesért”. „Ami soron van: lebírhatatlan. És 
méges meg kő bírni! … De nem féregként!  Amit 
megtehetsz: tanítsd meg népünket erőben várni. 
Magyari módon: Igazságban. Mozdíthatatlanul.” 

Ennyit, most, a film képi és tartalmi értékeiről, 
szándékomban áll róla majd részletesen is írni 
(de mindenképp szólni kívántam róla) a leendő 
nézők tömegeinek. Igen, kissé pikírten hangzik 
ez a mondatrész, ráadásul harmadszor írom le, 
bevallottan vaskos, de nem bántó iróniával. Mert a 
film úgy másfél hónapja már - két részben - adásba 
került a televízióban, érzékelhető visszhang nélkül. 
Miképp bő hónapja az Urániában tartott díszbe-
mutatóját követően sem indult meg az elemzések, 
kritikai visszhangok áradata (zárójelben jegyzem 
itt meg, hogy a nálunk egyszeri alkalommal vetített 
Szmolenszk-ről ugyanakkor már kolumnás elem-
zéseket olvashatok, itt és most szinte lényegtelen, 
hogy milyen felhangok próbálják lekonferálni azt). 
Most, e héttől, a Puskin moziban várja az Álom 
hava a saját nézőit - igen: a nézők tömegeit -, a 

téma érdeklődőit, nem utolsósorban azokat, akik 
állandó és folyamatos közéleti jegyzetekkel, vagy 
akár csak azokhoz fűzött olvasói kommentekkel 
örökös aggódói vagy ellenzői a nemzeti sorskér-
déseknek. 

És rokonszenveznek vagy nem a közöttük utat 
tévesztő emberekkel.

Szólnom kell még a film megvalósulásának 
hátteréről. Tíz éve készül, szerb-magyar koproduk-
cióban, ez az összefogás külön főhajtást érdemel 
s igényel. Arról, hogy hol, már szóltam, végezetül 
áruljam el azt is: mikor. Nos, a cselekmény kereteit 
történetesen a tizenhetedik század adja, a ma-
gyarság török hódoltság utáni kivérzése, drámai 
pusztulása, ám a film számomra már a televíziós 
vetítés nézése közben ízig-vérig huszonegyedik 
századiként hatott. A jelen nagyon kemény kér-
dései fogalmazódnak meg, sőt, azok ragadják 
meg az embert, noha a látvány is torokszorító, 
a maga gyötrelmes szépségével, a szépség 
gyötrelmeivel. S bár ez utóbbi - és a közel húsz 
perces képi s tartalmi (elfogadom, ez ugyanaz, 
egyébként, bocsánat) többlet a moziban vetített 
változat javára - fényképezési, filmvilági esztétikai 
többletet hordoz, mégis: a mondatok súlya, ereje, 
épp hogy maradandó értékközvetítést nyújthat 
kisközösségek együttgondolkodásának szolgálatá-
ban is. Akár Bicskei Zoltán minapi nyilatkozatának 
részleteivel bevezetvén azt: „Nem szabad és nem 
is lehet a jövőt várás görcsével a jelent megfoj-
tani. Éppen a török vész utáni, a déli végeken a 
kipusztulás szélén lévő magyarság mára mégis 
csak kibontakozó jelene a példa rá, hogy nem 
tudjuk, mit hoz a jövő, és mekkora tévedés, ha 
nem számolunk a Gondviseléssel. A mi dolgunk 
a jelent belakni és a jelenben létezni. Ha a jelent 
az erőfeszítés és nem a tunyaság uralja, akkor a 
jövő a kibontakozásé.”

A holnap útja viszont a Puskin moziba vezet. De 
vezethet akár már ma este is. Csak nehogy utat 
tévesszenek.

Magyar Hon-Lap
Közösség a keresztény kultúráért és közéletért

2017. április 28.
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