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Kabdebd Lorant

Amulatbél amulatba

(Napl6 — kolték olvasasa kbézben)

Sohase tervezzél valamit véglegesre. Atyai
baratunk, Vas Istvan két bolcsességével kezde-
ném. Oregedvén, egy vasarnap délutan der(is
fajdalommal mondta: magamat mar nem féltem,
én mar oreg vagyok, de ti, fiatalok (mert hozza
képest mi akkor még valdban fiatalabbak vol-
tunk), ki tudja, mi var ratok. Mire én a szemé-
be néztem, és konokan mondtam: Pista, ilyet ne
mondj, gondolj Max Jacobra! En jartam Saint-
Benoit-sur-Loire-ban, a Szent Benedek kolostor-
ban is. Mire elkomorodott, szomoruan rdm né-
zett, és hozzatette: igazad lehet.

Max Jacob neve mindenkinek ismerés (a ma-
gyar olvasok egyik alapversébél) a Radnati for-
ditotta Apollinaire-képversbél, A megsebzett ga-
lamb és a sz6kbkutbdl. A beszélgetés tragikumat
pedig dsszefoglalja nekink a francia kolt6 (in-
terneten olvashatd) életrajza: ,Max Jakob zsidd
szarmazasu volt, 1915-ben katolizalt, keresztel-
kedésének tanuja Pablo Picasso volt. 1921-26-
ig, majd 1936-tdl Ujra Saint-Benoit-sur-Loire-ban
élt. A falu hires a Szent Benedek apatsagrél. Max
Jakob 1936-16l szinte szerzetesi életet élt. 1944.
februar 24-én letartéztatta a Gestapo, a Drancyi
gydjtétaborba kerdlt, ahol két hét mulva meghalt
a kimerultségtél. Baratai, Jean Cocteau, Jean
Moulin mar nem tudtak rajta segiteni, pedig min-
dent megtettek érte.” Max Jacob életében Vas
Istvan feltehetden sajat életutjat is érzékelhette.
En legalabbis biztosan. Neki Szentkuthy Miklés
volt a keresztelkedési tanuja. Halalos agyan pe-
dig feleségével latinul imadkoztak a Miatyankot.

A masik torténet. Vas Istvan és felesége,
Szant6é Piroska tudatosan megtervezték utolso
utazasukat. Valaha Velencében boldog napokat
toltottek, oda utaznak utoljara is. Fajdalmas csa-
l6dassal jottek haza. Hideg volt, szeles id6, esé
egész idd alatt. Arviz. Utébb mégis csoda tortént
vellk. Meghivast kaptak egy ir6i delegacioval a
Szentfoldre. Ott voltam koézds baratunk, Itamar
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Jaoz-Keszt kiadojanak tarsalgéjaban, amikor
Pista atszellemilt arccal érkezett vissza a Gene-
zaret-tonal tett kirandulasukrol, csdnakazasarol
az evangéliumi helyszinen. Az atélt Jézus-lato-
masa sugarzott tekintetébdl.

Tanulsag? Kritikusként az utdbbi évtizedek-
ben ekként, szinte tervezetlenul fedezem fel
a magam szamara azokat az irdkat-koltOket,
akikrél életem soran korabban elfeledkeztem,
vagy akiket téves elditéletek tavoztattak télem.
Az Aracs is segitett néhany alaklommal ebben
a tervszer(tlen amuldozasban. Temesi Ferenc,
Szaraz Miklés Gyorgy mivészetére valé radob-
benésemrdl éppen itt szamoltam be. Most harom
kolt6t kozelitek magamhoz, éppen Szaraz Miklos
Gyorgy barati rabeszélésére.

* % %

Nemrég még azt Unnepeltem, ahogy Szepe-
si Attila a nagy koltészet szintjén a Medvecukor
cim( kotetében visszavarazsolja a nemzeti lét
folyamatossagat, amely a nemzedékeket és a
kulturakat 6sszekototte, azt a vilagot, amelyet a
huszadik szazad el akart tor6Ini emlékezetunk-
bél. ,Barbar szonettjeiben” egyszerre idézte
meg élete menetének kornyezetét, és lattatta a
csapasokat, amelyek innen-onnan raszakad-
va az emberekre, szét akartak verni az dssze-
tartozas minden vagyakozasat. A visszatekinté
kolté ironikusan rajzolta meg a kiszkddéket,
akik foggal-k6rommel ragaszkodtak valamikori
6nmagukhoz, kdérnyezetikh6z, kapcsolataikhoz,
létlikh6z a mindennapokban. A versben, az em-
lékezésben mégis — mint kdzépkori szentek Fra
Angelico vagy Giotto glérias megidézéseiben
— a rettenet ellenében boldogga magasztosul-
tak. De a vers nem varta vissza altaluk a multat,
hanem a megszakadt folyamatossagért kialtott.
Egyszerre nevetve és imadkozva, elgyonyorkod-
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ve az elszabadult szoveg szabalytalan, mégis
oly igen stilizalt és ritmikus melddiakat sugallo
mondataiban. Ironikus rajz, mintha Bosch vagy
Grunewald, avagy Ddrer vilaga elevenedne meg
a pokhalo follibbentésével, ugyanakkor a szavak
dorombold ritmusa &si kultikus raolvasassal te-
mette és egyben fel is tAmasztotta a megidézett
jelenet szerepléit. Az eltorolt multat ajanlotta fel
a jovének: vegyétek és egyétek! Eljetek vele, le-
gyetek ti azok a ketten-harman 0sszehajlok, az
Osszetartozast érzékelbk, akik a létezés teljesse-
gét ujra meg Ujra maguk koré vonzzak. A komor
témak, szovjetunids gyerekkor, szegény Karpat-
alja, oroszok, szétl6tt Budapest, és a lecsavart
langu élet a romokon is élet maradt. Hogy a ,bar-
bar szonettekbdl” hianyzik a tragikusan, sirato-
san dramai, mikozben mégis megteremti a katar-
zist? A tragédia életéromért dorombdl, varazsol,
litaniazik. Mint az élet mindennapjairdl hirt ado
enekmondo garabonciasok mindig is tették.

Megint raérez egy magyar kolté az emberiség
egyetemes problémajara, mert arrol, amit mint
hazai veszteséget vesz szamba, kiderul, hogy
ugyanezt elmondhatja egy masik koltd is a vilag
barmelyik sarkaban. Es akar szonettben, akar
prozaban egyként eljajonghatd ez a fajdalom.
Itt és most nalunk, mintha ikertestvérek lenné-
nek: amire Szepesi Attila egy életmi soran fel-
készllt, ugyanazt prézai remekléseiben Szaraz
Miklos Gyorgy is elénk idézi. Uzenetet hallottak?
Weores Sandor vagy Gabo, azaz Gabriel Gar-
cia Marquez vezeti iras kozben a kezlket, vagy
nagyszer( kortarsunk, Kiss Anna? De még in-
kabb a huszonegyedik szazad nagy hianyérze-
te fogalmaztatja vellk rejtelmes mondataikat.
Miként Finnorszagot ujrateremtette a Kalevala,
vagy Lengyelorszagot Reymont Parasztok la-
tomasa. Akként szuletik U] életre a Krudyval és
Gulacsyval elsiratott Magyarorszag ezekben a
,barbar szonettekben”, meg a Lovak a kédben
borzongatd regénymiremekben.

Amit a Medvecukor gyermekkorra visszafajé
seregszemléjében megérzett Szepesi Attila, azt
a kovetkez6 kotetében, a Varazsfiivekben mar a
huszonegyedik szazadban megélhetd otthonte-
remtésre valo rakérdezéskent éli meg. A Trianon
el6tti vilag rezignalt tagassaga ebben a kotetben,
miként Szaraz Miklés Gyorgy regényének Rozs-
nyorol Pestre szakadt hésnéje korul is, a szeme-

lyes létezés ujabb tagassagu vagyara valt at. A
teherpréba tétje: életre kelthetd-e kozottunk a
masokra is figyel6 egyes ember, sikerll-e maga
koré varazsolnia egy jol hangolt kérnyezetet?

Es akkor ebbél a legmaibb problémabdl egy-
szerre csak mindketten hirtelen a huszadik sza-
zadi magyar torténelem legszebb eseményére
figyelnek fel. Ratalalnak a mélypont Gnnepélyé-
re, az '56-os forradalom embert formalé rejté-
lyes pillanatara. Az év egyik nivddijas konyve-
nek megvalasztott regény, az Apam darabokban
mellé mostanra felzarkézik a ,barbar szonettek-
bél” kiemelt 56 vers, amely hat évtized tavlatabdl
példazatta formalja a nemzeti feltamadas valaha
kamasz szemmel ellesett és akkor még csak rej-
telmesnek tartott jeleneteit. Osszeolvashatom —
miként szerzbik is tehették — a két konyvet, hisz a
szonettek nem egy jelenetét a regény dokumen-
talta szegedi esemeények ihletik. A huszonegye-
dik szazadi igény munkal mindkét visszaemlé-
kezésben: a teremtés értelmének keresése. A
kifordult, groteszk sorsok célra talalasa.

Orlldk, hogy ifjlitsdgom nagy eseményét ma-
radandé mivek idézik. De annak még jobban
orulok, hogy a mai emberek legszemélyesebb
kérdéseire éppen forradalmunk és szabadsag-
harcunk soran felbukkané alkalmi alakok életre-
meényre eébredése tudja megadni a valaszt. Az
esend6 emberek méltésaganak felkinalasaval.
Ezaltal annak a tizenegy napnak is mas tavlatot
adnak a versek. A maganyt legy6z6 osszetarto-
zasnak a sugarzasa, a vesztésre szuletett embe-
rek sorsanak értelemmel telitédése élteti Szepesi
Attila diakkori emlékfoszlanyait. A hiany atélése,
és a feltamado életigény a veszend&séggel és
kétségbeeséssel vitatkozo tragikus der( nagy-
szer( aktualitasat jelenti.

* % %

Jartal mar ugy, kedves olvasom, hogy elkez-
desz olvasni egy verskotetet, és mar az elsé vers
a legjobb koltészet szintjén megragad, és ahogy
tovabb olvasod, ugyanazt a szerkezetet latod
ismétlédni, és mégis mindegyik versnek a mas-
sagat, egyedi voltat élvezed. Es akkor — mivel
valogatott verseket kovetsz — hirtelen elkezdesz
gyanuperrel élni: hany nagy indulast lattal mar,
amely csufos lombhullasba vész. Erre forditva is
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elkezded olvasni a kotetet. A legutolsé verstdl,
visszafelé. Lassuk, hova jutott? Es ott is ugyan-
azzal a technikaval, hasonlo versszerkesztéssel
szembesllsz. Erre felkialtasz: tudta tartani!

Es akkor — ez mar személyes ligyemmé tette
a kotetet! — kdzepe tajan felfedezed, hogy ez a
hozzad képest taknyos koOIt6 mar az életutjanak
felén felfedezte azt, amit én csak a vénség kez-
detekor, mostanaban pedzegetek: hogy Szabd
Lérinc miért nagy koltd, miként él benne és kolto-
utddjaban egész életpalyajan at egy sajatos ket-
t0sség. Ugyanaz, amit kolt6-utddja, Fekete Vince
is elsd olvashato versétdl kezd6dben alkotasaiba
bele tudott fogni. A versalkotas szemléleti ala-
pozasaban megnyilvanuld modellszeriség, az
ugyanaz szerkesztdi jelenléte és a mégis mind-
egyik versben jelen |évd mas csodalatos kettOs-
sege.

Ami persze legel6szor szembetinik: az
ugyanaz, az ismétlddéen azonos szerkezeti vaza
a verseknek. Az idGben lét, és ennek a létnek
a ciklikussaga. Ezt kotete kozepén at is emeli
Szabé Lérinctdl, egy kotetmottd formajaban. Ez
meég persze nem az 6 felfedezése. Ezt mindenki
tudja Szabd Lérincrél. Amit lehet ismétlédésnek
tartani, ad absurdum kimondani: valljuk be ma-
gunk kozott, unalmas kolté. Ezt nekem mondta
Nemes Nagy Agnes. Es hasonlét irt meg Agnes
valahai diakja, Tandori Dezsé is. En régebben
Szabd Lérincnek inkdbb ezt a modellszerlisé-
gét kutattam. Miként szervez6dik nala versének
formaltsaga. Milyen szemlélet érvényestl altala.
Az idbben élés tragikus érzése, amely minden
jelenetben annak mar mulottsagat érzékeli. Mi-
ként az emberben is mar egy ,kripta lakojat” lat-
ja. Lehet ekként élvezni az életet? A percet, a
versek valdsagos tartalmat. Egy kedves ismer6-
sOm mondta szemembe: mas ember egyszer hal
meg, te naponta legaldbb hatszor. O hipochond-
riam alapozodasara figyelt. Szabé Lérinc meg
Fekete Vince a létnek egyszerre az események
egyénien megrajzolt materialitasat és ugyanak-
kor mulandosagat érzékeli egyben ebben a szer-
kezetben. Lehet ekként éIni? Ezzel a tudattal?
Ellene mit tud allitani az alkoté? Szabd Lérinc a
pillanat fajdalmas gyonyorét, koranak versbeszé-
dét, a tragic joy elégiajat teremti meg a magyar
versben. Fekete Vince ellenben nem a szerep-
|6 ember tragikus pillanatait nagyitja fel, hanem
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éppen a ciklikusan meguijuld vilagot: a természet
valtakozo voltat, a kisvaros mesterembervilaga-
nak sokszazados, a maga rendjét nemzedékrél
nemzedékre tovabbhagyomanyozo, mar-mar
modoros azonossagat €s a szerelmi viszony
valtozatossagaban is hasonld helyzeteit. Szabd
Lérinc még a gyermek szajaba is a mulanddsag
tragikus bolcsességét adja (,Az életet adja, adja,
| egyszerre csak abbahagyja.”), Fekete Vince el-
lenben a gyermek beszéltetésével éppen ennek
az életnek a legitimitasat biztositja. Elhetéségét
mondatja el. De a felnétt mar nem tudja ezeket a
jeleneteket élvezni. Vagy csak készul ra, izgatott
intenzitassal, vagy pedig mar csak a mulandésa-
gaval szembesul fajdalmasan. Minden csak lesz,
és minden csak volt. A van nem az 6 témaja.
Avagy mégsem igy van?

Az 6 Szabd Lérince — és mostanaban mar az
enyém is — valami csodalatos magikus erét tud
versei mondasaba, szovegeébe belerejteni. Nem
az egyen, de a létezés gyonyorét, a lét csodajat.
Szabd Lérinc egyszer ,spiritualizmus’ként em-
legette, és a vilag létét — augustinusi értelemben
— egy koltdé agyakent értelmezte: ,Hova hivjalak
magamba, mikor benned vagyok? Hova mehet-
nék, elhagyva eget és foldet, hogy kivulrél j6jjon
belém az Isten, aki igy szolt: betdltom az eget
és foldet?” — 1925-ben, rejtetten, egy kézzel le-
irt forditdsban 6nmaga és eléadémiivész baratja
szamara, feltételll szabva, hogy ki nem adhato a
szOveg, masszor 1947-ben, a Tiicsbkzene Az el-
képzelt halal ciklusaban raerésitve, diadallal pub-
likalva. Fekete Vince pedig minden elszalasztott
torténetben — valojaban a le nem irt, el nem be-
szélt jelenetekben — a mégis felidézett id6beli
,kOztes”’-ben olyan verset alkot meg, amely — bar
mindegyik |ényegesen kulonbozik egymastol,
megis — a kulonbozés altal megirhato, érzékel-
hetové tehetd létegész csodjjat sugallja. Ez a
sugallat az, amely a megformalas csodalatosan
észrevehetetlenné varazsolt valtozatossagaval
megis minden egyes verseét kulon-kulon élteti, uj-
raolvasni, Ujramondani készteti olvaséjat.

Fekete Vince témai a természet, a hagyoma-
nyos iparos varos, a vasut, a mindennapi helyval-
toztatas, a szuletés és a halal hasonlosaganak
és lényegét tekintve azonossaganak vibralasat
olvastatja. Mindegyik verse igy mégis csak az
élni akaras és az emberlét legfontosabb mozdu-




104

Ammiattd! dmniatba

latdnak megszenteléséhez: a kézfogashoz vezet.
Ez a ,Nagy Bumm” az & kéltészetében. Ahonnan
elvisz a verse, és ahova visszakészul. De ahol
az embernek lennie kellene. A koOItGi mesterség
csodaja mindkét koltd esetében az ember nagy
esélyét fatyolozza el, hogy rejtve megformalja.

Végul is miért nem unom ezt a kotetnyi ismet-
[6dést? Mert csak a modszer azonos, amint a
versen keresztul ratekint a korulvevé teremtett vi-
lag mulanddsagara. De minden egyes vers mas
€s mas emberi viszonylatot mutat fel. Mindegyik
masfajta kapcsolatot vesz gorcsé ala. Mindegyik-
bél akar egy-egy nagyregeényt is kibonthatna, és
bel6liik egy balzaci életm(ivet is sszeirhatna. Es
ha az nem unalmas, akkor Fekete Vince versvila-
gardl is elmondhatom, amit Nemes Nagy Agnes
hozzatett fanyalgd megjegyzéséhez: de ez nem
jelenti azt, hogy tanarként nem tudnék egy ér-
dekes orat tartani rola. Hiszen minden leirt jele-
nete olyan egyedi szoveggel alakul versse, hogy
azt csak abban az egyetlen alkotasban lehet,
akkor egyszer, kimondani. Minden taj, minden
tarsasag, minden személyes szituacié egyénien
jellemzett, megismételhetetlen szovegvaldsag.
Miként Papp Tibor szamitdégépes szoveggenera-
tora, Fekete Vince is verseiben egyszer van fel-
csillanasokat teremt.

Csakhogy ezek az egyszeri felvillanasok, bar-
mennyire is hasonlatos vilagra tekintés eredme-
nyei, nala mar nem csak szovegélményt nyujta-
nak. Hanem mindegyik vers egyszeri, egyetlen
megszenvedett életvalosag kisugarzasa. Melye-
ket oly igen kozel érzek példaul én magam ma-
gamhoz. Ezért nemcsak becsulom, értékelem
ezt a nagyszerl koltészetet, hanem személye-
sen magameénak is vallom. Akar én is irhattam
volna. Ha tudnam. No, éppen ez a jo koltészet
rejtélye. Ugy mond el viszonylatokat, hogy azok
,helyettiink” is, ,kik sziv-némasagra szllettink”
mondatnak. En példaul tgy olvasom ezt a gy(ijte-
ményt, hogy mindegyik vers befejezésekor maris
Ujra kivanom olvasni, és fé6képpen mondani. Mert
az én gondolkozasmédombdl fakadd ratekintést
és viszonylatokat O0sszegezik ezek az egyes,
szavanként meégis egyszeriként megszenvedve
kivalogatott szovegek. Ujra és Ujra megszenve-
dem ,valésagukat”, és elgydnydrkdddém, miként
lehet helyettem is ilyen nagyon szépen fajdal-
mas, megis elgyonyorkodd verseket elgondolni.

Mennyi érték vesz korul mindnyajunkat. Eb-
ben a rohano, szétszakado vilagban Fekete Vin-
ce koltészete a szétszakadasokban éppen az
dsszetartozasra figyelmeztet. En két baratomnak
kdszonhetem, hogy felfigyeltem nagy értéki pa-
lyajara. Amikor Pécsi Gyorgyi, akinek vélemé-
nyere adok, kotetérdl irtam, megkivantam versei
olvasasat. Szaraz Miklés Gyorgy baratom pedig,
mikor ezt emlitettem neki, kozvetitbként hozta el
ezt az egész kolt6i palyat 6sszefogd nagyszerl
kotetet. KOszonom nekik. Kuldetéses segitséguk
hozzasegitett a Iétértelmezés sajatos, felkavaro,
mégis reménnyel telité befogadasahoz. Erdély
megint egy nagy koltészettel lehet jelen a ma-
gyar irodalomban.

Tegnap, vasarnap este, a templombdl hazafe-
lé jovet hideg szembeszél csapott meg. Mieldtt
eljottem volna, Zalan Tibor sajatos versgydjte-
ményét olvastam, immar tdbbedik nekifutasra.
Nem & valogatta, nem & ajanlja az olvasoknak,
tehat egy kicsit Jankovics Jozsef kollégammal
meérkdzgettem a kolté helyett. De hat a verseket
csak a kolté Zalan alkotta. Minden egyes egye-
dében 6t magat eleveniti olvasmannya. Tehat
versenként izlelgetem, tartom emlékezetben. igy
nagyobb hangsullyal csattan, amint hirtelen ki-
mondom: ,Pengével csékol ajkamba a szél.” Es
ezzel, amint kimondom, hirtelen egy nyolcvan-
éves (rt potoltam be anyanyelvi képes szotaram-
ban. Hogy lehet, hogy eddig nem igy neveztem
ezt az érzést. Egy huszadik szazadi kolt6 is tud
tehat olyan kifejezést talalni a legésibb, embert
kornyezd jelenségre, amellyel miéta ember él e
féldon, szinte naponta talalkozik. Egy uj, husz-hu-
szonegyedik szazadi koltd is tud olyan 6semberi
maodon nyelvben gondolkozni, mint ahogy azt az
elsé emberparnak kellett volna kimondania mar,
ott, az Edentél keletre. Milyen kolté Zalan Tibor,
azt Jankovics Jozsef szlréjén keresztul préba-
lom mérlegelni, de a tény, hogy Zalan Tibor kol-
t6, a szonak &si, irodalomtorténeti fogalmaval
meérve — ezzel eldontetett. Maris szégyellhetem
magamat, hogy az eddigi leltarambdl kimaradt.
Beszédkészségem nyolc évtizedes lemarada-
sat kell pétolnom. Igazam volt tehat, amikor elsé
nekifutas utan par nappal ezelétt Szaraz Miklos
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Gyodrgy baratomnak a telefonba mindketténk
megnyugtatasara kimondtam: Zalan Tibor: koOIt.

Aztan mindjart, a kdvetkezd oldalon egy ujabb
verszaras: ,Labunk kalimpal a végtelenben”. Ez
mar talan a régi versek tudésanak otlott kedves
sorként a szemébe? Vagy egy jol sikerilt Villon-
kovetés lehetne, Faludi-utdnérzéssel? De ha a
modor mogeé tekintek az utolso sz6 tavlataval, és
elé olvasom maganak a teljes versnek — a nem
halaltancos-balladas formalasbeli, hanem a dra-
mat és elégiat dsszefond, idillt és végveszélyt a
mindennapok esélyes-esélytelenségében 0sz-
szeszovl létmodra kérdez6, tragic joyt megéld
létdrama értelmében olvashatdé —, vilagra kér-
dezésként fogadom? ,igy telelnek ki ketten.” Ezt
mar nézi énbennem is a gyermek érommel. Es
ha az egész versszakot ideidézem, akkor mar
mintha az én huszadik szazadi torténetszemléle-
temet megél6 emberparrol olvasnam a megren-
dit6 sorokat:

Apjat Lipak urnak hivja,

szerelmét Csill'nek, ha szdlitja,

s mondja neki:

elunk albérletben,

gyonyori-fajé elvérletben,

majd heverunk a flvon, a kertben.
igy telelnek ki ketten,

Labuk kalimpal a végtelenben

Végul pont nélkul, nyitva hagyottan. Ugye, ez
mar megint egy masik vers? Fél évszazad éta
mondom, irom és fajom, hogy az ember mogdl
kisopoOrte onmagat a torténelem. Megsziint a Ié-
tink folyamatossaga. Nemrég irtam le, hogy két
oly igen ellentétes kélté, mint Nemes Nagy Ag-
nes és Sinka Istvan miként siratja el a ,meste-
rek utcajat” és a ,mesterek uccajat’, Hans Sachs
mestereit és dalnokait. En ezt furcsa maédon,
ugyanakkor, a hatvanas évek végén, Ratko Jo-
zsef, Agh Istvan és Tandori Dezs6 kortarsaként
a megmozdult vilag atérzésében, a Harangszo a
tengerészért, Az ének megmarad és a Vissza az
egbe maradando remekeit kozld szerkesztékent
éppen Weodres Oregekjének gyermekszemmel
atérzett vilagfajdalmas éreg bolcsességében fe-
deztem fel valaha. Maganyos sorsra karhoztatot-
tan élni vilagra dobott Iétezéstinket? De hat akkor
mi végre is lettiink? Hogy mi tudjuk is azt, amit
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a tobbi éldlény csak atél, mi még szenvedjunk is
miatta? Ennyire els6pdrt volna az egyes ember
follal-mogul a torténelem mindent? A multat vég-
képp eltoroini? Azt mar nem! Jojjon a koltészet.
Kedvenc mondatom a mi korunk vilagirodalma-
bdl Yeats egyik utolsé verse. Magyarra forditha-
tatlan, de igy is értheté:

Hector is dead and there’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.

De minek is leforditani! Idézem inkabb Zalan
Tibor eddig csak szétcsocsalt versének egészét,
cimével egyutt:

Kert

Elszaradt a kertben a mak.

S hogy lehullottak gyimdlcsei,
visszal6tt a szélben a faag.
De nincs a kert.

Senki sem hevert a

fivon. Az a vilag...

... a kolté kitalal

valami édes, puha asszonyt,
vele hal

s megoleli a halal.

Kitalal kertet, elszaradt makkal,
csenevész kortefakkal,

fuvet, ahol meztelen hever.

S kitelel igy — ha kitelel.

Apjat Lipak urnak hivja,

szerelmét Csill'nek, ha szdlitja,

s mondja neki:

élunk albérletben,

gyonyor(i-fajé elvérletben,

majd heverlnk a flvon, a kertben.
igy telelnek ki ketten,

Labuk kalimpal a végtelenben

Ez a kolté mindent tud, amit egy koltének tud-
nia kell. A mesterségbdl. Es mindent, amit egy
embernek ismernie kell az emberi 1étbdl. Es mint
ilyen, tudja, hogy a mult szazadban a torténelmet
mogulink kisopré kataklizmak nem egyeduliek.
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Ammiattd! dmniatba

Maga a torténelem menete ilyen. De azt is tudja,
hogy ellenében van valamilyen erd, ami a folya-
matossagot mindennek ellenére Gsszetarthatja.
Ha mi is ugy szeretnénk. Ohajtva sejtjik. (Rdvid
o-val, mint Berzsenyi irta! Es amit a nyomdaszok
mindig &t is javitanak.) Es mindezt magaban a
koltészetben megtalalni.

Zalan Tibor ekként szinte minden formaltsa-
gaban ismeri a koltéi multat. Szinte a modoros-
sagig — mondhatnam elnagyoltan. Pedig éppen
hogy mélységes mélyéig. Mert tudja, honnan
csavarhat egyet rajta, ismeri a formulak alakzatat
és szdvegeit. Es igy tudja, hol vegye fel a szalat
a tovabbszovéshez.

Gyermekkoromban nalunk lakott — életlink
menetében vegig is kisért korrol korra, varosrol
varosra — egy valahai szovdgyari munkaslany.
Fiaim Bobinek hivtak az akkor ismert téves me-
sefigurarol, Bobe babardl. Amikor én voltam gye-
rek, anyamat tanitgatta sz6nyegszoveésre, apam
meg mintakat rajzolt érmény imaszdnyegekrol.
Ma is ott vannak falunkon mivei. Mlveink! Mert
apro kezemmel én is ott csomozgattam egy-egy
részletet benne. Nézem a falunkat, a kertet min-
dig elviheti valamilyen vihar, emberi blntett. De
amig a mavet, amellyel a kert képzetét a magunk
szamara — meég ha barmilyen melankolikusan is,

de — emlékezetunkbe tudjuk idézni, addig az ér-
telmet magunkkal hordozzuk a Kert emlékezete-
re. A Kertért az ember koszonete: tudatos, sza-
bad akarattal vallalt részvétele a kert képzetének
tovabbszoveésében. Az élet altal életben tartott
koltészet megszenvedett léteztetése. Az Eden
emlékezete az Edentd| keletre is.

Amikor Zalan Tibor betort a szakmaba, én ha-
tat forditottam az irodalmi életnek, és nevet cse-
réltem: lettem Szabé Lérinc-kutatd, egyetemépi-
t6. Ha visszatérek a kritikai életbe, talan éppen
vele kell kezdenem...

...mert mindent tud, amit egy koltének
tudnia kell. Es mindent 4télt, amit egy embernek
tapasztalnia kell, €s meggondol mindent, amed-
dig a gondolat kiterjed. Akar a legnagyobb is le-
hetne. Lehetne? Vajon csak lehetne?

(Szepesi Attila: 56 vers, Nap Kiado, Budapest,
2016)

(Fekete Vince: Vak visszhang, Valogatott és uj
versek 1995-2015, Sétatér Kulturalis Egyesiilet,
Kolozsvar, 2015)

(Zalan Tibor legszebb versei, valogatta, szer-
kesztette és az utdészot irta Jankovics Jozsef,
AB-ART, Budapest, 2016)
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