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Molnar Rézsa

Hazszentelés*

»~Minden haz csaladok élettérténetét tartia négy fal k6zott, megdrizve az ott mozgo szeretet titkait.
Ezekre a hazakra aldast vinni olyan, mint meghivni Istent lelkiink szobaiba, hogy Neki is tetszé le-
hessen ez a sajatos, belsé mozgas és megszolalhasson ott, ahol az ember szavai mar erétlenek. [...]
Szociografianak is mondhatnank ezt a kis kbnyvecskeét, mert meg6rokit, de nem tekinthetlink el attol
a finom érzékenységtél, ami Molnar Rozsa gondolati lirajat jellemzi. [...] A nyelvjaras, a taj altal meg-
koviilt szokapcsolatok, a parbeszédek eredeti és személyes értékeket kbzvetitenek az olvasonak.
Mintha Rabé és Majdany életének egyetlen honapja elevenedne meg el6ttiink. Ki gondolna, hogy

harminc térténeten keresztiil az elmult husz esztend6 kertil kbnyvbe.”

A hé lassan pillinkézni kezd. Az utcakra ve-
kony csipkét horgol. Az északi szél bele-belemar
arcunkba, 6sszébb vonjuk magunkon a kabatgal-
lért. Sekrestyésem nagydarab ember, egyfolyta-
ban mesél. Szavaival derit ébreszt, szivet me-
lenget. Lelkemet észrevétlenul csomagolja ki bu-
zaérleld szavaival, hogy a buzaszemek kenyérré
valjanak, mig csizmainkat le nem veregetjuk a
hazak kuszobe elétt, ahova a Kisjézus aldasat
hozzuk.

Epphogy elmult vizkereszt.

Harom kiraly, a kantor, a sekrestyés és joma-
gam elindulunk, hogy megkeressuk Megvalton-
kat az emberi szivekben.

,Kiralyok volnank”, de itt, a 21. szazad legele-
jén a kiralyok szegények. Se aranyunk, se tom-
jénunk, se mirhank. Magunkat visszik abban
a reményben, hogy a megtoért, faradt emberek
szemében visszamosolyog rolunk az Isten Fia.
Mindig éltek szegény emberek a foldon, mindig
voltak nyomorgatott lelkek, de még soha ennyi
szeretethianytdl sorvadozo.

A szegénység ma mar nem az étlenség, nem
a hat gyereknek egy cip6, hanem a hat par cip6
egy gyereknek. A sok kevés lett. A van nincset ér.
Van az embereknek hazuk, kertjuk, foldjuk... és
van csondjuk. Félhomaly lepi a szobakat és szel-
|6zetlenség. A régi jonak konzervalasa. Csénddé
sUritették a régvolt gyermekkacaijt, szil6i szere-
tetet, szerelmet...

(Bogdan Jozsef)

Orzik — mar egyediil —, nem adjak. Megsava-
nyodott szavakkal idézik, nem is nekink, csak
maguknak...

Allunk az ajtéban, elfelé. Zsebiikbe rejtik mo-
solyunkat, meleg kézszoritasainkat, a reményt;
lesz még jobb is!

Es elhiszik, nekiink elhiszik, mert Isten embe-
rei vagyunk. Visszatipegnek a labaskaban rotyo-
go paprikas mellé, kavarintanak rajta egyet-ket-
tot.

Hopp! Eszukbe jut, meg se kinaltak minket ka-
véval. Aztan elmosolyodnak, fekete nélkul is tud-
tunk beszélgetni, és még zacc sem maradt lelki
poharainkban.

JOl megszedett karacsonyfanak érezzik ma-
gunkat, ahol minden cukorka egy-egy istenes
gondolat, vagy so, hogy izt adjon sétlansaguk-
nak...

Visznek Iépteink. Tele gondolatokkal |épde-
lunk egymas nyomaban. Mi is megszedtuk kara-
csonyfaikat; talan konnyebb lett fajdalmuk, gya-
szuk, maganyuk.

Ujra hiszik, Isten mindenkit szeret. Még ket is.

* % %

A kapu el6tt autd. Itthon van a lany.

— Jaj, olyan jo, hogy gyuttek, Rozsika. Majd
Gtet is mogszentolik. Rafér.

Rég nem lattam a lanyat. Valamikor egyutt jar-
tunk iskolaba. O egy évvel fiatalabb nalam. Nem
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sokat beszél. Zavart. Van mar tiz éve is, hogy
utoljara talalkoztunk. Az apja temetésén. Varos-
lako lett. EIment, ne legyen unalmas az élete itt
falun... Egyedul él. Nincs csaladja, nincs lakasa.
igy alakult. Albérletben tengédik. Ki tudja, egyal-
talan szereti-e valaki?!

Az anyjara lassan radél a haz.

— Nem k6 ez man sénkinek — elpityeredik a
toporodott nénike.

— Van munkahelyed?

— Akad — mosolyog zavartan.

Hallgatunk.

Tudom sanyaru sorsat. S 6 tudja, hogy tudom...

* % %

Hepehupas téglaut mutat iranyt a haz ki-
szObéig. Az ablakok zodldre festve. Az ajtd elbtt
macska ul, nem mozdul, de nyugalmaban ott van
az ugrasra kész riadalom: kik ezek?

Topogo csizmaink zajat nem sokaig tiri. Ki-
nyilik az ajt6. Végre. Jo volna besurrannia, hisz
eddig erre vart. De ezek az idegenek... inkabb
elfut.

Sovany, csontos arcu, kendds néni néz rank.
Arca mosolyog, de szemében végtelen szomo-
rusag ul. Vart mar bennunket. Egyedul él. Persze
gyermekei szoktak latogatni, csak... épp most,
karacsonykor nem tudtak hazajonni.

Gyertyat gyujt. Imadkozunk. Kezét idegesen
kulcsolja dssze... A férje képét nézem a falon.
Nemrég temettuk.

— Emont az én uram. De rossz égyedu.

Mikor még élt a férje, rettegte 6t. Rosszul bant
vele. Az egész falu tudta.

— Na, uljenek lé égy kicsit.

Ledlink. A gyertyalang is idegesen lobog.
Hallgatunk. Mirél kérdezzem?

A férjét siratja, a lanya utan szomordu...

— Hogy szolgal az egészség?

— Mind6ném faj. Annyi gyogyszert sz6dok,
mog sé tudom mondani, melyik mire valo.

— Inkabb f6zz6n finomakat. Azt egye, ne a
gyogyszert.

— Nincs étvagyam, lanyom. Nem esik jo
semmi...

Kikisér benninket. Sokaig all a kapuban.
Hosszan néz utanunk. Mintha még varna valakit.

Mintha mindig varna valakit...
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A gazda a kapuban all. Ki-be leng. Latszik,
minket var. Nem hiszek a szememnek.

Evek hosszu soran &t nem kellett a Kisjézus-
aldas. Kizartak minket, vagy kikuldtek. Elfogad-
tuk. Arra gondoltam, a szuletendé Jézuskat sem
fogadtak be, miért lennénk mi kulénbek. Tavaly
a feleség mar nem birta tovabb, behivott minket,
mert neki hianyzott az aldas. Sokat harcolt a fér-
jével, mig rabirta. Szomoru allapotok fogadtak. A
férj a fotelben Ult, és nem tudta eldonteni, been-
gedjen-e, vagy foghegyen val6 beszédével érez-
tesse, hogy kivul tagasabb.

Aztan beengedett. Az egyik szemére vak volt.
A masik szeme sulyos mtétre vart, de mar nem
reménykedett. Elkonyvelte a teljes vaksag beko-
vetkeztet.

— Ne adjuk fel a reményt — mondtam. — Imad-
kozzunk.

Imadkoztunk.

Eltelt egy év, s a gazda minket var... kulonos.

Mosolyogva fogtunk vele kezet. Boldog Uj
esztenddt kivantunk. Alig hallotta meg, csak be-
szélt, beszélt. Az az érzésem tamadt, mindent el
akar mondani abban a tiz percben, amig naluk
tartézkodunk.

Hagytuk. Nem vagtunk szavaba.

— Emlékszik, Rozsika? Tavaly imadkoztunk,
hogy sikeruljon az operacié. Lati? Most itt va-
gyok, oszt latok. Igaz csak a fé szdmomre, de
|atok.

Melegség Ontotte el szivinket. Vannak még,
akik hisznek a csodakban...

Eleven volt. Viccel6dott ujra, és egyre csak
beszélt. Mosolyogtunk. Elbucsuztunk, de sokaig
kisért minket, és...

— Nem gy6zok halat adni az Istennek!!! — so-
rolgatta.

A nap kisutott. Ragyogni kezdett korulottink
a frissen hullott, tiszta ho. Vakitotta szemunket.
A kémények baratsagosan fiistologtek. Egyikink
se szolt, csak leheletiink parallott fejunk korul,
mint valami gloria, de nyomban el is tlint.

* % %

Két szép gyermek, egy alkoholista férj és egy
szivos, kitartd asszonyka.
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A haz takaros, de remeg benne a lélek. Be-
Ul kellemesen lakhatd, de kivil omladozik. A férj
meég nem oly régen dolgozott, azutan felmondtak
neki, mint annyi mas munkatarsanak. Felesleg
lett. Itthon nem talalja helyét.

ltalba menekdl. Segélybdl élnek. Lassan suly-
lyed el a becsulet, a kitartas, a remény.

Az asszony minden vasarnap templomba
jar gyerekeivel egyitt. Lanya kozépiskolas, fia
kamasz. Rendithetetlenll imadkozik az uraért,
pedig veri is, és szamtalanszor kizavarta mar a
hazbdl...

— Mit csinaljak?! Szeretdm.

* % *

Ica néni mar messzirél integet nekunk. El ne
keruljuk hazukat!

Nevetve mondja:

— En man kitaposom a filvet égy csikba,
annyiszo6 ki-be gyuvok!

— Ki nem hagytuk volna magukat — nevetink
vissza.

Es valoban. Latszik, késziiltek. A konyha fi-
nom meleg. A feszulet gyertyaval az asztalon. A
kredencen veégigsorakoztatva a poharak, kaves-
cseszek.

A falu végén jarunk mar, ugy gondolhattak, a
haz megaldasa utan jol j0het egy kis meleg fris-
sitd, kavé vagy tea. Nagyhangu, vidam népség.
Egymast elézve mesél az idés hazaspar, de ra
kell terelnem a szét jovetelink céljara, amikor
is elhallgatnak. Imadkozunk. Szentelés kdzben
arra gondolok, mennyire rég lathattak mar ven-
dégul valakit, ha ennyi mondanivaldjuk van. Tré-
fas emberek. Es ebben a hazban az Ur is tréfas.

Alig Ulink le a kinalt helyre, beszédbe ele-
gyedve, kicsap a fust a tlzhelybdl. Kicsap egy-
szer. Kicsap kétszer. Kicsap sokszor... Mi kedé-
lyesen beszélgetink tovabb, mar-mar alig latva
egymast, mire a gazdanak feltiinik:

— Tan ajtot kék nyitni.

— Hogyis né! Kimén a meleg — igy a gazdasz-
szony.

Tovabb dlink a fistben, hol kdhogve, hol
kdnnyezve. Szlrcsolgetjik a feketét, 6k meg
anekdotazgatnak egyre vidamabban. Lathato-
an nem zavarja 6ket a fust. Talan megszoktak
mar, vélekedem magamban. Nem sokaig birom,

ajtot nyitok. Hiaba. A falat is kiddnthetném, a
flst akkor se téavozna. Hessegeti mar mindenki.
Ablakot is nyitnak, de a huzat bevagja. Gyorsan
kitamasztja a gazdasszony a gazda sipkajaval,
az meg kiesik. Nagyot kacagunk. Szegény gazd-
asszony, végul is kivégzi a tuzet nagy bocsanat-
kérések kozepette. Lapatra huzza a parazsat, és
kifistolog az udvarra. Na végre, kiszall a fust, de
vele a meleg is.

Kacaraszva, restelkedve kisérnek ki minket,
harom fustolt sonkat, a lassan felragyogo csillagok
dermeszt6 hidegebe. Azt kérdezgetjuk egymastol
nevetve, karacsony van-e, vagy husvét, mikdzben
elnyel bennlnket a kddos januari éjszaka.

* % %

A haz kornyéke rendetlen. A konyha elha-
nyagolt. Festetlen, takaritatlan, szell6zetlen. El-
hagyott férj rezidencigja. Morzsa az asztalon,
Morzsi az asztal alatt. Macska a padon és sok-
sok ivécimbora a székeken. Adnak-vesznek épp.
Nevetnek, tréfalkoznak. Nekik mindig rendben a
szénajuk. Szajuk fustot lehel, és palinkablizt, de
szivesen fogadnak minket. A hazigazda kivalik
kozuluk, és felénk mosolyog.

— Gyljjenek, man vartuk magukat.

Lezser természetességgel fogad minket, mint
aki — legalabbis — kiralyi tronrdl 1épne le. Imad-
kozunk a fojtott levegéji konyhaban, mikdzben
rosszulléttel kiszkodink. Az orrom kildene ki-
felé, a szivem marasztana. Kedves emberek, ot-
romba egyszerlségukben is...

Elkdszonni készullink. A gazda megalljt int.

— Gylijjenek velem. Aldjak még az én kis biro-
dalmamat is.

Meglep6dom, de kovetem.

Néhany méterrel odébb, a kertben, csodaor-
szag tarul elénk.

Uveghéazak végelathatatlanja.

Palantak, ontoz6berendezés takaros sorba
allitva. Magvak elrendezett skatulyaba valogat-
va. A fold , kiporszivozva”, tragyadomb magaslik
varva sorsat. Teli szivvel tekint végig munkajan.
Lelke minden melegét rasugarozza ,,birodal-
mara”. Aldast osztok. Pillanatok alatt elfelejtem,
honnan jottem ki.

Felesége elhagyta. Gyermeke ritkan latogatja,
unokajat... tan még nem is latta, de szive telve
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maradt apai gyongédséggel, odaadassal, kitar-
tassal, szeretettel. Es ez az apa nevel, tovabbra
is nevel. Ilgaz, nem gyermeket, nem unokat, csak
kaposztat, karalabét, karfiolt és paprikat, de eze-
ket oly szépre, hogy a kornyékrél hozza jarnak
z6ldségféléért.

A kert szépsége lelke szépségérdl arulkodik.
Isten vele van.

Két hazuk is van. Sosem tudom, melyikbe
menjunk. Konnyl most Rabén hazat venni. Ne-
vetségesen olcsd. Aki tehetésebb, az a fél utcat
megvasarolhatja.

Mindkét haz kapuja tarva nyitva, mint ahol
soha sincsenek otthon, vagy ha mégis, egyik la-
buk mindig indulofélben.

Az udvarok tele munkagéppel, kutyaval. Lan-
cukat szaggatva jelzik, idegenek érkeznek. A
gazdasag oriasi, vélné az ember, legalabb tizen
laknak itt. Amerre nézel, minden dolgos kezek
utan kialt.

Van is itt dolgos kéz! Kopogtatasunkra nem
nyilik azonnal ajtdé. Mire végre megis, két almos
szem tekint rank. Nem jottink jokor, érezzik
mindnyajan. De azért bemegyunk. Délutani szi-
esztan a csalad, illetve a férj és a feleség. Mind-
ketten fiatalok, alig 6t éve hazasok. Dolgosak,

firgék. Szaporitanak két marokkal... ,,Csak nem
szaporodnak” — fancsalit sekrestyésem, aki min-
dent tudni vél.

— Raérlnk arra még! El6bb mindent megte-
remtunk a kis csemetének, mondja az apajelolt,
mikor arra terelédik a szd, hogy ,,gyerok kék man
a hazhon”.

Ugy mondja ezeket a szavakat, mint aki maga
sem hiszi, de az is lehet, tényleg igy gondolja.

— Az anyja is ilyen vét. Csak kapart holtaig-
lan, mignem evitte a rak. Belatta man akko, hogy
semmit sé élt, csak dogozott, de man késd vot —
morfondirozik a sekrestyés, mikdzben ballagunk
kifelé, olyan érzéssel a sziviinkben, mint ahol bi-
zony nem volt kedves vendég a ,,harom kiraly”.

Hogy is lett volna az, hisz nincs a hazban Kis-
jézus, akinek mirhat, tomjént és aranyat hoztunk
volna szivunk legféltettebb kincseibdl. Pedig le-
hetne...

De kérdés, lesz-e valaha is? Hej, de sok kis-
gyerek kellene Rabéra, hogy ne tiinjon el, ne
fogyjon el ez a kicsi falu, itt a harmashatar
legcslicskében.

*Részletek a szabadkai Grafoprodukt kiada-
saban az év elején megjelent kényvbol

Kéné
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