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Gyurikám!
Ezért nem akartam én főszerkesztő lenni, meg nem akarok én már semmi sem lenni, mert nem 

akarok búcsúzni – össze sem merem számolni, Hányatoktól kellett eddig búcsút vennem. Kitől szó-
ban, kitől írásban, kitől gondolatban. És ha az Úr úgy akarja…

A spirituális költészet általam ismert legnagyobbika egyszer azt mondta: Aki a jót akarja, annak 
el kell fogadnia a rosszat is! Először nem értettem, föl sem tudtam fogni, nem is akartam foglalkozni 
vele, de addig-addig motoszkált a fejemben, míglen elkezdtem sorolni életem néhány jó pillanatát, 
azokat a csöppnyi időket, amikor boldog voltam. És rádöbbentem: minden jóban ott van a rossz is, a 
boldogsággal együtt születik a gyász, a tragédia.

Mert akivel egyszer találkozunk, attól el is kell válnunk, akár így, akár úgy. Akár úgy, hogy ő megy 
el előttünk, akár úgy, hogy mi hagyjuk itt vagy ott őt, őket. És én ezt nem akarom, de túlontúl régóta 
tudom: hiába nem akarom, porszem vagyok én, akinek a szeretete oly sokszor semmire sem elég.

És annál okosabbat sem tudok kitalálni, mint: „S ezért az emberek sohase vegyenek egymástól 
könnyű búcsút, hogy szükség esetén elmondhassák: »Legalább utoljára még jól szívemhez szorítot-
tam.«”

B. J.

Fo
tó

: B
at

a 
Já

no
s

Juhász György 
(Budapest, 1954. február 2. – Budapest, 2017. május 1.)
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A váratlan halál mindig aljas provokáció. Kör-
mönfontan, alattomban elkövetett agresszió 
minden kiegyensúlyozott, nyugodt, szép dolgos 
hétköznap, tempós, nyugodt alkotás, megbízha-
tó, tartós emberi kapcsolat ellen. Ha barátunkat 
hirtelen elgázolja egy autó, szétzúzza egy rázu-
hanó szikla, vagy szélvészgyors rohammal testi 
baj rángatja ki közülünk: olyan, mintha vérlázító, 
gonosz támadást követnének el ellenünk. Sebes 
és védhetetlen terrorakciót. Ördögi, sátáni villám-
háborút, lerohanásos inváziót.

Ilyen rémtett-támadás után az ember kókad-
tan, tompa ürességben, kívül-belül elmondhatat-
lan fáradtsággal jár-kél, úgy érzi, mintha legalább 
ötször agyba-főbe verték volna, és utána még ki 
is hajították a szemétdombra, ott fetreng, elha-
gyatottan és erőtlenül. Barátom, egyben kiváló 
kollégám hirtelen távozásának sokkját a máso-
dik nap estéjére olyan mérhetetlen kimerültség 
és ijesztően elközönyösíteni próbáló kiürültség 
zárta, hogy úgy éreztem, egyet tehetek: lefek-
szem – minden inkább, mint az ilyenkor elenged-
hetetlen olvasás –, és (mondjuk) hosszú derekú, 
szép fekete lányt akarok látni, napernyővel, kicsit 
előrehajol, fenekén megfeszül a ruha, nagy sö-
tét szemeivel rám néz, amint félig felém fordul, 
nyúlánk, arányos termete a hosszú combokkal 
rejtett, bonyolult jelképekkel teli felkínálkozás, 
költészet és egzotikus varázstánc valahonnan az 
Amazonas vidékéről, igen, ez az, pontosan erre 
van most szükség, amikor…

A durranás egyszerre idézett kisebbfajta 
ágyúdörejt és gigantikus léggömbpukkanást – 
mintha az ég óriásballonja pattant volna szét a 
fejem fölött. Koromsötét és rettenetes égésszag 
lett egyszerre, éreztem, hogy apró, forró valamik 
hullanak a mellemre meg a hasamra, nem elvi-
selhetetlenül, de azért elég fájdalmasan csípnek, 

égetnek – kiáltásomra végre berohan a harmadik 
szobából a fiam, a huszonöt évesek magabiztos 
életerejével gyújtja fel a nagy lámpát, „megyek 
a porszívóért”, közli tárgyilagosan, kelj fel, szedd 
rendbe magad, tíz perc múlva kész lesz minden, 
csak szétdurrant a villanyégő a fejed fölött. 

„Csak szétdurrant a villanyégő a fejed fölött.”
Alighanem.
A kétnapos agressziósokk után, végén és he-

lyett ez. És csak ennyi.
Csak ennyi?
Mint már vagy 48 órája, Juhász Gyuri bará-

tom különböző mondatai, mondatfoszlányai, 
mondattöredékei futnak át rajtam. Olykor idézte 
egykori közös barátunk, a neves szerkesztő tes-
tamentumszerű megnyilatkozását, valahányszor 
úgy vélte, szilárd elhatározásra, határozott cse-
lekvésre, megingathatatlan lépések sorozatára 
van szükségünk, már megint, újra meg újra: az 
Aracsot, az Aracsot ne hagyjátok! A felszólítás 
eredetileg a délvidéki magyarság időről időre 
veszélybe kerülő, nagyszerű közéleti folyóiratá-
ra, az Aracsra vonatkozott, ne hagyjuk, tegyünk 
meg érte, életben maradásáért mindent, amit 
csak tudunk – de idővel ez a mondat többszö-
rös, „púpozott” értelmet is kapott ősrégi, Ottlik 
Iskola a határonjának különleges metakommu-
nikációs technikáját idéző közös szótárunkban, 
ne hagyjátok az Aracsot, fiúk, ne hagyjátok az 
ügyet, az ügyünket, általában ne hagyjátok ma-
gatokat, szorítsad, Imre, ahogyan Tompa László 
Lófürösztésében biztatja egyik székely a mási-
kat, ne hagyd magad, Áron – szorítsuk hát, és ne 
hagyjuk magunkat. Gyurit épp elég székelyszerű 
megaláztatás kihívása érte még mostanában is, 
volt, hogy hamissággal, hazugsággal, ígérettel 
csapták be, kellemetlen, igen kínos helyzetbe 
hozván mások előtt – ráadásul olyasvalaki, akiről 

Domonkos László

A villanykörte üzenete
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A villanykörte üzenete

persze nem is hitte volna, és akinek éppen nem 
ez lett volna dolga – szóval, ne hagyjátok, fiúk. 

És Gyuri most jelentkezett. Ő jelentkezett, ő 
volt. A villanykörtével üzent: ne hagyjátok az Ara-
csot, fiúk, ne hagyjátok magatokat, ne hagyjátok 

az ügyünket. Durrant, robbant a villanykörte: hogy 
figyeljek. Hogy el ne felejtsem. És főleg: hogy ne 
nyavalyogjak, hogy ne hagyjam el magamat. 

Oké, Gyurikám, értettem. Nem hagyom. Nem 
hagyjuk.

 F
ot

ó:
 B

at
a 

Fa
ra

gó
 K

at
al

in

Az Aracs folyóirat ’56-os emlékszámának szegedi bemutatóján készült csoportkép 
közepén Wittner Mária és Juhász György (2016. december 13.)
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Milyen haza ez, miféle romlott téboly?!
Sorsunkat lyukas zászlóként lobogtatja a fán!
Hát nincsen rokona, szent vére a magyarnak?!
Hogy újra és újra mélyíti magát a magány!
 
Oly egyedül vagyok ebben a hazug világban.
Az ember árva szívvel senkinek sem hisz.
Anyám öle, meg-megránduló keze sehol.
A messziségen át alig látszik már bölcsőm is.
 
Szülőföldem kopott udvarán ruhák gőzölögnek.
Tanyák szakadt szálain szárad az ing.
A szegénység meghitt lámpasorai kialudtak.
A szeretet gyönyörű tüzei elvesztek mind.
 
A reménytől pirosló arc heve hova tűnt?!
Hol vannak már a tisztességes őrzők, a jók?!
Őseimtől tanult szavak ölelik át a tó tükrét.
Nyírségi dalaimat viszik patakok, folyók.
 
Békében fölizzó verseim tengerre nyílnak.
Végtelen ének – – – – könyörgése a fény.
Tiszta lélekkel fohászkodom az éghez.
Uram, legszebb csillagaidat rakd elém!

Madár János

Utolsó ima



9

2017/2. XVII. évf.

Benedikty Tamás Szuvenír című regénye foly-
tatásos felolvasószínházi formában elevenedett 
meg a Térszínház előadásában az ’56-os forra-
dalom jubileumának alkalmából Óbudán, a Zi-
chy-kastélyban. A sorozatban október 6-ától 23 
napon át a Térszínház tagjai és barátaik olvas-
tak fel. Az első esten a szerző részletesen be-
számolt a regény keletkezéséről, megírásának 
fogadtatásáról. Ezt filmre vették, és minden est 
kezdetén levetítették, hogy az újonnan betérők 
követni tudják az éppen soron következő részt. 
Az alábbiakban ennek a vallomásnak egy, az író 
által javított és kiegészített részét közöljük.

Mindenki ismeri a latin közmondást: Habent 
sua fata libelli. A könyveknek is megvan a maguk 
sorsa – így kezdte bevezető előadását Benedikty, 
és az alábbiakból kiderül, hogy a regény sorsa is 
megérdemelne egy regényt. A szerzőnek a Szu-
venír a negyedik könyve, mely 1999-ben jelent 
meg, és 2013-ban elnyerte a Magyar Művészeti 
Akadémia Irodalmi Tagozatának Illyés Gyula-díját. 

Benedikty Horváth Tamás 1940-ben született 
Szegeden. 1956-ban gimnazistaként részt vett 
a forradalmi tüntetésekben. Később a szegedi 
egyetem jogi karának hallgatója lett, de közvet-
lenül a végzés előtt, 1965-ben letartóztatták, 
és összeesküvés kezdeményezéséért, valamint 
államellenes izgatásért fegyházban letöltendő 
szabadságvesztésre ítélték. 1967-ben szabadult. 
Későbbi, meglehetősen változatos életútjáról 
így írt legutóbbi kötetében: „Minden voltam már, 
csak kokinkínai anyacsászárnő nem.” (Vallatás a 
vallomásról. Unicus Műhely, 2015)

*

– Az ’56-os forradalom után tíz évvel, 1966-
ban a Budapesti Fegyház és Börtönben, leány-

kori nevén a „Gyűjtő”-ben ücsörögtem, amely 
zsúfolásig tele volt politikai foglyokkal. Nagy 
dobbal hirdették már a kádári konszolidációt, 
vagyis az „aki nincs ellenünk, az velünk van”-t. 
Akkor fogadtam meg, hogy valamilyen módon 
személyesen is emléket állítok ’56-nak. Pontos 
elképzelésem nem volt, egy hosszabb, nagyobb 
prózaversre gondoltam. A legnagyobb hősök, a 
fegyveres szabadságharcosok (már akiket nem 
végeztek ki) még ott voltak benn. Addig már há-
rom amnesztiát is meghirdettek, a legszélesebb 
körű az 1963-as volt, de a fegyverrel harcolókat 
nem engedték ki: 13-14-15 évet ültek végig. Ott 
sétáltak az udvaron ők is, egy külön kis körben, 
de amikor vége lett a sétának, és jöttünk fel a 
vaslépcsőkön, lehetett pár szót váltani velük. 
Mint már említettem, a forradalom után tíz évvel 
szinte csak politikai foglyok voltak a Gyűjtőben, 
az ország minden részéből oda hozták őket. Ám 
mégis volt kivétel: a kivégzésükre vagy az Elnö-
ki Tanács kegyelmére váró rabló-, kéj- és soro-
zatgyilkosokkal bizony összezártak bennünket! 
Őket már nem „fertőzhettük meg” nézeteinkkel. 
Zárkatársaim: egy Bosnyák téri hordár s egy 
öreg vidéki paraszt bácsi; a hordár Kádárt szidta 
részegen odakint, az öreg a termelőszövetkeze-
ti elnököt és a „kommenistákat”, „rettenetes ve-
szélyt” jelentve az éjjel-nappal güriző pufajkás 
hatalomra. De ott ült velünk a Párttörténeti Inté-
zet adjunktusa is, akit maoizmusa miatt ítéltek el, 
nem ’56-ért. Érdekes vitáink voltak. Akkor dühön-
gött a kulturális forradalom Kínában, mondanom 
sem kell, mekkora hévvel gyilkolták halomra az 
embereket, rombolták a műemlékeket és pusz-
tították a könyveket, műkincseket. No és persze 
a Szovjetunióval is összerúgták a port. Rabtár-
sam azzal érvelt, hogy Mao tudja, mit csinál, 
miért csinálja, „nézd meg majd 30-40 év múlva 

Benedikty Tamás

„’56 volt életem gyémánttengelye”
Lejegyezte Mihályi Katalin
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„’56 volt életem gyémánttengelye”

Kínát”. Hát ami a jövőt illeti, neki lett igaza. Volt 
egy ’56-osunk is, akit még 1958-ban, 16 évesen 
tartóztattak le összeesküvésért. Hét évet kapott, 
és amikor betöltötte a 18-at, átvitték a felnőttek 
közé. 1963-ban szabadult, aztán két hónap múl-
va a nyakába varrtak egy újabb összeesküvést. 
Elmondhatatlan körülmények közt tengődtünk a 
szűk cellákban, szalmazsákon aludtunk, hetente 
egyszer fürödhettünk, sőt a szegedi Csillagban 
(az első börtönömben) még a vízzel is spóroltak: 
egy kanna vizet kaptunk öten egész napra, eb-
ből mosakodtunk az egyetlen lavórban, de so-
rolhatnám az egyéb nyalánkságokat is… Írtam 
ezekről az első regényemben, a Szamurájokban 
(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989). Odabent ter-
mészetesen írásra sem volt lehetőség, tollat, pa-
pírt nem adtak, fejben hoztam ki egy-két verset, 
akkor még jó volt a memóriám, így kerülhettek be 
később a verseskötetembe. (Majdnem boldogan, 
Széphalom Könyvműhely, 2006)

Most pedig ugorjunk előre egy nagyot az idő-
ben: 1989/90-re a rendszerátmaszkírozás idejé-
re. Véleményem szerint Magyarországon nem 
történt rendszerváltás, csak hatalomváltás, azaz 
rendszerátmaszkírozás. Rögvest elkezdődött iro-
dalmi körökben a sustorgás, ami aztán hivatalos 
véleménnyé is vált, hogy semmi nem került elő 
az íróasztalok fiókjaiból. Mindjárt egy ellenpélda: 
Hamvas Béla talán senki és semmi? Csekélysé-
gemet nem akarom Hamvas Bélához hasonlíta-
ni, csupán megemlítem, hogy a Szamurájok is 
tíz évig hevert a fiókban. Amikor 1980-ban oda-
adtam elolvasásra valakinek, akiben megbíztam, 
azt mondta: „Ezért téged még most is becsuk-
nának.” Aztán 1989 áprilisában egyik napról a 
másikra jelentkezett valaki, és bevitte a Szépiro-
dalmi Könyvkiadóba. Egy hónap alatt elkészült a 
könyv, ott dedikáltam a könyvhéten, ami fél évvel 
előtte még elképzelhetetlen lett volna. Tehát akik 
be voltak avatva, ráálltak a farvízre; már lehe-
tett érezni, hogy változás lesz, de bizony én arra 
nem tettem volna rá a fejem, hogy a ruszkik is 
feladják, kivonulnak.

Ismeretes a mondás: a cél szentesíti az esz-
közt. Ez a világon minden diktatúrára jellemző 
volt és lesz, ameddig ember él a földön. Nálunk 
a kádárizmusban, mások mellett, Aczél „elvtárs” 
is szentesítette az eszközt. A hóhérok közt ő az 
a sznob, akiben volt valamennyi intelligencia – és 

rengeteg ravaszság. A legszűkebb kádárista ve-
zetőség: a sátánfajzatok egyike, akinek az volt az 
ambíciója, hogy ő fogja az ideológiát, a szellemi 
életet irányítani, a kultúrát, a művészetet kézben 
tartani, az alkotókat manipulálni fenyegetéssel 
vagy jutalommal. Talán ő adta be az egész gyil-
kos bandának, valamikor az ötvenes évek legvé-
gén vagy inkább a hatvanas évek elején, hogy 
muszáj valamicskét engedni is, előbb-utóbb el 
kell húzni az emberek orra előtt a mézesma-
dzagot, a rettenetes megtorlás úgyis megtöri a 
társadalom maradék erejét, ellenállását. Ez a fo-
lyamat 1959-60 körül el is kezdődött és tartott 
körülbelül 12–15 évig. Az elején még akasztot-
tak, a közepén még börtönöztek, a végén már 
kitüntettek. Aczél találta ki az úgynevezett Nagy 
Generációt, tehát azokat, akiket Cohn-Bendit és 
társai inspiráltak (a prágai tavaszról viszont aján-
latos volt hallgatni), és akiket máig futtatnak, akik 
máig pöntyögnek a tévében, puttyogják a szakál-
las rockot hatvanvalahány évesen, ők a sztárok 
a színpadon, a literatúrában, a történelemben, 
ami érthető, hiszen ’56-ban maximum a bilin ül-
tek. Mi volt ezzel a cél? Az aczéli cél? Egysze-
rű. Világsorsfordító forradalmunk emlékezeté-
nek törlése, tanúinak örök hallgatásra ítélése, a 
magyar függetlenség vágyának elfelejtetése, lé-
nyegtelen semmitmondássá degradálása a tár-
sadalmi köztudatban. Erre ment ki a játék, meg 
kell, hogy mondjam: teljes sikerrel. 1989–90-ben 
a morálisan és szellemileg leépült roncstársada-
lom valójában már nem akarta a rendszerváltást, 
olyannyira nem, hogy Antall József cinikus mon-
data („Tetszettek volna forradalmat csinálni!”) tel-
jesen megegyezett az igazsággal.

1990 elején állás nélkül voltam, aztán néhány 
hónapra felvettek a Történelmi Igazságtétel Bi-
zottsághoz sajtótitkárnak. A TIB túl volt már a 
fénypontján, a nagy temetésen, de aktív és fon-
tos munka folyt a szakosztályaiban. Ugorjunk 
vissza egy pillanatra a nagy temetéshez, azon a 
napon ismertem meg személyesen Fónay Jenőt, 
méghozzá úgy, hogy mi, a volt politikai foglyok, 
ott gyülekeztünk a Gyűjtő előtt, de nem akartak 
beengedni bennünket a temetőbe. Boldog-bol-
dogtalan besétált már, a leendő magyar arisztok-
rácia és elit, de minket zavartak volna el. Jenő 
„kiverte a balhét”, így jutottunk be. Ott álltam a 
hatodik koporsó mögött díszőrségben, ami örök 
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emlékem marad. Szívbe markoló látvány volt 
Molnár Tamás, illetve az Inconnu csoport által 
faragott, felállított kopjafaerdő. Nagyon bátor tett 
volt ez 1988–89-ben az Inconnu-sök részéről. 
Ekkor ismertem meg Wittner Máriát is, ott állt 
az egyik kopjafánál, és sírt. Kérdeztem, kit sirat, 
mert én meg a Tóth Ilonka oszlopát keresem. 
Akkor ott, tőle hallottam először Havrila Béláné 
Sticker Katalin mártíriumának történetét. A TIB 
irodáiban naponta találkoztam és beszélgettem 
’56 börtönviselt hőseivel. Akkor jött haza Pong-
rácz Gergely is. Hamarosan összebarátkoztam 
új ismerőseimmel, főleg a Corvin köziekkel. 1990 
nyarán és őszén leforgattuk az első ’56-os doku-
mentumfilmet a szabadságharcosokról: szegedi 
barátom, Vági László volt a rendezője, én pedig a 
forgatókönyvírója és szerkesztő-riportere. Rend-
kívül értékes anyagot sikerült megörökíteni finn 
pénzzel, koprodukcióban, finn operatőrrel. Mi 
voltunk az elsők, ezt a témát így még senki addig 
nem dolgozta fel. Végül a film mégis dobozban 
maradt. A finnek kifogásolták a felvételek, inter-
júk tanulságait összefoglaló és egyúttal a filmet 
lezáró monológomat, melyben arról beszéltem, 
hogy a Nyugat ’56-ban elárult bennünket, s csak 
azzal teheti ezt most jóvá, ha nem kifosztani és 
a multijai által lenyúlni igyekszik majd ezt az el-
szegényedett, leromlott országot. Az se tetszett 
a finneknek, hogy háborút jósoltam a Balkánon, 
Jugoszláviában, és úgy véltem, hogy az esetleg 
kiterjedhet egész Közép-Európára. Egy év múlva 
kitört a háború, a finnek pedig a teljes leforga-
tott anyaggal eltűntek. Váginál csupán egyetlen 
VHS-kazetta maradt, ebből próbálta rekonstru-
álni az eredetit, de persze az összes vágókép, a 
helyszínek, a drága pénzért megvásárolt eredeti 
’56-os dokumentumrészletek mind hiányoztak. 
Így is értékes a film, mert az interjúalanyok azóta 
szinte már mindannyian meghaltak. (Ez a válto-
zat megtekinthető a YouTube-on.)

A corvinisták közül jó néhánnyal összebarát-
koztam, tudták, hogy én is börtönben voltam. 
Nekem megnyíltak, mert jobban bíztak bennem, 
mintha egy „sima” újságíró vagy bárki más be-
szélgetett volna velük.

Bizonyára emlékeznek néhányan, hogy mi-
lyen sok alkalmi kiadvány, szórólap, egy-két szá-
mot megért, vékonyka újság jelent meg 1989/90-
ben. Így találtam rá arra a rövid, alig kéthasábos 

sztorira ’90 februárjában, melyről azonnal tud-
tam: ez az igazi, ez az enyém, ez az, amire vár-
tam. Olyan történet, amelybe bele tudom szőni 
a forradalom minden előzményét, az elmúlt fél 
évszázad történelmét, mert egy olyan helyzetről, 
egy olyan emberről van szó, aki a haláltusáját 
vívja, aki valami csoda folytán túlélte a kivégzést, 
ám sérülései ellenére arra készteti felébredő 
életösztöne, hogy megpróbáljon elmenekülni a 
Ludovika elvadult, bozótos parkjának csapdájá-
ból. Emlékezetében felszakad, csapong a múlt, 
többször elájul, újra magához tér, víziók gyötrik. 
Ez lehetőséget ad nekem, mint írónak, hogy sza-
badon bánjak a térrel, a helyszínekkel, az idővel, 
vagyis ne a megszokott, kizárólag lineáris mó-
don ábrázoljam hősöm vergődését.

A sztori 1956. november 11-én kezdődik és 
még aznap éjszaka véget is ér. Egy szovjet járőr 
elfogja Sanyit, a Corvin köz legfiatalabb szakasz-
parancsnokát. Fegyvert nem találnak nála, csak 
egy üres töltényhüvelyt, amelyet emlékként, szu-
venírként vágott zsebre, és vitt magával. Már há-
rom nappal korábban felhagytak az ellenállással, 
fegyvereiket egy kapualjba rejtve megbeszélték, 
hogy mindenki búcsúzzon el otthon, találkoznak 
ezen az ominózus 11-én, és együtt próbálnak 
majd eljutni az osztrák határig. A fiút beviszik a 
ruszkik a Ludovikára, a tisztekből álló hadbíró-
ság oroszul üvöltözve öt perc alatt halálra ítéli. 
Az őrjárat hátraviszi a parkba, agyba-főbe verik, 
kifosztják, elveszik az óráját, borjúbőr csizmáját, 
kabátját, trikóra-gatyára vetkőztetve a kerítés fa-
lánál kivégzik, két lövést adnak le rá. Nem hal 
meg, csak elájul, otthagyják. A hideg téríti magá-
hoz, félig szétroncsolt fejjel, szörnyű állapotban 
csak az a vágy készteti a csúszva-mászva me-
nekülésre, hogy hátha sikerül valamilyen meleg 
helyen meghalnia. A kerítés egyik faajtaja félig 
ki van törve, valahogy átcsúszik a résen, eljut 
a szemközti klinikáig, becsönget, kijönnek érte, 
átszállítják titokban egy másik klinikára, órákon 
keresztül műtik, több mint két hónapig rejtegetik, 
kezelik, de végül félig gyógyultan is mennie kell, 
mert a pufajkások már januárban kezdték össze-
szedni a kórházakból a sebesülteket.

Már az is csoda, hogy a kivégzése után nem 
vették észre az eltűnését. Igaz, amikor magához 
tért, mások is feküdtek mellette, sőt rajta holtan. 
A Ludovika hatalmas parkja tele volt szovjet te-
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herautókkal, tankokkal, a park elvadultsága, 
dzsungelszerű szövevénye viszont a szökevényt 
segítette. Az is külön regényt érdemelne, aho-
gyan kiszöktették az országból, végül átjutott a 
jugoszláv határon, egy minősíthetetlen táborba, 
Ingyiába (Inđija). Onnan végül Király Béla segít-
ségével került ki Hamburgba.

A kötet első fejezetét még 1990-ben megírtam. 
Ám azonnal rájöttem, hogy ha én egy olyan regényt 
akarok írni, amelyik a forradalmat és a harcokat 
bonyolultságában, összetettségében mutatja be, 
akkor mindenképpen találkoznom kell Sanyival.

Egy pillanatra visszatérve az ún. irodalmi kö-
rökhöz, azokhoz, akik valójában úgy csinálják 
az irodalmat, mint a fasírtot: alattomos és hazug 
állításuk az üres fiókokról 1956 tematikáját illető-
en talán valamelyest még közelít is az igazság-
hoz. De ez csak a látszat! Igenis voltak próbál-
kozások, hogy valamit felvillantsanak a tabuként 
kezelt forradalom történéseiből, hangulatából, 
szereplőinek sorsából. De a pufajkás diktatúra 
az „ellenforradalom” pecsétjét ütötte a dicső na-
pokra, és csak az ÁVH-s hazaárulók nyerhették 
el a kivégzett, bebörtönzött, emigrációba kény-
szerített hősöknek járó babérkoszorút. Magyarul 
azt szeretném elnyökögni, hogy senki sem tud-
ta volna megírni 1956-ot egy nagyregényben, 
olyanban, amelyben a történelem, vagyis az ese-
mények egészen a falevelekig hitelesek, azaz 
nemcsak igazak, hanem minden porcikájukban, 
rostjukban, hajszálukban annak is látszanak. Mi-
velhogy úgy kerültek oda a csoportjukhoz ezek a 
srácok és lányok, ahogy a szél fújja be valaho-
vá, akármelyik zugba a faleveleket. Teljesen al-
kalomszerűen, véletlenül verődtek össze ezek a 
fiúk, és lettek életre-halálra társak. Fontosabbak 
voltak azokban a napokban egymásnak, mint az 
anyjuk, a testvérük, a szerelmük. Ezt csak akkor 
lehet megírni, ha az ember hozzájut ezekhez a 
történetekhez, a lélek mélyéből fakadó vallomá-
sokhoz, amelyeket nem a gumibot késztetésére 
linkeltek, rögtönöztek, lódítottak össze a letartóz-
tatott szerencsétlenek. Vagyis csak akkor lehet 
megírni, ha az ember hozzájut az anyaghoz. 
Márpedig 1989 előtt nem lehetett még megis-
merkedni sem a hajdani pesti srácokkal és lá-
nyokkal. Üldözték őket egy életen át, üldözték a 
családjukat, a gyerekeik sem tanulhattak tovább. 
Hát miért is nyíltak volna meg bárkinek?

Fölvettem a kapcsolatot Sanyival, leveleztünk, 
megírtam neki, hogy az ő története indította el 
bennem a regény tervét, szeretnék vele talál-
kozni. Meghívott magához Hamburgba. A sors 
úgy hozta, hogy éppen 1991. augusztus 21-én, a 
Gorbacsovot megbuktató Janajev-puccs napján 
szálltam fel a repülőre – a véletlen hozta így – az-
zal az elhatározással, hogy ha Janajevék győz-
nek, akkor én is kint maradok, politikai menedék-
jogot kérek, mert még egyszer nem óhajtok egy 
kommunista rémuralom áldozatává válni. Sanyi 
várt rám, ott laktam nála egy hétig. Éjjel-nappal 
beszélgettünk. Aprólékosan, részletességgel tel-
jes átéléssel mesélt az októberi és novemberi 
napokról, szinte óráról órára sorra véve a mozza-
natokat, néha pedig váratlan ugrásokkal szaladt 
előre az időben, rávilágítva, milyen rejtett össze-
függések kötötték össze a látszólag ok-okozati 
kapcsolatot nem mutató eseményeket. Így aztán 
kibontakozott előttem az a rejtelmes erő, amely 
vitte előre a csúcsra, majd a bukásba a sorsokat. 
Intelligens, olvasott férfi volt, összebarátkoztunk, 
de hamarosan indulnom kellett haza. Kijelentet-
te, hogy ő bizony soha többé be nem teszi a lábát 
Magyarországra. Eltelt másfél hónap. Egyik nap 
már dél körül járt az idő, éppen indultam volna 
el hazulról, amikor csöngetnek. Nyitom az ajtót, 
és Sanyi áll ott, a küszöbön. Mégiscsak hazajött 
harmincvalahány év után, annyira a hatása alá 
került annak, amit itthon élő corvinista bajtársa-
iról meséltem. Néhány hétig nálam lakott, aztán 
még itt élt valahány évet, majd végleg visszaköl-
tözött Hamburgba. Barátságunk azonban nem 
szakadt meg, hosszú leveleit egy dobozba gyűj-
töttem, gondolván, hátha megírom az ő odakinti, 
magányos életét, örökös küzdelmét négy macs-
kájával.

Amikor a regényben Pöttömről, Kalaposról, 
Kockásról, Fehér Sapkáról, Bajuszról vagy Bi-
zsuról írok, akkor nem csupán egy irodalmi mű 
szereplőiről van szó – ők a barátaim voltak. 
Mindannyian halottak már. Hál’ istennek, Wittner 
Mari még él, és harcos, tevékeny képviselője 
’56-nak. Ő nemzeti hős, aki nem feledkezett meg 
társairól. Legutóbb, talán két éve, Bizsu költözött 
át az örök vadászmezőkre, ez az a nagyon okos 
cigányember, kitűnő naiv festő, aki azt mondta… 
Eh! De így soha nem érünk már a mondókám 
végére…
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A lényeg, hogy 1990 és 1998 között írtam 
a könyvet. Volt úgy, hogy évekig nem nyúltam 
hozzá, mert közben filmeztem. Összeállt egy 
újabb stáb: Kulcsár Györgyi producerrel, Ordódy 
György rendezővel meg velem, és én egy teljes 
évig dolgoztam a Mindent a hazáért (A Corvin 
köz története) című három és fél órás (három-
részes) dokumentumfilmünk előkészítésén, majd 
forgatásán. Én írtam a forgatókönyvet, majd 
szerkesztő-riporterként nyaggattam a szerep-
lőket. A szabadságharc legfontosabb csoport-
ja, helyszíne a Corvin köz volt, mégse készített 
róla filmet senki más rajtunk kívül. Akkor, vagyis 
1993-ban elnyertük a Magyar Televízió Nívódíját, 
le is vetítették kétszer a filmünket. Azóta doboz-
ban nyugszik. Persze akkor ez még fontosabb 
volt, ez a téma, mint a mai hatalomnak, és még 
nem léteztek a gagyitévék sem. Aztán újabb fél 
év ugyanezzel a stábbal a Vadmacskáról, Ma-
gyarország levegőjét szívtam címmel, amelynek 
az Izraelben élő Tova Meyer a főszereplője, aki 
’56-ban a Széna téren harcolt, és a Vadmacska 
nevet Szabó bácsitól kapta, mert 150 méterről 
kilőtte az ÁVO-sokkal és fegyverekkel teli men-
tőautó kerekét. Harmadik filmünket Tóth Ilonkáról 
éppen csak hogy le tudtuk forgatni, de befejezni 
már nem, mert jött a Horn-korszak. Később a Fi-
desz sem adott rá pénzt, Wittner Mari és Kulcsár 
Györgyi kalapozott a nyugati magyarságnál, ők 
segítettek, hogy az első Tóth Ilonka-film elkészül-
hessen.

1994 végén vagy inkább 1995 elején végre 
újra hozzáfogtam a Szuvenírhez, és 1998-ra be 
is fejeztem. Az első két regényem – a Szamu-
rájok és A láthatatlan fészek – a Szépirodalmi 
Könyvkiadónál jelent meg. Klassz gárda volt ott, 
mindent tudtak a könyvről, de az antalli dilettan-
tizmus és a rablóprivatizáció rengeteg mindent 
tönkretett, így elvitte a Szépirodalmi Könyvkiadót 
is. Mikor befejeztem a Szuvenírt, rövid részlete-
ket küldtem ide-oda, az irodalmi folyóiratoknak. 
Volt, ahol kedvezően fogadták, volt, ahol nem. 
Tehát valami kis híre csak lehetett, és a Mag-
vetőtől jött egy üzenet, hogy érdekelné őket. El-
küldtem 7-8 fejezetet. Hónapokig semmi. Eltelt 
háromnegyed év. Felhívtam az akkori igazgatót, 
Morcsányi Gézát, aki csodálkozva közölte, hogy 
már régen visszaküldték az elutasító választ a 
kézirattal együtt. Én semmit nem kaptam. De 

aztán megjött az akkori főszerkesztőnő leve-
le. Körmendy Zsuzsanna ezt írta: nem vállalják 
a könyvet, mert – nem mondom el részletesen, 
csak összefoglalom – hiányzik belőle az objektív 
irónia, amely minden szépirodalmi műnek az al-
fája és az ómegája.

Irónia egy olyan helyzetben, amikor valaki két 
golyó ütötte sebbel megpróbál a biztos halálból 
elmenekülni? Ebben benne volt minden! Így az-
tán nem lett belőle semmi. Azt a korszakot éltük, 
amikor mindenféle szerencselovagok próbálkoz-
tak a könyvkiadással, mint ahogy most például 
a milcsik, hogy borászatuk is legyen. Végül egy 
ilyen szerencselovag, akinek volt valami kötődé-
se ’56-hoz, csak elvállalta. A kiadója vaskos al-
bumokat jelentetett meg, főleg történelmi és mit 
tudom én, miféle albumokat. Az illető hobbija a 
kertművészet volt, ami nem is olyan rossz... Az 
1999-es könyvhétre meg is jelent a Szuvenír, de 
a kiadóm nem terjesztette. Soha, egyetlen kira-
katba ki nem tették, a boltokból pedig igen rö-
vid idő alatt eltüntették. Három kritika jelent meg 
róla, három jó kritika. Osztovits Ágnes írt a Ma-
gyar Nemzetben egy nagyon jó kritikát. H. Tóth 
Zsolt a Napútban és Domonkos László a Nyuga-
ti Magyarságban. Aztán jött 2006, és egy újabb 
szerencselovag, aki azt ígérte, hogy kilenc má-
sik ’56-os témájú könyvvel (zömmel történészi 
munkákkal) együtt kiadná a Szuvenírt. Felvette a 
pályázati pénzt, a könyv pedig ugyanazt az utat 
járta be, mint az első kiadásakor. Se terjesztés, 
se reklám. Szép kis jubileum volt az! Gyurcsány 
„jóvoltából” örökre emlékezetes marad. Ekkor 
már senki nem írt a Szuvenírről. Ez az a könyv, 
amely nincs. Csak halkan teszem hozzá: egyik 
kiadótól sem kaptam egy fillért sem.

Annyit fűznék még hozzá – eléggé benne va-
gyok a korban, elmondhatom nyugodtan –, hogy 
három tabu volt, amit nem lehetett megszegni a 
diktatúrában: az első a Kádár-kormány legitimi-
tása, a második a Szovjetunió vezető szerepe és 
a szovjet minta kötelező volta, a harmadik pedig 
1956. Aki ezeket a tabukat a legkisebb mértékig 
is megsértette, börtönre, később, a nyolcvanas 
években pedig eltiltásra vagy szilenciumra szá-
míthatott. Kevés ilyen bátor írót ismerek a ma-
gyar irodalomban. Például Nagy Gáspárt, de hát 
tudjuk, a kivétel erősíti a szabályt. Vagy éppen-
séggel egy ellenpélda: Moldova regénye, a Sötét 
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angyal, melynek első fejezete a várbeli harcok-
kal kezdődik, mármint az ’56-os harcokkal. El-
fogják a regény főszereplőjét, egy fiatal fiút, akit 
az ávós kihallgatója „megtérít”, „igaz útra” terel, 
mint valami jezsuita. Hát persze egy ilyen könyv 
megjelenhetett 1963-ban. Az én vádiratomban 
azonban vádpontként szerepelt, hogy egyáltalán 
mertem hivatkozni rá, vagyis egy olyan könyvre, 
amely a szigorúan tiltott ’56-ról valamit megpen-
dít, pontosabban fogalmazva azzal kezdődik.

Még ez is bűn volt!
Az ember esze megáll.

El se lehet mondani a mai fiataloknak, mi min-
den volt tiltva, mennyire eltorzult az élet, meny-
nyire tönkretettek mindent a forradalmat követő 
évtizedben.

A Szuvenír nemcsak történelmi, pszichológiai, 
család- és pikareszk regény, hanem mindenek-
előtt sorsok regénye. A sorsokat hozom be, a sor-
sok kulminációjából alakul ki a történet. Megszál-
lottnak, bolondnak kell lenni, hogy az ember egy 
ilyen szélmalomharcra vállalkozzon, egy ilyen 
abszurdumot megírjon. De nagyon meg akartam 
írni. Mint egy sámánnak, nap nap után fel kellett 
mászni a világfa tetejére. Időnként szinte láttam, 
hallottam a jelenetet, amely éppen következett 
az írásban. Sem előtte, sem utána ilyen állapot-

ba nem kerültem. Írtam még utána is, most van 
egy kis kiadóm, pici, éppen csak kapaszkodik a 
lét szélén: az Unicus Műhely. De nem hajt a tatár, 
nagyjából már letettem a lantot. Kézzel és tollal 
írok. Regénybe csak akkor fognék, ha valami to-
tálisan fontos probléma zakatolna bennem, de 
ilyen nincs. Ma a lényegtelenség a lényeg. Sorra 
írják a magánmitológiákat, de ezek engem már 
nem érdekelnek. Hadd fejezzem be a mondóká-
mat egy Camus-idézettel, mely egyúttal a Szu-
venír mottója is: „Ami eltorlaszolja az utat, maga 
lesz az út.”

*

A bevezető előadás végén elhangzó kérdés-
re, hogy mit mondott Bizsu, Benedikty Tamás a 
következőket válaszolta: Bizsu a forgatás közben 
azt mondta – benne van a filmben is! –: „Jön az 
egyik társaság, teletömi a zsebét, utána jön a 
másik társaság, az is teletömi a zsebét, és 20-30 
év múlva nem lesz Magyarország.” Ezt mondta 
1992-ben ez a majdnem analfabéta, egyébként 
nagyon okos cigányember, aki nem volt tagja a 
Professzorok Batthyány Körének.

– Akkor van még néhány évünk... – hangzott 
a megjegyzés.

– Reméljük, hogy a 30 az érvényes – vála-
szolta Benedikty Tamás.

Dolorosa nővér sírja, Bakonygyepes
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A felhőkbe burkolózott 
temetőben, Bácsfekete-
hegyen (Feketicsen) is a 
hogyan megszólaláson 
töprengtem, csakúgy, 
mint az utóbbi napokban 
annyiszor. Nyugodtsá-
got mímelve próbáltam 
nyugtatni lelkiismeretem: 
talán sikerül hű marad-
ni költőnk emlékéhez 
és valamelyest önma-
gamhoz is. Gondolataim 
örvényszerűen kerge-

tőztek egymással a derült égből mennykőcsa-
pásként ért, szülőfalumból érkezett telefonhívás 
után. Kedves hang, Csordás Katalin az emlékbi-
zottság nevében egy köszöntő megírására kért 
a XX. Podolszki József Irodalmi Emléknapra 
(2017. március 18.). A köszöntőt költőnk emlék-
táblájának megkoszorúzása előtt kellene elmon-
danom… Vívódásaim közepette azt viszonylag 
gyorsan eldöntöttem, hogy kisfalum első hivata-
los hívását nem illik visszautasítanom, még ak-
kor sem, ha a kényszerhelyzet szülte… A lóról 
és a szamárról szóló közmondásunkat elhesse-
getve mondogattam magamnak: végtére a csa-
csi egy kedves állat, s mindjárt megszelídültek 
gondolataim. Jól jött unokabátyám biztatása is, 
és hogy Kelemen Lászlóval együtt idézhettük 
meg az emléknap létrehozásának körülményeit. 
Noha volt egy-két megemlékezés korábban Sza-
badkán, vélhetően Vajda Gábor szervezésében, 
mégis a Bácsfeketehegyen 1998. december 12-
én megtartottat – az emléktábla leleplezésének 
dátumát – tekintik az elsőnek. Volt olyan év, ami-
kor két megemlékezést is szerveztek, ezért hu-
szadik az idei.

A nárciszoknak nyomát sem látni, jegyzem 
meg csak úgy magamban, amint temploma-
ink tornyának irányába nézek Podolszki József 
(Feketics, 1946 – 1986, Újvidék) sírja mellől. Nem 
lehetett nem észrevenni a XVII. emléknapon, 
2014. március 22-én a megannyi virágot, mely a 
remény, az együtt érző támogatás, a rákellenes 
küzdelem szimbóluma. Reménykeltők, biztatóak 
is – köszöntőmben mások nem is lehetnének:   

Kedves Vendégeink, Kedves Mindannyian!  
Szeretettel köszöntöm Mindannyiunkat szülő-

falunkban! 
Megvallom, váratlanul ért a felkérés az emlé-

kezésre Podolszki Józsefre, Jóskára, Jókára – 
ahogyan barátai nevezték, s ahogyan ő is szeret-
te, ha szólítják. A bénító meglepetés enyhülésé-
vel a belső hangok felébresztették régi, szülőfa-
lumhoz kötődő emlékeimet, miként néhány évvel 
korábban a tavaszelő enyhe sugarai a föld mé-
lyében szunnyadó virághagymákat a temetőben. 
Ilyentájt emlékeztünk akkor is az élete teljében 
elhunyt költőnkre, Podolszki Józsefre. Sírhantja 
mellett állva egyszeriben szemembe tűntek a si-
mogató szélben tenger gyanánt hullámzó nárci-

Stanyó Tóth Gizella

„Holdvilággörbítés”

A XX. Podolszki József Irodalmi Emléknap ébresztette gondolatok

Podolszki József Nárciszok a temetőben, 2014
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szok. Mintha egymással versengve törtek volna 
ki az anyaföldből a vadul elburjánzott, kivágott 
bokrok töve mellől. Az akkor készült fotóim va-
lamelyest megörökítették a lenyűgöző látványt. 
Pál Karcsi mellém lépve mondta, miközben az ő 
gépe is kattogott: „Előbújik a földből, ami szép. 
Előbb-utóbb!...”

Jelképesen és a valóságban is. Költőnkre vo-
natkoztatva is.

Podolszkival a hatvanas években találkoztam 
először. A nyarakat többnyire szülőfalumban, a 
Bányai-házban, nagyapámnál, illetve a nagyné-
némnél és keresztanyámnál töltöttem. Délutá-
nonként unokabátyámékhoz társultam a stran-
don, az estéket pedig a Tóth-bárban töltöttük, 
ahogyan Sándor legénylakását neveztük, amely-
hez – mint a napokban mondta – Jókának „ka-
pukulcsos” bejárása volt. Megfordultak itt akkori-
ban a szárnyaikat bontogató, az irodalommal, a 
költészettel, a színészettel barátkozó fiatalok is, 
s azok is, akiket inkább a reáltudományok von-
zottak.

Szülőföld, drága Szülőfalu, te adod az első 
impulzusokat, s ez végigkísér bennünket az éle-
tünkön. Itt érintette meg lelkünket az első fellán-
golás, nagy valószínűséggel költőnkét is. Hogy 
aztán sokszor másként szövődnek életünk útjai, 
csak a Teremtőnk tudhatja, miért.

Jóka, unokabátyám emlékezete szerint, 1968-
ig volt vissza-visszatérő vendége a Tóth-bárnak. 
Ekkoriban jegyezte le Hornyik Miki, a másik jó 
barát és kolléga (akivel egy négyszobás laká-
son, családilag, megosztozott Újvidéken), a kö-

vetkezőket: A Barangoló törzsek, A félelem ura 
és a Tél költője szerb szakközépiskolába járt 
Óverbászon. „Ha szülőfalujában, a református 
Bácsfeketehegyen nem barátkozik össze Vajda 
Gáborral, nem lett volna belőle magyar költő, 
magyar újságíró. Vallomás a pályámról c. önélet-
írásában Vajda Gábor elmondta: a barátja »elhit-
te« neki, hogy nem szerbül, hanem anyanyelvén 
kell verselnie.” 

Szülőföldünkre is vonatkoztatva jegyezhette 
meg Miki: „Podolszki József verseiben a félelem 
sátra borul ugyanerre a vidékre, az egykor arany 
kalásszal ékes, végtelen rónaságra – egyik ver-
sében már csak leárnyékolt tenyérnyi mezőre –, s 
elsötétedő alkonyfényben halódik a délalföldi táj.”

Rajtunk is múlik, hogy ez ne történjen meg!
 

A XX. Podolszki-emléknapon idézzük fel kö-
zösen, ki-ki magában is: hogyan született meg a 
gondolat a megemlékezésről?

Emlékeinket is felébresztették a nárciszok

Emléktábla-avatás az I. emléknapon,
1998. XII. 12-én. Kelemen László leleplezi Podolszki 
emléktábláját, Vajda Gábor méltatja verseit, írásait. 
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Visszagondolva: a Tóth-bár köre alapozta meg 
a mára – mondhatnánk – az emlékezés fájává 
gyarapodó egész napos rendezvényt. A Feketics 
Művelődési Egyesület pedig átgondoltan intézmé-
nyesítette, a Magyar Nemzeti Tanács kiemelt kis-
térségi rendezvényei közé sorolta. Csaknem húsz 
évvel ezelőtt Kelemen Laci és unokabátyám kez-
deményezését, miszerint kellene valamit tenni a 
barátért, Jókáért, de a leginkább az emléke meg-
őrzéséért, az elsők között támogatta Szabó József 
– Jodi, Tari István, Dudás Karcsi, Domonkos Ist-
ván – Domi, Barta Júlia, Krekity Olga, majd később 
Juhász Géza, Vajda Zsuzsa csatlakozott a meg-
emlékezést elindító akkori törzsgárdához. A külön-
böző elgondolásokból összeálló első rendezvény 
megvalósulását, a diákok által megelevenített, a 
színházban előadott verses összeállítás történetét 
élethűen egy pohár bor mellett – Jóka emlékéhez 

hűen – lehetne őszintén megidézni, vélik falunkbeli 
barátai. Mert nem volt egyszerű, minthogy élete, 
életvitele sem. Podolszki megkísérelt „cselekedni” 
a tollával, az írók felelősségével és szabadságával. 
Rá is vonatkozhat Vajda Gabi megállapítása: „A ki-
sebbségi létben emberként és magyarként is helyt 
kell állni, ehhez pedig cselekedni kell, nem pedig 
filozofálni.” (Magyar Szó, 2006, szeptember 14., 
10. o.) Bata János megállapítását, Podolszki ver-
sein átszűrve, magyarázni sem kell. Átérezve ér-
telemszerűek lesznek: „Az író nemcsak szabadsá-
gában, felelősségében is osztozik embertársaival: 
minden ember felelős minden emberért, minden 
magyar felelős minden magyarért.” (Magyar Szó, 
2006. szeptember 14., 10. o.)

„A régiekre emlékezve…” ajánlotta számom-
ra Hornyik Miki a Meghasonlásunk történetét 
hét évvel ezelőtt (februárban múlt öt éve, hogy 
elhunyt). Ebben hosszan ír a barátról, a költőről, 
az íróról, a fiókban lévő, kiadásra váró írásairól. 
Szemelvényit idézek ebből befejezésül: „Kemény 
és kitartó küzdelmet folytatott önmagával a job-
bik írói énje megóvása és kibontakoztatása, a 
magántermészetű gondjait kizáró, tisztultabb és 
emelkedettebb, objektív líra megteremtése vé-
gett, ám minden ésszerű okokra visszavezető 
iróniára, öniróniára és cinizmusra hajlamosító al-
kata nemritkán útját állta e költői kiteljesedésnek. 
Költészete a nekihevülő pátosz, s a földre vissza-
rántó, gúnyolódó fintor, a magasrendű lírai költe-
mény és a groteszk-cinikus helyzetdal között in-
gadozott szüntelenül. […] Hagyatékából előkerült 
versei liturgikus hangvételű lírai naplójegyzetek, 
a hontalanság, az önmagába záruló magány s a 
végső számvetés: az elveszettség bizonyosságá-
nak emlékjelei.” Korai halálának előérzetét sejteti 
Barna c. versgyűjteménye, amely így kezdődik:

„Szomorú így az éjszakában
verseket írni vakírással
és bízni egy jövendő század
értőbb türelmében”

Mindannyiunkon, de főleg a fiataljainkon múlik 
az emlékezés fájának ápolása, falunk mindenkori 
értelmiségének, gazdálkodóinak támogatásával.

Köszönöm!
Bácsfeketehegy, 2017. március 18.

Podolszki József emléktáblája előtt, 2017 
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Megszépülne, lelepleződne
leárnyékolt életünk? 

Mindabból, amit közösen megidéztünk, eny-
nyit lehetett elmondani a köszöntőben. A hold-
világgörbítés – ahogyan a Tóth-bár baráti köre 
nevezte a késő éjszakai órákba nyúló beszélge-
téseket – emlékeinek megidézésére, talán rögzí-
tésére is sor kerülhetne még az idén, legalábbis 
ezt ígérik az emlékezés kezdeményezői. Ideje is 
lenne Podolszki halála után több mint harminc 
esztendővel. Kiderülhetne, kinek miért görbült a 
„hold-világ”, vagy bírálóiknak a valóság. Akkori-
ban mindebből keveset érzékelhettem, azért is, 
mert csak időnként, főleg nyaranta társultam a 
gyakran változó társasághoz. Akkor is, mikor ott 
voltam, unokabátyám gondoskodott arról, hogy 
még boszorkányjárás előtt hazaérjek. Nem len-
nék őszinte, ha nem ismerném el: sokszor két-
kedőn hallgattam a nálam néhány esztendővel 
idősebb, a világ- (és rendszer)megváltó fiatalo-
kat, köztük Jókát is. Majd egy emberöltőnyi idő 
múltán kezdtem ébredezni Csipkerózsika-ál-
momból, pontosabban a hamis illúziókat tápláló, 

a féligazságokra, a megmásított múltunkra épülő 
világunkból. Nem egyszerű az olykor fájdalmas, 
önmagunkkal is őszinte szembenézést kívánó 
folyamat – a még mindig tartó, olykor döbbene-
tet is újra és újra kiváltó eszmélés. A múlt mara-
déktalan bevallása, vállalása helyett mintha alku 
tárgyává degradálódnának továbbra is – a rend-
szerváltásnak minősített félfordulat után is – a ré-
giónkban történtek a napi politika írott és íratlan 
kívánalma szerint.

Sokszor éreztem úgy Podolszki verseinek, 
írásainak újraolvasásakor az utóbbi hónapok-
ban, mintha csak ma írta volna őket – annyira 
életszerűek. Barátaival beszélgetve, magam is 
úgy vélem: meghitt asztaltársasággal – az e vilá-
gi régiekkel – ily módon is fel kell elevenítenünk 
mielőbb az emlékét, s mindazokét, akikkel vélhe-
tően a másvilág megváltásáért viaskodnak. Meg-
szépülne vagy lelepleződne leárnyékolt életünk-
nek zárójeles szegmense? Élettel töltődhetné-
nek meg ismét a leírt szavak? Olyannyira, hogy 
ne csak a végtelenben, hanem a való életben is 
találkozhassanak az egymás mellett futó párhu-
zamok? S valami csoda folytán még megkísé-

Plakátok. Emlékezők a temetőben 1999. március 20-án, a II. emléknapon.

„Holdvilággörbítés”
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relnék az időben bolyongó láncszemek felszedé-
sét… Miért is ne, emberöltőnyi távlatból minden 
elképzelhető. Sándor velem együtt bizakodó. 
A többiek? Meglátjuk. Mindenesetre mindenkit 
meghívunk majd a régiek közül, továbbá Kádár 
Lajost, aki Jóka kebelbarátja volt Feketicsen, és 
Szabó Jodi feleségét is, aki néhai megbecsült, 
szeretett férjével együtt részt vett a megemléke-
zéseken.

Sándorral még a koszorúzás előtt megláto-
gattuk Kelemen Lacit, a Pipacs vendéglő közelé-
ben lévő, a régi kastélyok hangulatát idéző – bár 
is engem arra asszociált – otthonában. Rövid 
időre feléledtek bennünk az emlékek, de lelkünk 
szűrője már visszafogottabban bánt szavaink-
kal. Az asztalra kerülő bor a régi időket idézte 
ugyan, de a belemélyedésre már nem futotta. 
Laci is inkább Podolszki váratlan haláláról, a ko-
porsója melletti virrasztásról, a zsoltárok éneklé-
séről beszélt a „röpke” órácskányi ottlétünk alatt. 
Máig ható mély fájdalma, hogy nem kísérhette 
végig – családjával együtt – a jó barátot utolsó 
földi útján. A másnapra betervezett utazásukat 
már nem lehetett lemondani. Már akkoriban eltö-
kélt szándéka volt, hogy maradandó emléket kell 
állítani falunk szülöttének, aki megalkuvást nem 
ismerve szavakba merte önteni rendszerbíráló, 
a meghunyászkodó, anyagi érdekek vezérelte 
értelmiségünk jórészének felelősségét feszege-
tő meglátásait. Most már mosolyognak rajta, de 
megfordult a fejükben, hogy egész alakos köz-
téri szobrot emelnek Jókának. Végül ezt kivite-
lezhetetlennek, túl költségesnek találták. Azon is 
gondolkodtak, hogy utcát kellene elnevezni róla 
Feketicsen. Csakhamar be kellett látniuk, hogy 
ezt nem egyszerű megvalósítani a hatalmi rend-
szer bonyolult útvesztőiben, főleg ha még nem is 
támogatja nemzeti közösségünk előretolt állás-
ban levő értelmisége. Ha méltányolták volna ér-
velésüket, Podolszki Józsefről nevezték volna el 
a művelődési egyesületet vagy legalább a vers-
mondók egyesületét. Jóka barátai szerint nem 
a legjobb „salamoni” megoldás a Feketics Mű-
velődési Egyesület elnevezés. Azért mégis örül-
nek, hogy a Podolszki-emléktábla felállítása és 
az emléknap megvalósulhatott (s e rendezvény 
tartalmasabbá válhatott a három évtized folya-
mán), valamint hogy ezzel egy időben a Vajda-
sági Magyar Újságírók Egyesülete megalapította 

a Podolszki József publicisztikai díjat. E téren is 
sokat köszönhetnek Pál Karcsinak, aki a kulturá-
lis élet fellendítése mellett általában is sokat tett 
a faluért, főleg az utóbbi évtizedekben.

Az idő visszafejtésén, ahogyan Sándor a visz-
szaemlékezést nevezi, most már mosolyogni is 
tudnak. Nem volt azonban egyszerű abban az 
időben, nem sokkal Podolszki halála után, sok-
szor kétszeres ellenszélben életre hívni az első, 
jórészt közadakozásból megvalósított megemlé-
kezést. Nemcsak a politika nézte rossz szemmel 
a készületeket, hanem a falu egy része is. Sokak-
nak nem volt ínyére az ifjú titán számukra olykor 
megbotránkoztató életvitele. Többnyire a sze-
mükbe is mondták elmarasztaló rosszallásukat a 
falut járó szervezőknek, akik az emléktáblára, az 
első emléknap méltó megszervezésére gyűjtöt-
tek. „Kinek akartok ti emléket állítani? Tán csak 
nem annak az utolsó béres fiának, aki oly gyak-
ran nézett a pohár fenekére?” Az ilyen és ehhez 

Nem csak a szomorkás idő ülte meg a lelkünket 
a II. megemlékezésen, 1999. március 20-án…
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hasonló megjegyzések ellenére végül is minden 
összejött, mosolyogott el Sándor. Elkészült az 
emléktábla, megfőtt a nagy bográcsban vagy 
üstben – kinek hogy kedvesebb – a tarka babgu-
lyás. Nem tarkababból készült az a házikolbász-
szal, füstölt szalonnával megbolondított ételköl-
temény – amelynek ízét még most is a szájukban 
érzik Jóka barátai –, hanem a sokfajta hüvelyes-
ből, amelyet azok a helybeliek termesztettek a 
kertjeikben vagy a határban, akik így vagy úgy, 
de mégis elismerték az önpusztító lángolással 
verselő, fiatalon elhunyt falubelijük másokat is 
megperzselő őszinte megszólalását. Mások, ha 
fennhangon nem is lelkesedtek, de hallgatólago-
san bátorították a szervezőket. Az egymással fe-
leselő észrevételek a Tóth-bár színes társaságát 
juttatják még most is Sándor eszébe. Utólag az 
élet furcsa fintoraként lehetne emlegetni – főként 
a megjegyzések tükrében –, hogy megfordult ott 
„az utolsó béres és az úri sarj is”. Az igazság vi-
szont az, hogy ezzel akkor így közülük senki sem 
törődött. Volt egy barátságos hely a faluban, ahol 
a magyar fiatalok kedvükre szórakozhattak, sőt 
időleges otthonuknak is tekintethették. De azért 
szívesen fogadták a barátaikkal vidékről (Újvi-
déket is beleértve) vagy Magyarországról, Né-
metországból, Ausztriából, Svédországból stb. 
érkezett vendégeket. A törzsgárda mit sem törő-
dött azzal, hogy a szárnyukat éppen bontogató 
fiatalok közül kinek a publikálását, megjelenését 
kezdték ferde szemmel nézni a megmondhatók 
a hatvanas évek vége felé. Kiszorítottságuk, pe-
remre szorításuk ekkor kezdődött…

Tabutémák, sérthetetlen
emberek nincsenek?

Podolszki József a visszautasítások ellenére 
sem veszítette el életkedvét, olvashatjuk Hornyik 
Miklós róla írt, tanulmánnyal is felérő esszéjé-
ben, amely a Meghasonlásunk története című 
könyvében (továbbiakban MT) jelent meg. „Fél-
retette, más időkre, a közölhetetlennek minősített 
kéziratait, s nekifogott új verset, novellát, kritikát 
írni. »Az író azzal, hogy nem ír… sohasem dacol-
hat«, jegyezte meg Tari Istvánnak adott interjújá-
ban, amely egy évvel a halála előtt jelent meg a 
fiatal írónemzedék szerkesztőváltás utáni folyó-
iratában (Szeszélyes a hatalom, Új Symposion, 

1985. július).” Jóka határozottan vallja ebben az 
interjúban: „Az író nem bojkottálhatja az irodal-
mat… Ha ezzel nem vagyunk tisztában, akkor 
[...] olyan kultúrpolitikai baklövéseket követhetünk 
el, melyeket nem lehet jóvá tenni [...], az írott szö-
veg sajátossága, hogy ha közérdekű [...], akkor 
előbb-utóbb a felszínre kerül, kievez.” Miki az in-
terjúból kiemeli Jóka az irodalmi nyilvánosságból 
való kirekesztésének okaira vonatkozó vissza-
emlékezését:

„Nagyon korán összetűzésbe kerültem a régi 
symposionista gárdával. Akkor, amikor szó sze-
rint értelmeztem a meghirdetett elveket. Tehát, 
hogy nincsenek tabutémák. Hogy nincsenek 
sérthe tetlen emberek. Hogy minden alkalommal 
őszintén, világosan elmondhatja az ember azt, 
amit gondol. Az első összetűzésem az egykori 
symposionista nemzedékkel akkor volt, amikor 
Tolnai Ottóról megírtam az első elmarasztaló ta-
nulmányomat. Az a tanulmány azóta is fiókban 
van. Nem jelenhetett meg. Persze azért sem 
jelenhetett meg, mert olyan helyen fel sem kí-
náltam, ahol kárörömmel fogadták volna. Én azt 
tartottam természetesnek, hogy ott jelenjen meg, 
ahol a fenti elveket meghirdették. Hasonló dolog 
történt később is, amikor a fiatalabb szerkesztői 
garnitúra kezébe került a lap; Danyi Magdolnára 
és Bognár Antalra gondolok. Bizonyos tanárte-
kintélyekről szóltam elmarasztalóan, és hasonló 
elzárkózással találtam szembe magam. Tehát a 
fiatalabbaknak is megvoltak a sérthetetlen em-
bereik. Később a legfiatalabb nemzedékkel is 
összetűztem; a Sziveri [János] által szerkesztett 
lap gárdájára gondolok [...]. Mondták, jó lenne, 
ha a nemzedékükről készülne egy komolyabb 
felmérés, összegezés. Valahogy beleillett a 
koncepciómba, mert foglalkoz tam a Symposi-
on történetével [...]. Tehát megbeszéltem velük, 
hogy megírom a tanulmányt. És amikor kiderült, 
hogy az nem dicshimnusz, akkor azt mondták rá: 
hosszú... Aztán azt mondták: nem tudják közöl-
ni. Nem akarják. És amikor azt mondtam nekik, 
hogy no, gyerekek, üljünk le, és beszéljük meg a 
dolgot, akkor azt válaszolták: ki a fene fog veled 
vitatkozni.” (MT, 213–215. o.)

Beszélgetéseink újra és újra felelevenítették 
bennem az Újvidékre kerülésem nem éppen 
rózsás körülményeit – pozitív hozadéka is volt: 
eredményesen felvételiztem a Magyar Tan-
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székre. Akkoriban mennyire szomjúhoztam és 
csodálattal szíttam magamba a Képes Ifjúság, 
az Ifjúsági Rádió, az Ifjúsági Tribün hangulatát. 
Kisugárzása sokban befolyásolta szemléletem. 
Hornyik Miki így ír erről az időszakról:

„A hatvanas évek végén rövid időre ottho-
nos szellemi műhelyt teremtettünk magunknak 
ifjúsági hetilapunk, az ügyetlenül átkeresztelt 
újvidéki Képes Ifjúság szerkesztőségében. A fő-
szerkesztőcsere után a lap idősebb munkatársai 
máshova igazoltak át, megüresedő helyeikre új 
embereket lehetett állítani. A Magyar Tanszék Új-
vidékre vonzotta a jó képességű vidéki magyar 
fiatalokat, csak válo gatni kellett közülük.

Szerkesztő-riporterünk, Mirnics Zsuzsa, aki 
már korábban tanári oklevelet szerzett a Magyar 
Tanszéken, Bácskossuthfalván született, akár-
csak Zeneművészeti Főiskolát végzett fotóripor-
terünk, Dormán László. Kettejük kivételével a lap 
majd mindegyik új munkatársa a Tanszék hall-
gatója volt, vidéki gyökerekkel. Podolszki József 
Bácsfeketehegyről, Dudás Károly Csantavérről, 
Juhász Erzsébet és Tóth Klára Topolyáról, Bog-
nár Antal Nagyfényről, Kartag Nándor Óbecsé-
ről, Ágoston András Adáról, Garai László pedig 
Szabadkáról érkezett a szerkesztőségbe. Kato-
naidejük letöltése miatt egymást váltó két grafi-
kusunk: Baráth Ferenc magyarkanizsai, Csernik 
Attila pedig topolyai volt. A Rátka, A kitömött ma-
dár és az Áthúzott versek szerzőjét, az ókéri szü-
letésű Domonkos Istvánt sem volt nehéz rábe-

szélnem arra, hogy a kötelékünkbe lépjen, mert 
éppen állás nélkül csellengett Újvidéken.

Az elszíntelenedő, elrozsdásodó későbbi 
években, fölidézve az újraindulás napjait, némi 
szónoki hévtől sem idegenkedve, egy alkalmi ün-
nepségen azt mondtam: a Képes Ifjúságot, ezt 
az érdektelen kis hetilapot a magyar vidék szuny-
nyadó ereje emelte föl elfogadható szintre.

Hogy csakugyan történt valami változás a 
szerkesztőség életében, az is jelezte: néhány 
hónap alatt érzékelhetően megnőtt, egy évvel 
később pedig megkétszereződött a lap példány-
száma.” (MT, 215. o.)

Az aranykornak is nevezhető időszak 1975 ja-
nuárjáig tarthatott, amikor is elkezdődtek a kímé-
letlen tisztogatások…

A kor fonáksága – nem csak Miki szerint – 
visszaköszön szinte miden Podolszki-írásban, 
„első verseskötete (Hinta, 1970), akárcsak a no-
vellái a »nincs miből kiábrándulni« terhét von-
szolták magukkal: »mondatokat mondunk csak 
úgy / mert nem kellett már / nem is lehetett / 
szólni szólamokkal«; »súlyos lett itt a levegő«; 
»valahol eloltottak bennünk egy villanyt / a fény-
csóvák egyre fázósabban kerülnek elő / nagy 
tüzeket nem rakhatunk egymás karjaiba«; »egy 
almát sem vehetünk kezünkbe / mert szakköny-
vek védik a szorongást«; »...éjszakáinkból ki ra-
bolta el / a csengettyűk vidám üvegdalát?«. [...] 
Második versgyűjteményét (Koponyatörés, 1974) 
Podolszki az egyre érzékelhetőbb pártállami dik-

A XX. Podolszki-emléknap is megemlékezéssel kezdődött a temetőben
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tatúra sivár éveiben írta. Ekkor már a szerelem 
az egyetlen menedéke. Feleségéhez írt vallomá-
saiban magyar népdalok példáját követte: »jaj 
csak megleljelek / el se eresszelek / szobámba 
vezetlek / csókommal itatlak / csókommal etetlek 
/ karommal ölellek / ágyamba rejtelek / testembe 
burkollak«.” (MT, 219–220. o.)

Senki sem sejtette, hogy Podolszki összege-
zésre készül harmadik verseskötetének (Barna, 
1982) összeállításakor. „Nem tudtuk, hogy gyó-
gyíthatatlan betegségben szenved, mert erről 
nem beszélt senkinek” – írja Hornyik, s megál-
lapítja:

„Harmadik verseskönyve a nyolcvanas évek 
termésének legértékesebb alkotása volt a dél-
vidéki magyar irodalomban: elemi erejű megnyi-
latkozás, személyességet magába záró létlíra, s 
nem mel lékesen kisebbségi sorselemzés.

Legtöbb elődjéhez-kortársához hasonlóan ő 
sem írta meg a maga jelképes nagy versét, nem 
írt olyan összegező művet, mint amilyen a Haj-
nali részegség, az Apokrif vagy a Kormányeltö-
résben, ám ha szétszórtabb formában is, min-
dent elmondott a maga belső világáról s a szü-
lőföldjéről, amely ellenállhatatlan erővel vonzotta 

és taszította. Néhány verse a Délvidék földhöz 
vert tanyáinak, népünk támasz nélküli életének 
maradandó emlékjele.

Legjobb könyvéről egy sort sem írtak a kriti-
kusok.

Évekkel később jugoszláviai magyar irodalom-
történeti dobozrendszerének egyik mellékreke-
szében Bori Imre stílus- és formakísérletek gyűj-
teményeinek nevezte a Kitérő és a Barna című 
Podolszki-köteteket.

Amikor kisebbségpolitikai cenzúrahatárt érin-
tő kérdésekről kellett (volna) szólnia, a különben 
önfeledten bőbeszédű Bori nem bajlódott tartal-
mi kérdésekkel, beérte a semmilyen információt 
nem tartalmazó stílustörténeti-műfaji besorolá-
sokkal. Podolszki esetében is így járt el: halvány 
célzást sem tett arra, hogy mit tartalmaznak a 
novellái, a versei.” (MT, 224. o.)

„Régi gyökerek emlékezése”

Mintegy láncszemenként fűzi össze jeles költő-
inknek a végtelen(?), békés(?) égtájunkról írt ver-
seit Hornyik: „A tizenkilenc éves Petőfi Hazámban 

Meghívók, plakátok. Bori Imre és felesége, Mária
az I. Podolszki József Irodalmi Emléknapon, 1998. XII. 12-én
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című versében Magyarország arany kalásszal 
ékes rónaság, mely fölött lenge délibáb űz tündér 
játékokat. Két évvel később a magyar vidéket, az 
alföldi rónák végetlenjét énekelte meg, ahol

Méneseknek nyargaló futása
Zúg a szélben, körmeik dobognak,
S a csikósok kurjantása hallik
S pattogása hangos ostoroknak.

A tanyáknál szellők lágy ölében
Ringatózik a kalászos búza,
S a smaragdnak eleven színével
A környéket vígan koszorúzza.

Közhelyet mondok, irodalmi emlékezetveszté-
sünk csekély ellensúlyozására: egy lírai eszkö-
zökkel megörökített táj látképe nem természethű 
ábrázolás, nem puszta leírás eredménye, nem 
szenvtelen fotográfia. Belső látomás elhitető ere-
jű kivetítése, olyan megnyilatkozás, amely a táj 
szemlélőjének, a látvány megalkotójának a lélek-
állapotát, közérzetét, világlátását és sorsérzését 
is magában foglalja.

Kosztolányi verseiben az Alföld már nem 
arany kalásszal ékes rónaság, hanem vulkáni 
szörnyű róna, Bácska pedig az észak felé ter-
jeszkedő Balkán kapuja.

»A Balkán e tájon át lesz szomszédja Magyar-
országnak«, olvashatjuk Szabó Zoltán Szerelmes 
földrajz című könyvében, »vele egy rikítóbb, szí-
nesebb, nyersebb világ üzenetei érkeznek be a 
két folyó közé, oly világé, hol vadabbak az ösztö-
nök... A tikkasztó szenvedély fényében ragyog itt 
minden: ez a bővérű vidék mintha gutaütés előtt 
állna... A Bácska e tikkasztó délköri fényben, vad 
szenvedélyek fortissimójában vonul be Magyar-
ország tájai közé, tomboló színek és fények orgi-
ájában...« Kosztolányi 1911-ben írt versében ezt 
találjuk: »Méreggel mart, fehér, virágos orcák. / 
Lánggal rikító selymek, rác mennyország. [...] / 
A trombiták estente mint a szörnyek / egy vörös 
korcsma ablakból röfögnek. / Trágár tivornya, ré-
szeg és tunya. / Sír a beteg és méla, szláv duda. 
/ Most reszketek. Azt mondják, hogy mulatnak. / 
Sipít a síp, csörömpöl minden ablak, / boros az 
asztal, véresek a kések, / az ördög is fölpántli-
kázva lumpol...«

Csáth Géza emlékét 1920-ban megörökítő 
versében Trianon napjainkban megtapasztalt, 
el képesztő következményeit is megjósolta (rend-
szeressé vált tettleges megfélemlítések, barbárul 
ke gyetlen »magyarverések« Szerbiában, szór-
ványosan Romániában és Szlovákiában). Meg-
jósolta azt, hogy a Magyarországtól elszakított 
területeken a magyarok idegenné és hazátlanná 
válva a Kárpát-medence páriái lesznek:

Most a palicsi tó úgy fénylik, mint az ólom
És a beléndeken s a vad farkasbogyókon
Alszik a fény.

Ah jól siess. Szíved még egyszer megszakad tán,
Ha hosszan bolygasz a cirillbetűs Szabadkán
S nem értenek.

És űznek majd tovább, idegen, bús hazádban,
Zsákutcán és közön, idegen és hazátlan
Kísértetet.

Verseiben Bácska fölött részeg a nap, s a 
napraforgó, mint az őrült röpül a pusztán egy-
maga, a tébolyító napsugárban. De gyermek- és 
ifjúkorában ő még tanúja és részese volt a bib-
liai-aranykori időnek, a teljes értékű emberi léte-
zésnek, s ez az eredendő élménye létérzékelé-
sének, egész léttu datának szilárd alapjává vált:

...láttam egykor kánaáni
aratást.

Kerek eget, mely egy családot
ölel át.

Parasztleányok hercegnői
derekát.

Podolszki József verseiben a félelem sátra 
borul ugyanerre a vidékre, az egykor arany ka-
lásszal ékes, végtelen rónaságra – egyik versé-
ben már csak leárnyékolt tenyérnyi mezőre –, s 
elsötétedő alkonyfényben halódik a délalföldi táj.

Tél című versfüzérének egyik darabjában a 
történelmi közelmúlt hétpecsétes titkát, a magya-
rok elleni szerb megtorlás dermesztő emlékét 
rejtette el. Az ő életében erről még nem lehetett 
nyíltan beszélni:
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mert volt itt télidő
zord és kegyetlen
amikor menedéket hiába remélt a föld
megcsontosodva állt tűrte a csapást
emlékeznek régi gyökerek
fagymarta sebeik üszkét mutogatják
de a nyájas irtás megzavarja őket
dicse sincs már a védekezésnek
tavaszmelegben vesztik erejüket őszi vetések
és halak havára sárgállik rajtuk a puha félelem

Barangoló törzsek című ciklusának verseiből 
az egyetemes jelentésűvé formált magyar mon-
dakör, a népvándorlás és a honfoglalás korának 
képei derengnek elő, eszményítés nélkül. E soro-
zatában az idegen vidékekre vetődött barangoló 
törzsek sorsa a kisebbségi léthelyzet metaforá-
jává tágul:

Csak dalai maradtak a kóbor nemzetségnek
legendákat cipel nyeregkápa alatt
múltat puhítva
barangol egyre

hazát énekelve”

A köszöntőmben idézett részben Miki részle-
tezi Jóka édes anyanyelvünkhöz való költői visz-
szatalálásának körülményeit: „…szerb tannyelvű 
verbászi élelmiszeripari technikum növendéke 
volt. Magyar azonosságtudatát vesztett, félig-

meddig már »jugoszláv« fiatalként múltak a diák-
évei. Szülőfalujától távol, verbászi környezetében 
szinte mindenki szerbül beszélt. Mocorgott ben-
ne valami, és verseket kezdett írni a diáktársai 
nyelvén, szerb nyelven. Hogy megértsék.” (MT, 
224–226. o.) A szülőfaluja üzenetét érezhette át 
a földijével, Vajda Gáborral való találkozás által. 
Megsokszorozódott egyszeriben benne a mo-
corgás, s a kezdetben szerbhorvátul is, magyarul 
is papírra ömlöttek belőle a szavak. A későbbiek 
során a magyarul írt néhány versének a legjobb 
fordítója lett. A szülőfalu ölelése, a hosszú éjsza-
kákba nyúló beszélgetések a barátokkal, első-
sorban Vajda Gabival, az eszmélésen túl végér-
vényesen meghatározták élet-, költői-, újságírói 
pályáját.

 „…világmindenségek hiába sürögnek 
mert intett a tiszta őszinte ítélet”

Nem ártana napjainkban többször emlékeztet-
ni keresztény/keresztyén kultúránk nem is olyan 
régen volt(?) veszélyeztetettségére. Iránytű gya-
nánt segíthetne bennünket az eligazodásban, az 
újbóli – nem csak szólamonként ismételgetett – 
egymásra találásban, az összefogásban, a gaz-
dasági feltételek hosszú távú szavatolásában. 
Távlati lehetőségeinket kutatva enélkül nem lesz 
nemzetünknek megmaradása, túlélése szülőföl-
dünkön. A változások előtti évtizedekről így ír 
Hornyik:

Vendégek és vendéglátók az emléknapon
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„A szocialista Jugoszlávia is ateista állam volt, 
de keményebben egyházellenes, mint a szovjet 
tábor ortodox törésvonalon inneni kelet- és kö-
zép-európai országai, mint például Lengyel- és 
Magyarország. Attól függetlenül, hogy párttagok 
voltak-e vagy sem, Tito országában az állami 
tisztség viselők nem járhattak templomba, nem 
vehettek részt egyházi ünnepségeken, s azt is ti-
tokban kellett tartaniuk, ha karácsony előestéjén 
otthonukban, négy fal között fenyőfát díszítettek 
a gyermekeiknek.

A legtöbb templomban besúgók lesték az ér-
kezőket, s ha egy tanítót vagy tanárt pillantottak 
meg a gyülekezetben, a vétkező másnap repült 
az állásából. A vallási hagyományaikat őrző 
emberek nagy sokaságát persze nem lehetett 
leváltani, megbélyegezni, munkahelyétől meg-
fosztani, a pártvezetők azonban a falvakban s a 
városokban szemmel tartották és igyekeztek ide-
ológiailag megrendszabá lyozni az értelmiséget. 
Jugoszlávia ilyen vonatkozásban 1945-től kezd-
ve a szovjet példát követte: az iskolákban gúny 
tárgya volt az egyház és a vallás, Marx tömör 
meghatározása szerint: »a nép ópiuma«. Az új 
nemzedékek ebben a szellemben nőttek fel.

Irodalmi műveinkben olykor utalás történt a 
Megváltóra, s költőink, ha kis kezdőbetűvel is, 
leírták Isten nevét. Vajda Gábor Feketehegyi 
ima címmel verset írt a Képes Ifjúságban, s ezt 
senki sem tette szóvá (»...Tolnai Ottó, a Hol ó hol 
című költői antológia szerkesztője«, olvashatjuk 
Vajda visszaemlékezésében, »sokallotta a te-
remtő aposztrofálásait, és két ’Uram’-ot kihúzott 
a deista alapgondolatú szövegből«), ha azonban 
tanárként Székelykevén vagy Topolyán istentisz-
teleten vett volna részt, elveszíti állását. E furcsa 
kettősség arra utalt, hogy metafizikai-hitbeli dol-
gokról írni ugyan lehetett, de tilos volt a vallás 
cselekvő gyakorlása.

A délvidéki magyar irodalomban Podolszki 
József írta meg az ateizmus elleni nyílt lázadás 
első jelentős versét.

Harmadik verseskötete szerkesztőjének, Ács 
Károlynak a tanácsára kisbetűvel írta a Megvál-
tó nevét (a kéziratban nagybetű szerepelt), de 
Ács szerkesztői bátorságának tanújeleként ez a 
műve, szándékához híven, kötetnyitó vers lehe-
tett:

Hiszek a megváltóban
hiszek azokban akik vízre lépve lépkednek tovább
akik elé tépett ruháját vetkőzi a nép
akikről zsoltárokat zsongva zsonganak
hiszek szamaragoló királyaitokban
könyörületükben irgalmukban
hiszek a szavakba vésett ígéretben
hogy volt és lesz még másképp
e földön itt
hogy világmindenségek hiába sürögnek
mert intett a tiszta őszinte ítélet

Életében megjelent utolsó verseskötete s a ha-
gyatékából válogatott versgyűjteménye a vallás 
és a hit vonatkozásában József Attilával rokonítja.

József Attiláról szóló, legendaoszlató tanul-
mányában ezt írta Mórocz Zsolt: »Istenhez, léte 
egyet len néma tanújához nem volt útja, bár tud-
juk, több versében beszél hozzá. Ingerli, hátha 
megszólal, de szavai visszhangtalanul lebegnek 
az üres űrben... Végső kétségbeesésében, éle-
te utolsó szakaszá ban – az ismert életrajzi okok 
folytán – bármibe belekapaszkodott volna... költé-
szete metafizikai értelemben... folyamatos kérde-
zés a létezőkre, de a kérdés mögött nem a létet 
találja, hanem a semmit; amint a világ titka mö-
gött a világhiánnyal szembesül.« Podolszki né-
hány verse is – így például az Egész a természet, 
a Dobj a végtelenbe, a Képzeljük el s A teremtés-
ből kilépve kezdetű – az Istenhez vezető utat nem 
találó, útkereső ember öngyötrő tépelődése.

Halála után megjelent Furcsa tűz című vers-
ciklusában ezt olvashatjuk:

Uram,
hagyjuk abba végre,
menjen a fenébe,
ki merre lát.

Nyomban ezután így fordul a Teremtőhöz: 
»Borítsd rám / a világmindenséged! Majd nyers 
ciniz mussal: Azt mondják: / Felszaporodtak cel-
lámban a sokféle tekercsek. / Én meg mondom 
nekik: / Hála az Úrnak, sok az eretnek, / S a 
máglyatűznél éjjel is írogathatok. Végül pedig: 
Számon kérik tőlem, / mennyire erős a hitem. 
/ És fenyegetőznek: / letépik rólam a csuhát, / 
csak meztelen lelkem fog majd lobogni. / Furcsa 
tűz lesz, Uram.«” (MT, 226–228. o.)
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„Fehérkesztyűs cenzúra”

Podolszki „[a] nyolcvanas évek elején állóhá-
borút folytat az Új Symposionnal, a Híd folyóirat-
tal s a Forum Könyvkiadóval.

Életrajzi kalauz című kézikönyvének harmadik 
kötetében Kalapis Zoltán így foglalta össze ekkor 
keletkezett vitacikkeinek azonos indítékát: »...ha-
dat üzent csaknem az egész itteni literatúrának, 
rohamot indított a Híd ellen, hadakozott az Új 
Symposionnal. Egyéneket perzselt meg kritikai 
lángszórójával, a ’gondosan sterilizált’ irodalmi 
és szellemi élet jelenségeit tűzte tollhegyre.«

Azt rótta föl az irodalmi szerkesztőknek, hogy 
tücsköt és bogarat is szívesen közölnek akár 
könyv alakban is, ám mereven elzárkóznak a va-
lóságirodalom publikálásától.

Az érintettek először úgy tettek, mintha nem 
értették volna meg a szándékát, aztán készakar-
va félreértették, amit mondott, végül pedig, ki-
fogyva a valóságos érvekből, rajvonalba fejlődve 
össz tüzet zúdítottak rá.

Hét-nyolc évvel a Podolszki-vitacikkek meg-
jelenése s a hivatalosan soha be nem ismert 
cenzúra megszűnte után, a Magyar Szó 1989. 
február 19-ei számában Csorba Béla javaslatot 
tesz a botcsinálta cenzorok, a botcsinálta irodal-
mi csinovnyikok és a botcsinálta kultúrpolitikusok 
érde keit oly gyakran kiszolgáló dilettánsok iroda-
lomellenes (és végső soron szabadságellenes) 
ténykedésének kiküszöbölésére, vagy legalább 
elhárítására.” Tegyük hozzá: eredménytelenül.

Hornyik megállapításával osztozva: „A nyolc-
vanas évek elején Podolszki tehát a Híd, az Új 
Symposion és a Forum által gyakorolt fehérkesz-
tyűs cenzúrát tette szóvá, de ő is csak süket fü-
leknek beszélt, miként az évtized végén Csorba 
Béla.” (MT, 228–229. o.)  

Aracs folyóiratunk főszerkesztője, Bata János 
„Kiket kallódásra szántak a mindenkori erők” cím-
mel Podolszki József halálának tizedik évforduló-
jára írt esszéjében (egy évvel később az Üzenet-
ben, 1997, 1–2. számban jelent meg) emlékeztet 
az egy évtizeddel előtti vészjósló eseményekre, 
amelyek felénk sodorták a háború(k) előszelét. 
„Ebben az évben (1986), a Podolszki-nekrológ 
melletti oldalon a Képes Ifjúságban megjelent 
a Bori Ifjú Irodalmárok Körének verspályázata, 
amelyen részt vehetett minden »köztársasá-

gunk«-ban élő és alkotó ifjú zseni, aki három közö-
letlen verssel rendelkezik, és azokat a pályázatra 
eljuttatja, legkésőbb szeptember 20-ig. Az első 
díj 20000, a második 15000, a harmadik díj pedig 
10000 dinár volt. Hogy ez mit jelent, azt hiszem, 
nincs, aki kapásból megmondaná. A dinár akkori 
és mindenkori értékét magával rántotta a lezül-
lött semmibe egy akkori, és mindenkori ország 
csúfos bukása, százezreket, milliókat nyomorba 
taszító története. A költői találkozó abszolút győz-
tese Radnóti Miklós emlékplakettben részesült. 
Olcsó húzás lenne a költői kérdés: vajon azóta 
áll-e még Radnóti szobra Borban, és a díjazottak 
közül hányan büszkék még irodalmi díjaikra?

Abban az évben, 1986-ban, pompázatos má-
jus 25-ét rendeztek a Jugoszláv Néphadsereg 
stadionjában, ahova a Staféta, az ő rendje és 
módja szerint, hosszú útja után, meg is érkezett. 
Frissen és üdén, hiszen, ha elfáradt, pihent a Sta-
féta, mi több, az arra érdemesült helyeken még 
éjszakázott is. És ő is, a Staféta is, vigyázzba 
vágta magát május 4-én, 15 óra négy, vagy öt 
perckor a szirénák zokogó hangjaira. Talán még 
könnye is csordult. Dúlt a testvériség-egység, és 
a testvéri egység. A munkatáborokban, na, nem 
olyanokban, mint amilyeneket néhány évnek utá-
na létesítettek, az ifjú szocialisták dalolva egyen-
gették a kommunizmusba vezető út göröncseit, 
a munkaterveket kettőszáz, háromszáz száza-
lékkal túlteljesítve, mert, ugye, Tito után is Tito 
volt, és volt egy ország, amely büszke lehetett 
ifjúságára.

Az el nem kötelezettek kötetlenül tanácskoz-
gattak, a felderítők meg Titoverbászon orszá-
gos versenyt rendeztek, amelyet a Titov Velesz-i 
fiúk, és a niksityi lányok nyertek meg. Akkoriban 
elmélkedett egyik évfolyamtársnőm a Szabad-
ka–Újvidék között közlekedő ügyviteli vonaton 
(nem tudom, van-e még ilyen?), mi lesz, ha Ká-
dár meghal, és Magyarországon is városok, te-
lepülések részesülnek, részesülhetnek abban 
a megtiszteltetésben, hogy az elhunyt elnököt 
kapják, úgymond vezetéknévnek? Lesz-e, va-
jon Kádárbugyi? Titográd közelében nem voltak 
munkanélküliek, és Titoszabadkán, pardon – 
ilyen azért mégsem volt, Ljubisa Risztity, hatha-
tós segítséggel, áldásos tevékenységet folytatott.

Volt még Szovjetunió, Csehszlovákia és NDK. 
(És van még Koreai NDK!) A Berlini Fal rendít-
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hetetlen ólomkatonái védték a szocialista néme-
teket a kapitalizmus nyugat-német ópiumától, és 
Elena és a Nagy Vezér boldogan vezette elé-
gedett népét. Zágráb készült az Universiadera, 
melynek jelszava: A világ ifjúsága a világ békéjé-
ért!, s megvalósításához az egész Jugoszlávia, 
valamennyi köztársasága és tartománya, szinte 
valamennyi község, város és nagyobb gazdasá-
gi munkaszervezet segítséget és anyagi támoga-
tást nyújtott.

És voltak fiatal irodalmárok, nemzedékem 
tagjai, akik akkor együtt próbáltak valamit elérni, 
de hamar rá kellett jönniük: legföljebb közös ülés 
van, de közös (ki)állás nincs.

S hogy mi köze mindehhez Podolszkinak? 
Ehhez már semmi. Legföljebb halálának, mert 
halála esztendejében történt mindez. Meg még 
sok minden más…

Podolszki hányatott sorsú író embere volt e 
tájnak. (És közülünk ki nem az, ilyen, vagy olyan 
módon?) Csakhogy a későbbi generációk észak-
ra vezető vándorútja helyett ő dél felé ment. 
Egész a tengerig. Ma már mondhatjuk: Záráig 
(Zadarig). Akkoriban még nem lehetett. Ma már 
lehet. Ennyit legalább is lehet mondani: Zára, Fi-
ume, Montenegró.

Podolszki életében öt könyve jelenhetett meg: 
három verses- és két prózakötet. Sok, vagy ke-
vés? Nem tudom. Élete utolsó verseskötetével 
gyakran találkoztam az újvidéki antikváriumban. 
Pontosabban szólva: minden egyes alkalommal, 
amikor csak egyetemista éveink alatt társaimmal 
betértünk olcsó könyvek után böngészni, Uram 
bocsáss, könyveket lopni. A Barnáról azonban 
lebeszéltek magyar tanszékes barátaim. Vala-
hányszor meg-, vagy el akartam venni, mindig 
azt mondták: – Ne hülyéskedj már! Nem tán a 
Podolszkit akarod? És egyáltalán, hogy lehe-
tett ilyen címet adni? Barna? Podolszki? Ugyan 
már! Hol van ő a Sziverihez, meg az Ottóhoz? 
Na, ne… Így aztán a Barna mind a négy, vagy 
öt kötete talán még ma is ott van az újvidéki an-
tikvárium idegen nyelvű könyveinek polcain. Ha 
még egyáltalán van antikvárium, és nem akváriu-
mokat árulnak a helyén, bohóchalakkal és egye-
bekkel.

Podolszki nem volt bohóc – de bohóckodott 
első verseskötetének fotóin. Furcsa jelenség 
volt, talán ilyen lehetett Toulouse-Lautrec is. 

Mintha Podolszki lett volna a hajdanvolt Sympo-
sion Balázs Attila-i Látlak Lautrec-e, és mintha 
Toulouse-Lautrec-kel futottam volna össze a haj-
danvolt 7 Nap szerkesztőségi szobáiban, a régi 
városházán, ahova csak úgy mertem bemenni, 
ha előtte lejelentkeztem a portásnak. A ková-
csoltvas bejárati ajtó mögötti lyuk fölött ugyanis 
ki volt írva: Lejelentkezés nélkül tilos bemenni! 
– én meg, törvénytisztelő ember lévén, annak 
rendje és módja szerint le is jelentkeztem. – Rég-
múlt idők, mondhatnók: plusquamperfectumok. 
Toulouse-Lautrec rég halott, Podolszki is. Sym-
posionból, 7 Napból volt, és van kettő-három, 
Balázs Attila és mások Budapesten, Veszprém-
ben, meg még ki tudja merre – és ki tudja, vajon 
kellhet-e dal lajosnak temerinből / aki hamburg 
környékén melós, és kellhet-e dal Temerinbe, 
Becsére, Adára, vagy éppen Szabadkára Lajo-
soknak és egyebeknek, akik talán éppen most is 
elszámoltatnak és megmérettetnek, visszavág-
nak és gyalázkodnak, miközben rikkancsok és 
koldusok lettünk mindahányan? Kellhet-e a dal 
azoknak, akik mindahányunkból igazgatottat csi-
nálnak? – ne válaszoljatok – De azt se feledjétek 
véreim: farkas lajos kitűnő asztalos / és méretre 
dolgozik / nem szériában / ennyi a titok. Ennyi a 
titok?  

mert a háború
a háború
a háború
a háborúról már semmi újat

meg nem tudhatunk
csupán a halál titkaival bíbelődünk olykor

Szegény Podolszki, ott valahol lenn, vagy 
fönn – a háború, a háború, a háború, a háborúról 
nagyon sok újat megtudtunk.

1986-ban egy Csernobil nevű szovjetunióbe-
li városban, vagy város mellett létrejött a Zóna, 
az ifjúságnapi belgrádi rendezvény az Ébredj, 
valami történik, a sorsod is intézik címet viselte, 
és negyvenéves korában meghalt Podolszki Jó-
zsef.”

Meg is éreztük s érezzük napjainkig az or-
szágban az utóbbi negyed évszázadban „nem 
volt(ak) háború(k)” következményeit. A különböző 
irányból jövő fenyegetések napjainkban is célba 
találnak – közvetlenül vagy közvetetten. Igazán 
azok tudnak fájni, amelyeket „jóakarattal” súgnak 
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meg azok, akikről hasonlót nem is feltételeztem 
volna. Ha nem is zökkentenek ki a hitvallássze-
rűen vállalt háborúellenességemből, mindennapi 
apró küzdelmeinkből – amelyeket sokan megte-
szünk élhetőbb világunkért, egyik előfeltételéért: 
a múlt (történelmi, kulturális, egyházi…) mara-
déktalan és hiteles feltárásáért –, mégis napokra 
elgondolkodtatnak. Az elmúlt héten hasonlót él-
tem át, hosszú évek után ismét… Idő kellett, mire 
ismételten tudatosult bennem: csak a megszóla-
lás, a nyilvánosan elhangzott, a leírt szó mentheti 
meg lelkiismeretünket-lelkiismeretemet. Csak az 
őszinte megnyilatkozás lehet a védőpajzsunk. 
Ezt kaptuk a legtöbben útravalóul. „Az igazat 
mond, ne csak a valódit!” Aztán sokan megfe-
ledkeznek róla útközben.

Podolszkira is gondolva idézek Tari István val-
lomásából (Az elmulasztott jövő. Hitel, 1991, 23. 

szám): „Aki túl hosszú ideig nem mondja ki az 
igazat, aki túl sokáig mellébeszél, az ehhez iga-
zodik, ehhez idomul, mert emberileg az egészet 
csak így lehet elviselni.”

Jóka barátai külön is örültek, hogy Tari eljött 
a XX. emléknapra. Sándor Skype-on még kü-
lön felhívta a figyelmemet, hogy Dormán Lacit 
és Csernik Attilát se hagyjam ki, igaz, később 
kapcsolódtak be, de mégis részt vettek az első 
megemlékezés megszervezésében. Az első 
Podolszki-képmontázst Dormán mozaikképeiből 
állították össze, a plakátot pedig Attila készítette 
díjtalanul.

(A fényképeket a Podolszki József Emlékbi-
zottságtól kaptuk.)

Bácsfeketehegy, Újvidék, 2017. március–má-
jus 
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1
Rossz nekünk, mióta elhagytál bennünket, 

Nehézfiú! Árnyékod ide-oda járkál a lóversenyté-
ren, és én nem tudok veled beszélni, sem hírlap-
íróként, sem Otcsenásként, sem sehogyan.

Megbolondulnak olyankor a lovak az istál-
lóban, különösképpen az, amelyik megérezte, 
hogy kinézted magadnak. A felhőtlen, tiszta égre 
ezüstemlékedet fújja a szél és könnyeznek a fák 
is. Örömteli mosolyod nem hamisítja meg sem-
milyen kufárlélek.

Emlékszel? Egyszer engem küldtek érted a 
„lovira”, hogy vigyelek el a színházba, ahol újra 
bemutatták Jezovics barátunk egyik darabját, a 
Nagyvizitet.

Bevallom, kicsit tartottam a veled való találko-
zástól, nem azért, mert rossz fát tettem a tűzre, 
hanem azért, mert úgy hallottam, hogy a lovak 
között más emberré lényegülsz át. A fogadás az 
összes rituáléval együtt már-már a misztérium 
dimenziójába tartozik nálad.

Úgy mesélték, hogy egyik kabalád a mázsá-
lóba történő belépéssel volt kapcsolatos. Kisü-
tötted, hogy a mázsálóba csak jobbról szabad 
bemenned, ahol a bokrok vannak, és csak balról 
szabad kijönnöd, ahol nincsenek bokrok. Néha 
egy sikertelen versenynap kellős közepén, úgy 
az ötödik futam után, már majdnem kifosztva, a 
homlokodra csaptál. Hiszen ma balról mentél be 
és jobbról jöttél ki! Nyomás vissza a mázsálóhoz, 
miáltal rögtön visszazökken a kerékvágásba a vi-
lág rendje.

Azon a napon először jártam a „lovin”, kíván-
csian nézelődtem, minden az újdonság erejével 
hatott rám, nem győztem csodálkozni a sok fura 
alakon, élveztem az elkapott párbeszédfoszlá-
nyokat a büfében: 

– Tuti tippem van az utolsó előttire.
– Nem érted, hogy kell a pénz a hűtőládára?
A tribünön hiába kerestelek. A pénztárak kö-

zelében ültél, a kánikula dacára fekete öltönyben 
voltál, a zakót a szék karfájára tetted, ingujjadat 

feltűrted, az asztal fölé hajolva teljesen elmerül-
tél a szisztémádban.

Óvatosan közeledtem feléd, mert úgy hallot-
tam, nem veszed jó néven, ha ilyenkor zavarnak, 
de hát „lovi” ide vagy oda, a színházi bemutató 
időpontját nem hangolták össze az utolsó futam-
mal.

– Szervusz, Nehézfiú! – köszöntöttelek halkan.
– Szervusz, Otcsenás! Téged küldtek értem? 

– kérdezted még kissé morcosan, de aztán a 
megszokott derű került az arcodra.

Útközben nemcsak Jezovicsról esett szó, ha-
nem a színházról is. Az igaziról. Abban az ér-
telemben, ahogyan az igazit Latinovits Zoltán 
értette. Mára ugyanis a színházi szakma felold-
hatatlan krízisbe került. Korunk színpadjaira át-
hatolhatatlanul rátelepedett a köd, és ott gomo-
lyog a nézőtéren is. Latinovits Zoltán lényegében 
abba pusztult bele, hogy ködszurkálóként nem 
tudott „elég fényt hasítani, de legalább agresszív 
kérdőjeleket vésni ebbe a szélcsendes káoszba”.

Te még álmodtál arról, hogy jó lenne egy szín-
ház a fővárosban, ahol minden másképpen van. 
Magyarul szól, magyar emberekhez a megváltás 
reményében. Erre törekedtek sokfelé, de pénz 
híján inkább koldusbotra jut a művész, mintsem 
ötről a hatra. Új színházról álmodtál, és új dara-
bokról, A hatodik koporsóról és másokról, ame-
lyek lényegük szerint már megfogantak benned. 

A rendező megkért, hogy az előadás kezdete 
előtt a rivaldafényben emlékezzem Jezovicsra, 
akinek versei, regényei, színdarabjai minden-
kiben felidézik a repülés, a szárnyalás boldog-
ságát, ha veszi a fáradságot, és „megtanul 
Jezovicsul”. Sokan ismerünk magunkra a hőse-
iben, és ha kellőképpen figyelünk, meghalljuk a 
szerző hangját is az elhangzó dialógusok mö-
gött, hiszen nem hagyott el bennünket örökre, 
elbújt a teremtményei lelkében, és onnét pillant 
ránk – akár az Isten.

Ahogyan te is benne élsz minden hősödben, 
újakban és régiekben egyaránt, azért lényegültél 

Borbély László

Jöjjön el a te színházad
Hommage à Csurka István
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át, hogy majdani színházadban szabadon játsz-
va vezess bennünket a katarzis ígéretének örök-
kévaló mezejére.

2
István! – remeg a hangom, az ujjaim közé 

szorított toll összekaristolja a papírost. Tudom, 
most szigorúan néznél, ha velem szemközt ülnél 
a fehér asztalnál, azután szemedben huncutul 
villanna lelked megbocsátásra örökké fogékony 
fénye; könnyeim láttán Nehézfiú mivoltod elintéz-
né annyival, hogy „írjál”, és vörösborral teli poha-
rad koccintásra emelnéd, mint kezdetben, mikor 
befogadtál szellemi hajlékodba, és teret engedtél 
nekem hetilapod hasábjain.

Akkoriban hajótöröttként kapkodtam a leve-
gő után korhadt irodalmi hajódeszkák között, 
és meg sem fordult a fejemben, hogy éppen a 
te szereteted teremt számomra szélcsendes ki-
kötőt. Oly beláthatatlan távolság választott el 
tőled, mely kizárta a találkozásnak még az esé-
lyét is. Soha nem beszéltünk róla, igazából ma 
sem tudom, miért engem tiszteltél meg a bizal-
maddal, hogy közvetlenül a vezércikkeid melletti 
„harmadoldalon” mesélhessem el „emberfogá-
sú” történeteimet. Számomra olyan érzés volt 
ez, mintha egy szobában dolgoznék veled, és 
közvetlen gondviselésed szüntelen munkára biz-
tatna az amúgy lehangoló magyar valóság fény-
telen labirintusában.

Régóta vágytam rá, hogy tárcákat írhassak, 
csakhogy a te lapodat kivéve sehol sem volt igazi 
tárca. Kihalóban lévő műfaj, ahogy a szerkesztők 
mondani szokták: nincs rá igény. 

De te másképpen gondoltad ezt is, mint oly 
sok mindent, így én a magam félszeg, és bi-
zonytalan lépteivel megpróbáltalak követni té-
ged azon a csapáson, amelyet anno tárcaíróként 
vágtál írásaiddal.

Ha nem fogadsz magad mellé, sohasem élem 
át azt a teremtői örömet, melyet kizárólag egy-
egy tárca megírása okozhat az írástudó szá-
mára. Később pedig olyasféle készséget láttál 
meg bennem, amelyet én sohasem vettem észre 
magamban, és rám bíztad a havilapodat, mely 
mindig is féltve őrzött, kivételes kincs volt a sze-
medben, teljesen független és egyedülálló hang-
vételű a farizeus irodalmi közéletben.

Néha a magam bátortalan módján motyogtam 
valami köszönetfélét a törődésedért és azért, 

hogy a közöttünk fennálló korkülönbség dacára 
baráti hangon szólítottál meg, és zavaromat egy-
re csak fokozta az, amikor időről időre felhívtál, 
hogy megköszönd valamelyik írásomat.

Sok írót ismertem közelről, de te voltál az 
egyetlen, aki megdicsért egy-egy találó gondo-
latért, a többiek rendszerint elintéztek egy kéz-
legyintéssel, néha hozzátették, hogy „az az írás 
nem is volt olyan rossz”. 

Most, hogy hiányod mérhetetlen fájdalommal bo-
rít el, rá kell döbbennem: sokan álltak közel hozzám, 
de talán senki sem szeretett úgy, mint te, István.

Elmondhatatlanul sokat jelentett a szereteted, 
melyet különösképpen felértékelt, hogy lényed 
mélyéről, Istentől kapott halhatatlan lelkedből fa-
kadt. Hihetetlen bátorságot adott az, hogy min-
den lépésemben magam mögött tudhatlak akár 
mint Nehézfiút, akár mint mindig igazat kérdező 
és állító bölcs atyai jó barátot és jókedvű beszél-
getőtársat egy őszinte vacsoránál.

Boldog voltam, ha vidámnak láttalak, és fáj-
dalmat éreztem, amikor bántottak.

Rajtad kívül más aligha látta és láttatta ösz-
szefüggéseiben azt a kivételes sorsot, melyet 
a magyarság számára az Isten elrendelt; kivá-
lasztottságunkat a szenvedésre és a katarzisra. 
Azoknak a magyar testvéreinknek, akik nem ká-
bulnak bele a tömegember számára kínált olcsó 
álvalóságba, te jelentetted a mértéktartó és mér-
tékadó biztonságot: végre van valaki, méghozzá 
egy drámaíró, aki rámutat szenvedéseinkre, a 
napról napra erőteljesebb megszállásra, amely 
sokkal fenyegetőbb és végzetesebb, mint ami 
1956. november 4-e után bekövetkezett.

Olvasom a halálod után megjelent nyilatko-
zatokat, és szégyellem magam azon írótársaim 
helyett, akik görcsös igyekezettel próbálják kü-
lönválasztani a benned szunnyadó írót és poli-
tikust, holott életműved nem hasítható részekre 
ilyen módon. Az nem lehet, hogy a gondolkodó 
elme ne fedezze fel korai novelláidban vagy nagy 
sikerrel játszott drámáidban a krízisbe taszítottak 
sorsáért, a hazugságban tartott magyar társada-
lomért érzett felelősséget, valamint a szókimon-
dó bátorságot. 

Irodalmi életünk sértődésre hajlamos, megal-
kuvó kisszerűségét ismerve mondom: a közeljö-
vőben nem lesz több olyan író, aki élete utolsó 
pillanatáig hozzád mérhető bátorsággal és be-
csülettel mer kiállni és küzdeni honfitársaiért.
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Megboldogulásod délelőttjén az ablaknál áll-
va néztem a régóta beígért hóesést, a megtisz-
tulás ígéretét sejtető látványt, és bármennyire is 
csikorgattam a fogamat, bele kellett törődnöm a 
hétköznapi ésszel beláthatatlan, emberfeletti hí-
vás logosz mivoltába. 

3
Hiába minden mentális játék, a fénytelen ke-

serűség ízét átmenetileg száműző tömény ital, 
gyászszegélyű cilinderből előhúzott álderűs 
anekdota, csonttörő asztalcsapkodás és fájdal-
masan csörömpölő tükörtörés – március idusa 
soha nem lesz teljes nélküled, Nehézfiú!

Hiszem és vallom, hogy egyetlenegy honfitár-
sunknak sem abból a tengernyi tömegből, amely 
utolsó utadra kísért azon a napfényes szombat 
délutánon. 

Tengercsepp mivoltom szüntelenül lázong, 
képtelen megbirkózni hiányod letaglózó erejű lel-
ki terhével. Van úgy, hogy kinyitom a szemem, 
becsukom, és ugyanúgy látlak, mint utoljára, 
amikor egy könyvbemutatón beszéltél Trianon-
ról, Tisza Istvánról, Solymosi Eszterről...

Szeretném, hogy legyél újra…
Álmodlak, hogy létezz megint…
Gondolataidon eltűnődve teremtelek szépnek, 

erősnek, „nehézfiúsnak”...
Nézz ránk a pulpitusról úgy, mint régen, ami-

kor nemzeti ünnepeinken egyedül mondtad ki 
összes fájdalmunkat, és értünk haragudtál azok-
ra, akik megaláznak bennünket, és kiforgatnak 
önvalónkból!

Miért is keresnélek a temető elszáradt sírjai 
között, amikor oly sokszor látlak éjjel, lapzárta 
után a Ferencváros békebeli utcáin, ahogy Krúdy 
Gyulával sétálva testes vörösbortól lázasan vált-
játok meg a világot. 

Ha igaz, amit mesemondó társadról beszél-
nek, hogy a Margitszigetről Óbudára költözött 
meghalni, akkor te miért ne költözhetnél a másvi-
lágról a Ferencvárosba újra élni?

Elképzelem, ahogyan körbe-körbe sétálsz, 
és amerre jársz, kifényesedik körülötted a szín-
leírás, mint a színpadon, melynek mágiáját oly 
mélyen ismerted, talán rendezhettél is volna. Te 
vezettél rá a réges-régi titokra, hogy a színház 
olyan vallás, melyben minden valóra válik, ami-
ben igazán hiszünk. Ezért mondták valaha, hogy 
a színház a hely, ahonnét látni az Istent.

Jelen-múlt-jövő egymásba szakad, és nincs 
többé fájdalom az elárvult gondolatban.

Az Al-Duna soron kofahajók, standok, kocs-
mák, szép soroksári lányok kelnek életre derűvel 
teremtő akaratod nyomán, csak gondolnod kell 
rájuk, miközben gyalogolsz végig az utcán. Min-
den vendéglős téged vár, közelgő születésnapod 
alkalmából ínycsiklandozó falatokkal csalogat, 
és te olyan méltósággal foglalod el helyedet az 
egyik asztalánál, mint Szindbád tenné. De téged 
jobban szeretnek, mert evés közben is inkább 
szemlélődsz, és nem beszélsz. Halat eszel, cit-
romkarika van a szájába tűzve, Vendelin szót-
lanul lesi a szempillantásodat, hogy elégedett 
vagy-e, és te néha elismerően lehunyod a sze-
med két falat között, hogy megnyugtasd őt, leg-
közelebb is visszatérsz hozzá. 

Márciusban, az utolsó születésnapodon, ösz-
szegyűlt a szerkesztőség, sokan mondtuk egy-
szerre, hogy „sokáig éltessen az Isten!”

Aki csak tehette, igyekezett közel kerülni hoz-
zád, együtt tölteni veled néhány órát, szárnyaid 
oltalma alatt még mertünk a végtelenbe pillan-
tani. Szavaid nyomában égig érő fákká, erdőkké 
magasodott az igazság.  

Nekünk akkor beszéltél először arról, hogy 
színházat szeretnél, úgy tűnt, mintha megfia-
talodnál attól a varázslattól, melyet a megújuló 
színház lehetősége ígér, és visszaváltoznál drá-
maírónak készülő ifjú novellistává, aki első darab-
ján dolgozva töretlenül hisz abban, hogy a szín-
padon minden emberi nyomorúság átvarázsol-
ható és megváltható a katarzis tüzében. Emiatt 
írtad két utolsó darabodat, A hatodik koporsót és 
az Írószövetségek harcát. Ezért vágytál színigaz 
magyar színházra, olyasfélére, amilyenről Latino-
vits Zoltán írt valaha.  Neked elhittük, hogy lesz 
hely, ahol megalkuvás nélkül szabadon lehetünk 
önmagunk magyar mivoltunkban, mert ha nem, 
akkor tényleg nincs értelme a holnaputánnak.

Játékos kedvedben voltál, tízes lehúzást 
kezdeményeztél, és újra bemondtad, hogy 
„Warnemünde”, mint anno a Hungáriában, a ká-
véházi asztalnál.

Van már örökkévaló színházad, és imádko-
zom érte, hogy sok örömöd legyen benne. Mert 
arról a színpadról, ahonnét látni az Istent, te is 
visszanézel ránk.

(Csurka István halálának ötödik évfordulójára)
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Olvasom az újságokat, hallgatom a rádiót, né-
zem a tévét, és elszomorít az az intézményes nyelv-
rontás, amely a hírközlő eszközeinkből árad. Ilyen-
kor mindig egykori kedves tanárom, dr. Szeli István 
„intelmeivel” vigasztalom magam, az ő írásaiból 
nyerek nyelvi felüdülést.

Szeli az egyik tanulmányában, a Nyelvhaszná-
latunk etikájában (Az erózió ellen. Forum, 1986) 
Herdernek, a német gondolkodónak a többi között 
a nyelvre vonatkozó megállapítását is idézi, mely 
szerint „…minden emberi mű esendő, s alig néhány 
nemzedéknyi idő múltán a legjobb berendezkedés 
is terhessé válik. A növény virágzik és elvirágzik; 
[…] az emberek örök köteléke, a nyelv, maga is el-
öregszik.” Ezzel szemben Szeli így folytatja: „…én 
mégsem magának a nyelvnek az elöregedésétől 
tartok, hanem azoknak a tápláló ereknek az eldu-
gulásától, amelyek a nyelvet is éltetik, s amelyek 
híján zsugorodásnak indul, elerőtlenedik.” A ma-
gyar köznyelv alakulására sok más mellett a mé-
dia nyelvhasználata van igen nagy hatással. Mert 
kitől vehetne példát, kitől tanulhatná meg a magyar 
köznyelv helyes használatát a jámbor újságolvasó, 
rádióhallgató, tévénéző, ha nem az újságíróktól, 
azoktól, akiknek a nyelv nemcsak a munkaeszkö-
zük, hanem általa példaadással is szolgálnak. Ez-
zel szemben itt, a Délvidéken ezek az intézmények 
a legnagyobb nyelvrombolást végzik. Persze, e 
nyelvrontásban közvetett módon az újvidéki Magyar 
Tanszék és a szabadkai Tanítóképző Kar is szere-
pet játszik, mert olyan diákok is kikerülnek ezekből 
az intézményekből, akik nem a legjobb közvetítői az 
anyanyelvünknek. Szeli tanár úr még a nyolcvanas 
évek közepén szükségét látta egy újságírói szakág 
létrehozásának a Magyar Tanszék keretében. Nem 
tudom, hogy ez a gondolat milyen formában való-
sult meg, vagy egyáltalán létrejött-e ez a szakág, 
de az biztos, legalábbis a jelek azt mutatják, hogy 
a hallgatók közül sokan nem fogadták meg Szeli 
tanár úr intelmeit, miszerint: „Igen súlyos vétség a 
nyelv ellen az idegen szólások és kifejezések szol-
gai fordítása s ezek használata. (Például az újab-

ban közkedvelt »előrelátni« a szerb »predvideti« 
mintájára az »előirányozni«, »tervbe venni« stb. 
helyett.) Minden nyelvnek megvannak a maga sajá-
tos szóvonzatai, szóösszetételei, mondatszerkezeti 
sajátságai, amelyek a nyelv szellemére s a nyelvet 
beszélő nép gondolatvilágára is jellemzők. Ezeknek 
a szó szerinti átvétele megrontja, kikezdi a nyelv-
érzéket.” (Sz. I.: Bevezetés az irodalomelméletbe. 
Testvériség-Egység, 1955, 221. o.) Több mint hat-
van év telt el azóta, a helyzet azonban nemhogy 
javult volna, hanem rosszabbodott. Gyakran hallani 
a híradóban, hogy a „projektet előlátták”, illetve eh-
hez hasonló szörnyűségeket. Ezt a vétséget követi 
el például egy szabadkai magyartanár, egy csókai 
iskolaigazgató, a Szabadkai Magyar Rádió egyik új-
ságírója stb. 

Ha az időm engedi, mindig meghallgatom az 
Újvidéki Rádió Objektív című műsorát. Szerintem 
ez a rádió egyik legjobb műsora. Bátor szókimon-
dás jellemzi, mindig aktuális témákat dolgoz fel, és 
az újságírói is kellően tájékozottak. De a nyelv, a 
magyar nyelv, amelyen mindezt elmondják, a „vaj-
dasági” anyanyelvünk siralmas állapotát tükrözi. A 
témát felvető újságíró a bevezetőt kénytelen leírni 
és felolvasni, hogy az a folyékony szövegmondás 
benyomását keltse. A vita azonban nem ilyen gör-
dülékeny: „Azt akarom mondani, hogy… hogy is 
mondjam, segítsetek, bocsánat…” stb. Az elkezdett 
mondatot a vitázó gyakran nem képes befejezni. Ez 
csak újrafogalmazva, a második vagy a harmadik 
nekifutásból sikerül. Az ilyen „intézményes nyelvok-
tatás” nem a legjobb módszere a nyelvművelésnek. 
Sajnos, van ennél rosszabb műsorvezetői „példa-
mutatás” is, amikor az újságíró még a folyékony 
felolvasásra sem képes: „Magyar … Kanizsá … n, 
a Művelődési … Központ … ban el-előlátták a költ-
ségvetést.” És az ehhez hasonló példák – amikor az 
említett műsorvezető dolgozik – minden alkalommal 
megismétlődnek az Újvidéki Rádió hullámhosszán. 
Az viszont mindenképp megkövetelhető egy újság-
írótól, hogy ne suksüközzön. Ez a minimum. Még 
elszomorítóbb, hogy az újvidéki Színművészeti 

Gubás Jenő

Intézményes nyelvnyomorítás
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Akadémia tanárai sem képeznek kivételt, ők is nyel-
vi hibákat vétenek (pl. köszönve/köszönhetően), így 
készítve föl a jövendő színészeket. 

A két világháború között a délvidéki magyarság-
nak nem voltak intézményei, amelyek feladatuknak 
tekinthették volna a nyelvművelést. A Híd körül se-
reglő fiatalok nyelvfelkaroló cikkeivel foglalkozva 
Szeli így összegezi látleletüket: „A nyelvi művelet-
lenség, a nyelvtudat halványodása, az anyanyelv-
használat visszaszorulása – a társadalmi és nem-
zeti elnyomás egyenes következménye, az orvos-
lás pedig ezek megszüntetésében keresendő. […] 
A kulturálatlanságra csakis a kultúraterjesztés, az 
elnemzetlenítésre csakis a nemzeti gondolat erősí-
tése lehet az ellenszer.” 

„»A kisebbség kisebbrendűségérzetét csak egy 
erős, nyelvbe és népi kultúrába ültetett nemzetiségi 
öntudat tudja ellensúlyozni«” – idézi Szeli a Híd ha-
sábjain 1939-ben megjelent megállapítást. (Az eró-
zió ellen. Forum, 1986, 59. o.) Szelinek az a reménye, 
hogy a szocializmusban az „önigazgatási rendszer” 
magyar intézményei, valamint a nyelvi egyenjogú-
ság majd megállítja a délvidéki magyarság nyelv-
romlását, dugába dőlt, mert azóta lényegesen meg-
változott mind a politikai, mind a történelmi helyzet, 
de a gazdasági, valamint a társadalmi viszonyok is 
mások lettek. Bár létrejöttek ezek az intézmények, 
de kezdetben a nacionalista politikai irányzat gátolta 
meg a hatásosabb tevékenységüket, a kilencvenes 
években pedig a háború foszlatta szét a reménye-
ket. Azóta ezeknek az intézményeknek a színvona-
la lényegesen leromlott, közülük több meg is szűnt, 
vagy csak tengődik (rádió- és tévéadók, a nyelvi 
egyenjogúság csak papíron létezik, a nyelvműve-
lés romokban stb.), így intézményes nyelvmentés, 
nyelvgondozás nem remélhető. Szeli szerint a nyelv 
és a kultúra kölcsönös függőségben van. Ezért nem 
lehetünk közömbösek az iránt, hogy újságíróink mi-
lyen műveltséggel rendelkeznek. A napokban az Új-
vidéki Rádió művelődési híreit hallgatva arra lettem 
figyelmes, hogy a bemondó Shakespeare drámáját 
„Harmadik Ricsárd”-ként jelentette be. Az, hogy egy 
újságíró nem ismeri a Shakespeare-drámákat, vagy 
nem tudja a nevek helyes ejtését, önmagáért be-
szél, s mond bírálatot a színvonalról.

A nyelvtudós Horváth János szerint a nyelvi dol-
gokban a nyelvérzék éppoly hűséges érzékszer-
vünk, mint a lelkiismeret az erkölcsiekben. S ahogy 
az erkölcs is megromolhat, éppúgy a nyelvérzék is, 
de finomítható és élesíthető is. Ha ez elmarad, az 

mindig magával hozza a nyelvi ismeretszint süllye-
dését, a nyelvi érzéktudat pusztulását. Szeli István 
a nyelvérzékről, a nyelvi lelkiismeretről szólva, an-
nak „élesítése” érdekében a legfontosabb kimunká-
ló eszköznek az újságot, a rádiót, a televíziót tartja. 
Azt is szorgalmazza, sőt, szükségessé teszi, hogy 
az újságíró kimunkált és nyelvileg korrekt szöveget 
adjon át a szerkesztőnek. „Végleg fel kell hagynunk 
azzal a gyakorlattal, hogy a lektorra bízzuk a szö-
veg végső kialakítását. […]  Meggyőződésem, hogy 
egyébként sem lehet naponta 200–250 oldalnyi 
szöveget  nyelvileg tisztába tenni. […] A mi felada-
tunk az is, …hogy folyton új nómenklatúráknak, 
szakmai fogalmaknak, megnevezéseknek keressük 
a magyar megfelelőjét. […] E nyelvalakításnak […] 
úgy kell eleget tennünk, hogy az eredmény ne az 
elkülönülés, a regionalizálódás, a provinciális nyelv-
használat kifejlődése felé mutasson, hanem egy 
magasabb nyelvi műveltségszinthez közeledjen […]. 
...ha egy nyelvi közösség nem képes erre, ha nincs 
ereje hozzá, akkor szükségszerűen az átvételhez 
folyamodik. A tükörszavakhoz, az idegen vonzatok-
hoz, a kifejezésformák szolgai másolásához. Hogy 
egy kissé keményebben fogalmazzunk: ez már in-
tézményesített nyelvbomlasztás.” (Idézett mű, a 
kiemelés tőlem.) 

Prof. dr. Bősze Péter, a Magyar Orvosi Nyelv 
alapító főszerkesztője a folyóirat 2013. évi első szá-
mában ennél tovább megy. Bemutatja Kiss Jenő 
A magyar nyelv és nyelvközösség című könyvét, 
amelyről a többi között ezt írja: „Már a cím egyér-
telműsíti, hogy a nyelv és a nyelvközösség egymást 
feltételezi; egyik sincs a másik nélkül. Ez az írás 
alapvető üzenete: a magyar közösségeknek a Kár-
pát-medencében, és szétszórva a nagyvilágban is, 
a nyelv, a magyar nyelv az összetartója. Az üzenet 
felelősséget közvetít: a magyar nyelvközösség min-
den tagja felelős nyelvünkért, ez megmaradásunk 
záloga.” Könyvismertetője végén idéz Kiss Jenő 
zárógondolataiból: „Mondjuk ki: a magyar nyelvvel 
nincs baj! Ha használata minőségével és stílusával 
szemben kifogások merülnek fel, arról nem a nyelv, 
hanem használói tehetnek. […] Kívánatos volna az 
anyanyelvi kultúrát a magyarság körében tovább-
fejleszteni, korszerűbbé tenni, hangsúlyt fektetve 
az anyanyelvi tudatosság és az anyanyelvhez kötő 
pozitív érzelmi viszonyulás megerősítésére. […] Az 
értelmiség felelősségét szóvá kell tennünk.” Hozzá-
téve: az intézményeink felelősségét is.

2017. február 21.  
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Előszó

Amennyiben 1993-ban a Nagybecskereki 
Diáksegélyező Egyesület és egyben a vajdasá-
gi első magyar hétvégi óvoda elnökeként nem 
igyekszem mindent, mindenkit mozgósítani az 
újonnan alakult két civil intézményünk létfenntar-
tásához szükséges anyagiak biztosítása végett, 
akármilyen furcsának is tűnik e pillanatban, ez az 
interjú meg sem születik. De Isten útjai kifürkész-
hetetlenek. A hiperinflációs időben – legádázabb 
vergődésünk közepette – 500 dollár érkezett a 
segítségünkre Kanadából Kaslik Pétertől, aki ak-
kor még ismeretlen volt számomra. 

Személyes találkozásra nem nyílt lehetősé-
günk. Néhány elektronikus levél után már egy-
értelművé vált, hogy nemcsak közös gyökereink, 
tanári hivatásunk köt össze bennünket, hanem a 
szülőföld és nemzetünk iránti elkötelezettségünk, 
valamint az elszakíthatatlan érzelmi kötődésünk is. 

Amikor megemlítettem, hogy örömmel készí-
tenék vele interjút, készségesen vállalta. Elegen-
dő volt a szempontokat egyeztetnünk. Elfoglalt-
sága miatt hosszabb időbe telt, mire elkészült a 
szöveggel, amely tulajdonképpen az élettörténe-
te Bókától a nagybecskereki magyar főgimnázi-
umon keresztül Újvidéken át Torontóig. Egyben 
társadalomrajz, értékelés, kritika is… A közlésre, 
sajnos, immár posztumusz kerül sor.

Kommentár nélkül adom közre a Kaslik Péter 
által lejegyzett szöveget. Az Aracsnak köszön-
hetően pedig az anyag teljes egészében kerül az 
olvasó elé. 

Kaslik Péter magáról és magunkról

1. Itthoni évek (család, iskola, jelentős, 
meghatározó események, emberek...) és a 

szülőföld jelentősége, az eltelt idő alatt hoz-
zá fűződő és jelenkori érzelmei...

1939. szeptember 8-án születtem Bókán. Apai 
nagyapám kubikus volt, aki a Temes szabályozási 
munkálatai során jött a Felvidékről Bánátba. A Te-
mes folyót szabályozó kubikusmunka Bóka környé-
ki szakaszának befejezése után Kaslik nagyapám 
Bókán telepedett le, és alkalmi kubikusmunkából 
és napszámból tartotta fenn családját. Édesapá-
mék heten voltak testvérek. Édesapám 1919-ben 
született, és tízéves kora óta kocsis cseléd volt a 
helyi szerb és német gazdáknál. 

Anyai nagyapámék családja Szeged környé-
kéről került Bánátba, anyai nagyanyám pedig 
Erdélyből, Bánátba elszegődött uradalmi juhász-
családból származik. Anyai nagyanyámék szülei 
később Ürményházán telepedtek le, és onnan 
költöztek Bókára. 

Bóka lakosságának többsége szerb volt, de 
lakták még magyarok, horvátok és németek is. A 
magyarok Bóka lakosságának kb. egynegyedét 
képezték, s a ők voltak a legszegényebbek, mert 
a szerb, a horvát és a német telepesek is kaptak 
földet idetelepítésükkor, csak a magyarok nem. 
Bókán ugyan volt néhány (három vagy négy) 
gazdagabb magyar család, de a bókai magyarok 
többsége a szerb és német gazdáknál, valamint 
a környező uradalmi birtokokon dolgozó napszá-
mos és cseléd volt. 

Közvetlenül a második világháború kitörése 
előtt édesapámat besorozták a jugoszláv hadse-
regbe. Jugoszlávia kapitulálását követően német 
hadifogságba esett, onnan csak a 1944-ben tért 
vissza. A kommunista hatalomátvétel után édes-
apámat ismét besorozták, fennmaradt katonai 
szolgálati idejének letöltésére, most már Tito had-
seregébe. Édesapám Szlavóniában és Baranyá-
ban volt katona, ahol akkor még harcok folytak, 
majd Szkopjéban fejezte be katonai szolgálatát. 

Marcsók Vilma

Kaslik Péter magáról és magunkról
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Első emlékek

Falun a magyarok számára csak a kocsma, 
a sár és a rettegés maradt

Amint ismeretes, a második világháború kez-
detekor, a királyi Jugoszlávia kapitulálása után, 
Bánátba nem a magyarok „jöttek be,” hanem a 
németek. A második világháború idején Bánát 
német megszállás alatt volt. A német katonaköte-
les lakosságot besorozták a német hadseregbe, 
a munkaképes magyarok és a szerbek jó részét 
pedig kényszermunkára vitték. Ez az időszak Bá-
nátban is a nélkülözések korszaka volt. „Német 
időben” csak „Becukseinre” lehetett vásárolni, ami 
a boltban éppen volt. Hatéves koromig a háborút, 
a rettegést, a katona férjek utáni siránkozást, a 
nélkülözést az élet rendes állapotának tekintet-
tem, mert másról nem tudtam. A németek azután 
egy nap „bevagonérozták” a lovakat, a fegyvere-
iket, és eltűntek. A falu németek által kinevezett 
vezetői szintén jó előre elmenekültek. Néhány nap 
múlva pedig bejöttek az oroszok. Az oroszok in-
kább csak átvonultak Bókán, és lovas szekereik-
kel a vasúton haladva Berlin felé igyekeztek. 

A hatalmat a szerb nacionalisták és a szinte a 
semmiből előpattant kommunisták vették át. Az 
új hatalomnak az első intézkedései közé tartozott 
a német lakosság internálása és vagyonának 
szabad rablás formájában történő elkobzása, 
majd heteken belül a tömegesen érkező bosz-
niai telepesek megérkezése következett. A tele-
peseket az elűzött németek házaiba költöztették 
be. A gazdag német házakból kidobált könyvek 
széttépett lapjait a szél fújdosta szerte a faluban, 
s azokat a boszniai telepesek magukkal hozott 
kecskéi rágcsálták a szemétdombon. 

A németek a megszállás ideje alatt megen-
gedték a faluban a Magyar Ház megalakítását, 
amelynek keretében működött egy magyar mű-
kedvelő színtársulat is. A bókai magyar műked-
velő társaság előadásában láttam életemben 
először színdarabot – a Lúdas Matyit, amelyre 
mai is emlékszem. A „felszabadulás” utáni na-
pokban a helybeli szerbek agyonverték a Magyar 
Ház elnökét (Nagy Józsefet), a magyar színtár-
sulat tagjait pedig szintén napokon keresztül ver-
ték és kínozták. Mindez a helybeli községházán 
történt, jórészt a falu szeme láttára. Tudomásom 

szerint Bókán azóta sem adtak elő magyar szín-
darabot. 

Bánátban a kommunista hatalom nemzetiségi 
politikájának az első intézkedései közé tartozott 
azoknak a falusi magyar vezetőknek a módsze-
res kiirtása, akiknek a lakosság körében tekinté-
lye vagy hitelessége volt.1  

Mindennek semmi köze sem volt a háború 
alatti magatartásukhoz vagy hatalmukhoz, mert 
– amint mondottuk – a háború alatt Bánát német 
megszállás alá került, illetve egyfajta német ka-
tonai helytartóság alakult, és minden a németek 
kezében volt. A bánáti falvak magyar lakossága 
ezt a megcsonkítást a mai napig sem heverte ki. 

Voltak olyan szerbek, akik a kommunista ha-
talomátvétel után azért vertek meg magyarokat, 
mert azok állítólag szidták a szerb királyt. A gyil-
kosságokat és a magyar vezetők elleni tisztoga-
tásokat, illetve a bánáti magyarság megfélem-
lítését és hiteles vezetőinek kiirtását követően 
vette kezdetét a „testvériség-egység” politikája. 
Ez abban nyilvánult meg, hogy senki sem mert 
pisszenni sem. Falun a magyarok számára csak 
a kocsma, a sár és a rettegés maradt.

A földosztás rövid öröme
és a termelőszövetkezetek keservei

Szüleim a második világháború utáni jugo-
szláviai földosztás révén jutottak földhöz. Há-
romtagú családként összesen hét hold földet 
kaptunk, amelynek megműveléséhez szüleim-
nek kellett megvenniük a kocsit, lovat, a legszük-
ségesebb eszközöket (pl. ekét), istállót kellett 
építeniük. Szüleim jórészt további napszámból 
meg is vették ezeket, s amikor mindez megvolt, 
bekényszeríttették őket a termelőszövetkezetbe. 
(Földet, kocsit, lovat, ekét stb., mindent be kel-
lett adni a közösbe.) Az emberek viszolyogtak 
a termelőszövetkezetek gondolatától is. Illyés 
Gyula írja, hogy a népet nem idea köti, hanem 
a föld. A bókai (vándor) kubikusok, napszámo-
sok és cselédek a saját földjük után sóvárogtak, 
és emiatt mélységesen utálták a termelőszövet-
kezeteket. A termelőszövetkezetekkel szembeni 
ellenszenvet növelte a brigádvezetőknek és ál-
talában a termelőszövetkezet vezetőségének a 
hiteltelensége is. A termelőszövetkezeti vezetők 
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és brigádvezetők, raktárosok hatalmas többsége 
a falu lakossága által meg nem becsült dolog-
kerülők és különböző szájhősök soraiból került 
ki. A „nép” inkább elfogadta a nagygazdák és a 
nagybirtokok intézőinek tekintélyét, mint a ma-
guknál is alkalmatlanabb hozzá nem értők pa-
rancsolgatásait. Édesapám sem akarta, hogy 
„ezek” parancsoljanak neki, ezért elment vasúti 
pályamunkásnak. Ez a munka sokkal nehezebb 
volt, mint a nótaszóval és zászlólengetéssel vég-
zett termelőszövetkezeti. 

Elemi iskola

1945 őszén iratkoztam be az elemi iskola első 
osztályába. Házunkban egyetlenegy könyv sem 
volt, és nagyon örültem a vadonatúj olvasóköny-
vemnek. Első házi feladatként Gál László Titóról 
írt versét kellett megtanulni fejből. Ma is emlék-
szem egy szakaszára: 

„Habparipán, fénylő karddal,
Legyőzi az ellenséget
Hős vezérünk, Tito Marsall.”
Ma már tudom, hogy a fenti verssor Vörös-

marty Mihály hőskölteményének – Titóval behe-
lyettesített – utánérzése és annak leegyszerűsí-
tett változata. („A ragyogó fegyvert, fényét meg 
kezdte kívánni / S már délceg paripán kardot 
villogtatta, kopját / Szórt, s nyilakat, s örvös bu-
zogánnyal készüle harcra” – Vörösmarty Mihály: 
Zalán futása) 

Elemista olvasókönyveinkbe általában Csé-
pe Imre, Thurzó Lajos, Laták István és Majtényi 
Mihály írtak tanulságos olvasmányokat a testvé-
riség-egységről és arról, hogy a nyúlketrechez 
szükséges deszkákat csak akkor szabad elvinni, 
ha azt a bizottság (narodni odbor) megengedi. 
Vagyis: „Ne lopj!” A helyi szerb lakosság és a te-
lepesek közben még mindig kocsiszámra húzták 
szét a német házak tartalmát, ruhát, ágyneműt, 
szerszámokat.

Negyedikes koromban a még a számomra is 
roppant fiatalnak tűnő tanítónő (örök hálám jeléül 
ideírom a nevét: Országh Teréz) két alkalommal is 
eljött hozzánk haza, ami az akkori viszonyok kö-
zött majdnem példa nélkülinek számított, és arra 
igyekezett rábeszélni szüleimet, hogy negyedik 

elemi után adjanak be Becskerekre a gimnázi-
umba. Rokonaink és ismerőseink azt ajánlották, 
hogy szerb gimnáziumba írassanak, mert most 
szerb világ van. Egy napon megkérdeztem édes-
anyámat, hogy szerb vagy magyar gimnáziumba 
íratnak-e. Édesanyám rövid hallgatás után csak 
ennyit mondott: „Fiam, mi magyarok vagyunk.” 

2. Nagybecskerek
és a Messinger Gimnázium

1950-ben született Kálmán öcsém, én pedig 
ugyanabban az évben kezdtem el – bentlakó di-
ákként – Becskereken a gimnáziumot. Az első 
két évben internátusban laktam. Bóka mindössze 
35 kilométerre van Becskerektől, de a személy-
vonattal abban az időben két és fél órába telt az 
út Bókától Becskerekig. Egy vonat ment reggel 
fél négykor, és egy jött vissza délután négy körül, 
s ez azt jelentette, hogy hajnalban kellett volna 
felkelnem, és a nap jó részét utazással töltenem. 
Utazásról tehát szó sem lehetett. A Messinger 
Gimnáziumban a tanárok részéről, a látszóla-
gos szigor mögött, kezdettől fogva éreztem egy 
féltő védettséget és egy messzemenő törődést 
irántunk. Ma már tudom, hogy a Messinger egy 
magyar sziget volt, amelyben mi, a tanulók nem-
csak szüleink reménységei voltunk, de a taná-
roké is. A fenti meghatározás ma romantikus 
belemagyarázásnak tűnik, de közvetlenül a há-
ború után, a háborúban elesett hozzátartozók 
közeli halálának időszakában, a megfélemlítések 
és a bizonytalanság korszakában minden szem 
és minden energia a gyerekekre összpontosult. 
A gyerekek ezt érezték. Éreztük, hogy fontosak 
vagyunk. Éreztük, hogy a felnőttek mögöttünk 
vannak. A Messinger magyar sziget volt, külön 
világ. Az igazgató nagy kommunista volt, és nem 
sok köze volt a tanításhoz, de nem igyekezett fé-
lelmet gerjeszteni bennünk iránta, inkább nem-
törődöm és túlságosan türelmes volt. Az volt a 
fontos a számára, hogy „ne legyen semmi baj.” 
Az igazgató néha bejött helyettesíteni, ami lénye-
gében lyukasóra volt. Gimnáziumi tankönyvek 
nem voltak, s így valóban az az elv érvényesült, 
hogy a tanulás forrása a tanár. A tanár előadása 
volt a lecke, a forrás, a tananyag és a referencia 
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is. Az anyag egyetlenegyszer hangzott el, és ez 
roppant kifejlesztette figyelőkészségemet és em-
lékezőképességemet is. Rengeteget jegyzetel-
tünk, de nagyon sok önálló írásbeli fogalmazást, 
könyvbemutatót is írtunk. Az akkor szabálynak 
számító szóbeli felelés, a „Tanár úr, én készül-
tem” szellemében, igen kifejlesztette rögtönző-
képességünket, szóbeli jártasságunkat és nyil-
vános fellépésre való készségünket is. 

Könyvek és könyvtárak

Tankönyvek nem voltak, és elejében az üz-
letekben sem igen volt magyar könyv. Ezzel 
ellentétben a városi könyvtár és a Petőfi Sán-
dor Magyar Kultúregyesület könyvtára tele volt 
magyar könyvekkel. Ezek a könyvek a gazdag 
becskereki családok egykori tulajdonát képez-
ték. A „németek idejében” elvitték a zsidókat, 
vagyonukat, házaikat, bútoraikat kisajátították, 
könyveik pedig a városi vagy a Petőfi-könyvtár-
ba kerültek. A háború után a gazdag magyarok 
tulajdonát államosították, használható dolgaikat 
széthúzták, könyveik pedig a könyvtárba kerül-
tek. A városi könyvtár és a Petőfi Népkör könyv-
tára könyveinek mindegyikében olvasható volt az 
eredeti tulajdonos pecséttel beütött neve. A vá-
rosi könyvtár magyar könyveinek a felében piros 
pecséttel volt beleütve a következő felirat: „Mar-
ton Andor tulajdona.” Csak később tudtam meg, 
hogy Marton Andor Bencze Tibornak, életre szó-
ló barátomnak a nagyapja volt. A könyvek iránti 
érdeklődésem hozott össze Várady Tiborral is, 
nekik saját könyvtáruk is volt, és ha Tibor elol-
vasott egy könyvet, és tetszett neki, azt nekem 
is kölcsön adta, vagy felhívta rá a figyelmem, én 
pedig kivettem valamelyik könyvtárból. Várady 
Tiborhoz életre szóló barátság fűz, és még ma 
is, ha találkozunk, képesek vagyunk naphosz-
szat könyvekről beszélgetni. A Messinger Gim-
názium oktatási színvonalát nyilvánvalóan nem 
a „felszabadulás” teremtette meg, hanem az a 
már meglevő magyar kultúrszint egyenes foly-
tatása volt. A becskereki magyar gimnáziumban 
szerzett alaptudásom és a tanulás igénye kitűnő 
alapot szolgáltatott később az egyetemi tanulmá-
nyokhoz, és bőven elegendő volt arra is, hogy 

Kanadában is alapul szolgáljon a továbbtanulás-
ra. Nincs tehát igazuk azoknak, akik azt állítják, 
hogy Vajdaságban és főleg Bánátban a magyar 
kultúrának nem voltak gyökerei, és minden a „fel-
szabadulással” kezdődött. Ez azt is jelenti, hogy 
a „külön” jugoszláv vagy vajdasági irodalomra 
való hivatkozás minden történelmi alapot nélkü-
löző, másodlagos célokat szolgáló propaganda. 

„Ábel a rengetegben”

A Messingerben nagyon sok dicséretet kap-
tam tanáraimtól fogalmazásaimért, szavalata-
imért, és szavalatokkal többször felléptem az 
iskolai ünnepségeken, valamint a Petőfi Népkör 
rendezvényein is. Ezekre a fellépésekre az in-
ternátusban lévő egyik barátom, egy szerb pap-
nak a fia adta kölcsön a kabátját mindig, mert az 
enyém igen elnyűtt volt már. 

A gimnázium második osztályában az iskola 
műkedvelő csoportja előadta Molnár Ferenc Pál 
utcai fiúk c. könyvének színpadi változatát, amely-
ben egy homokbombákat dobáló névtelen „kékin-
ges” szerepében magam is részt vettem. Az elő-
adás a város magyarságának körében hatalmas 
sikert aratott, és Torontálvásárhelyen is előadtuk.  

A gimnázium harmadik (VII.) osztályában 
Vígh István – akkor fiatal tanár – tanította a ma-
gyart. Az akkori és részben a mai pedagógiai 
elvek alapján Vígh tanár úr talán túl sokat felté-
telezett rólunk, és túlságosan is sokat bízott a 
tanulók kezdeményezésére. Vígh Pista, ahogy 
magunk között neveztük, nem sokat törődött a 
mondattannal vagy a fogalmazás alapjaival: be-
kezdéssel, tárgyalással és befejezéssel, hanem 
az összhatásra, az igyekezetre és a részvételre 
helyezte a hangsúlyt. Ez abban nyilvánult meg, 
hogy a gimnázium harmadik osztályában elkezd-
tük olvasni Tamási Áron Ábel a rengetegben c. 
könyvét. Vagyis, a magyaróra abból állt, hogy va-
laki hangosan olvasta a könyvet, házi feladatnak 
pedig a felolvasott részlet valamelyik kérdéscso-
portjáról kellett véleményt írni. Mindez eltartott 
néhány hétig. Utána ismét csoportosan megvi-
tattuk, hogy miként lehetne az Ábelt színpadra 
alkalmazni. Hány felvonás? Az egyes felvonások 
jelenetei stb.  
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A könyv szövegének dramatizálása, a párbe-
szédek, az utasítások és a részletek megvitatá-
sa egy másik hónapot vett igénybe. Ezt követően 
elhatároztuk, hogy előadjuk a darabot. Az olva-
sópróbákat óra alatt az osztályban tartottuk, a 
mozgópróbákat pedig az iskolai előadások utáni 
órákban. A próbák ideje alatt megszűnt a tanár-
diák viszony, és jól elhaverkodtunk Vígh Pistával. 
Az Ábel előadása is hatalmas siker volt, s azt a 
szülők és a nagyközönség előtt (az iskola torna-
termében) többször is előadtuk. 

Sport

A háború előtti Nagybecskerek igen fejlett 
sportkultúrával rendelkezett. A városnak több 
olimpiai bajnoka volt. Különösen népszerű volt 
az úszás, a regatta, a vívás, a torna, a kosár-
labda és a birkózás. Tornatanárunk, Gerdóv Já-
nos később a jugoszláv kosárlabda-válogatott 
edzője lett. Cristián tanárnő pedig az országos 
vívócsapat tagjaként vett részt az olimpián. Ez a 
sportszellem a háború után is folytatódott. Kurtz 
Feri az országos kosárlabdacsapatban játszott, 
Gyapjas Vera pedig országos hírű atléta volt. A 
középiskolában olyan fontos népszerűséghez az 
út a sporton keresztül vezetett. Ez vonatkozott a 
lányokra és a fiúkra egyaránt.  

1954 tavaszán rendezték meg Nagybecske-
reken három szerbiai város középiskolás ifjúsá-
gának sporttalálkozóját. Ez a rendezvény a „test-
vériség-egység” megerősítését volt hivatott szol-
gálni, de a sportmérkőzéseknek, mint ismeretes, 
győztesei és vesztesei vannak, s a becskereki 
közönséget nem a testvériség-egység érde-
kelte, hanem a becskereki csapatok győzelme. 
A Messinger (Második Magyar Vegyes Főgim-
názium) ezen a találkozón nem az általános 
becskereki csapat keretében, hanem külön isko-
laként vett részt. A találkozót májusban tartották, 
az idő gyönyörű volt, és a becskereki magyarok 
természetesen a magyar diákoknak szurkoltak.  

Ezen a tornán a Messinger majdnem minden 
díjat megnyert, és a különböző érmeket, serle-
geket a Messingerben külön ünnepség keretén 
belül adták át a győzteseknek. Örültünk egymás 
sikerének, és büszkék voltunk eredményeinkre. 
A siker és az összetartozás érzésének magasla-

tán nagy reményekkel mentünk el a nyári szün-
időre. A fenti játékokon, ahol első helyet szerez-
tünk, már része voltam a Messinger Gimnázium 
kézilabdacsapatának. (Később évekig kézilab-
dáztam, először a belgrádi egyetem csapatá-
ban, majd az első ligás belgrádi Zseleznicsar 
és a szécsányi Partizan csapatában. Utólag 
szeretném azt hinni, hogy a Messingerben el-
sajátított sportszellemet sikerült gyerekeimnek is 
továbbadni. Mindkét gyermekünk felnőttkorában 
is sportol, és Zoltán fiam gyerekei szintén kitűnő 
jégkorongozó-játékosok Kanadában.  

Valahol egy ajtót becsuktak

A nyári szünet befejeztével, közvetlenül az is-
kolaév kezdete előtt értesítették a nyilvánosságot, 
hogy bezárták a magyar gimnáziumot, illetve a 
magyar tagozatokat – délelőtti és délutáni váltás-
ra bontva – áthelyezték a működő szerb gimná-
zium épületébe. Ennek következtében négyszer 
annyi szerb diák volt az iskola épületében, mint 
magyar. Ez vonatkozott a szünetekre, a folyosó-
kon való mozgásra is. Az épület és az iskolaud-
var általános környezete szerb volt. A sportvá-
logatottak is vegyesek voltak. Az iskola nyelve 
szerb lett. A mi nemzedékünk magyarságtudatát 
a szerb gimnáziumba való beköltöztetés már nem 
érintette, de a magyar diákok elkövetkező nemze-
dékeire vonatkozólag ezek az intézkedések vég-
zetes voltak. Szerintem a többi között itt vannak a 
kezdetei annak a lesújtó folyamatnak, amely oda 
vezetett, hogy ötven év elteltével, a 2008/2009-
es iskolaévbe Nagybecskereken 4 (négy) szülő 
íratta be gyermekét magyar iskolába. 

3. Gimnáziumi évek,
magyarságtudat és a lányok

A magyar ötvenhat megrázóan hatott rám, 
és megerősítette azt a már meglevő érzésemet, 
hogy magyarnak lenni azt jelenti, hogy rokon-
talan nép vagyunk, amelyet szabadságvágya 
kinyilvánításában soha nem támogatott senki. 
Emlékszem, a szovjet tankok Budapestre tör-
ténő bevonulásának napján Ambrózy tanár úr 
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beírta az órát, és csak ült a katedránál az óra 
végéig, mi pedig zajos természetünktől eltérően 
igen halkan suttogtunk. Amikor vége lett az órá-
nak, Ambrózy tanár úr azt mondta, hogy a jövő 
órára tanuljuk meg Tompa Mihály A gólyához c. 
versét fejből. Ez különleges volt, mert az „Öreg 
Ambrózy” akkor már nem a magyartanárunk volt, 
hanem németet tanított. A „Neked két hazát adott 
végzeted; / Nekünk csak egy volt! az is elve-
szett!” sorai a magyar ötvenhatot idézték ugyan, 
de a „mind oldott kéve széthull nemzetünk” sorát 
már magunkra értettük.  

A magyart negyedik osztálytól kezdve már 
Jódal Dezső tanította. Jódal „értett” is az iroda-
lomhoz, nemcsak szerette, és lelkesedett érte. 
(Szerette is ugyan.) Jódal a magyar irodalomtör-
ténetet is jól ismerte. Jódal magyaróráin már a 
műbírálat alapjairól és az irodalmi szövegek ösz-
szehasonlító elemzéséről is szó esett. A legfon-
tosabb azonban Jódal tanár úrnál is az volt, hogy 
türelmes, megértő és biztató volt. 

Nagybecskereken voltak a legszebb lányok a 
világon. Mindebben nincs semmi különös, mert 
akkor voltam fiatal. Csak akkor és csak ott. Ezért 
akkor érdemes volt kitűnni a sportban, a külön-
böző magyar rendezvényeken és az önképző-
körben is. Voltak azonban más alkalmak is: a 
tengerre való évi kirándulások, a sportverse-
nyekre való utazások, a hétvégi táncok a Béga 
menti ifjúsági otthonban. 

Sem gimnazista koromban, sem később, 
egyetemi éveim alatt egyetlen írásom sem jelent 
meg a vajdasági magyar sajtóban. Beküldött írá-
saimra sem az egykori Ifjúság, sem a Magyar 
Szó vagy a 7 Nap, sem később az Új Symposion 
szerkesztősége soha nem válaszolt. Ez érthetet-
len volt a számomra, mert bíztam ítélőképessé-
gemben, és az akkori vajdasági magyar sajtóban 
megjelent írások nagy része sokkal gyengébb 
volt, mint az én kézirataim. Ifjúkori írásaimat la-
pozgatva ezt a mai napig is így ítélem meg. 

A gimnázium hetedik osztályában szüleim már 
nem voltak képesek fizetni a becskereki iskolázta-
tásom költségeit. Hol a lakást nem voltam képes 
kifizetni, hol pedig a havi élelemre (a menzára) 
nem jutott. Itt szeretném megemlíteni Várady Ti-
bor barátom édesapjának, Dr. Várady Józsefnek 
további sorsom iránti önzetlen törődését. Tibor ba-

rátom ismerte a helyzetemet, és azt mondta, hogy 
édesapja szeretne velem beszélni. Egy délután 
felmentem Jóska bácsi irodájába, aki egyedül volt. 
Négyszemközt beszélt velem, s azt mondta, hogy 
tudomása van róla, hogy szüleim képtelenek az 
iskoláztatás költségeit fizetni, de ő nem szeretné, 
hogy emiatt törés álljon be az életemben, és fel-
ajánlotta, hogy amíg szüleim helyzete nem javul, 
addig ő havonta kifizeti a lakás és az élelmezés 
költségeit. Ez akkor havonta háromezer dinár volt, 
majdnem egy közepesen havi fizetésnek a fele. 
Az első hónapi összeget azonnal ide is adta. Nem 
íratott alá velem semmit, nem mondta, hogy köl-
csönről vagy segítségről van-e szó. Váradyéktól 
két évig, a gimnázium befejezéséig kaptam ezt a 
segítséget. 1958-ban érettségizetem, és „körülöt-
tünk már az élet csörtetett.”

4. Jogi egyetem, Belgrád, házasság

A nagybecskereki járástól ösztöndíjat kaptam, 
és 1958 őszén beiratkoztam a belgrádi jogi egye-
temre. Itt négy évig naponta nyolc órát tanultam, 
kézilabdáztam, és körülbelül havonta egyszer 
hétvégére vagy hazautaztam Bókára, vagy 
Becskereke látogattam. Annyira szerettem a 
becskereki lányokat, hogy 1961-ben a jogi egye-
temen az előadások szünetében megismerked-
tem egy szabadkai lánnyal, Lakatos Ibolyával, és 
a következő iskolaév kezdete előtt Bókán meg-
esküdtünk. Nagy lakodalmat csaptunk, és ma is 
boldogan élünk. Ez volt életem legjobb döntése. 
Minderről a mai napig is csak azt mondhatom, 
amit később olvastam, és amit Pascalnak tulaj-
donítanak: A szívnek vannak olyan titkai, amely-
ről az ész soha sem vehet tudomást. Ibolyához 
ötven éve testi és lelki barátság fűz. A mai napig 
tartó szerelemről ne is beszéljünk. Az egyetem 
negyedik évét már Ibolyával házastársakként töl-
töttük el. 1962-ben diplomáztunk. 

Bóka, Szécsány 

Diplomázás után Ibolya Bókán kapott állást, 
a községi iroda helyi vezetőjeként (šef mesne 
kancelarije). Ibolyát mind a szerbek, mind a ma-
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gyarok csakhamar megkedvelték, és igen meg-
becsülték. Én Szécsányban kaptam állást, ahol 
semmi dolgom nem volt. Szécsány a háború előtt 
tiszta német falu volt, a háború után pedig tele-
pesek költöztek a németek házaiba. Néhol kész 
ebéd is várta őket, mert a németeket mindössze 
néhány órával a boszniai és a likai telepesek be-
költözése előtt szállították el a faluból.  

A községi központban (kommunában) min-
den politikailag volt alátámasztva, és aki nem 
volt tagja a kommunista pártnak, arra nem bíz-
hattak semmit. Néhány hozzám hasonló hiva-
talnokkal ültünk az irodában, beszélgettünk, és 
félnyilvánosan iszogattunk. Ibolyával az volt a 
naiv tervünk, hogy diplomázás után „hazame-
gyünk”, és Bókán alapítunk családot, neveljük 
leendő gyerekünket, illetve gyerekeinket. A gye-
rek, illetve a gyerekek azonban nem jött(ek), az 
én szécsányi állásom pedig egyre unalmasabbá 
vált. Az itteni fizetésből azonban visszafizettem 
Várady Jóska bácsinak a tartozásomat, de nem 
sok haszna volt belőle, mert hat év alatt a dinár 
értéke annyira leromlott, hogy a visszafizetett 
összeg egytizedét sem érte annak, amit annak 
idején. Kamatról vagy a pénz értékének kiigazí-
tásáról azonban Jóska bácsi hallani sem akart. 

Újvidék

1963-ban Bókáról, az én szüleimtől elköltöz-
tünk Ibolya szüleihez Újvidékre. Csöbörből vödör-
be, azzal, hogy most Ibolya is jogászként az egyik 
külkereskedelmi vállalat előszobájában ülte le a 
munkanapot a gépírónőkkel. Én az újvidéki város-
háza egyik rangos irodájának az előszobájában 
kaptam állást, ahol a reménytelen lakáskérdések 
és orvosolhatatlan jogsértések ügyeiben hozzánk 
forduló feleknek azt kellett megmondani és írás-
ba adni, hogy nincs igazuk, és a lakásigénylési 
kérelmeik sem teljesíthetőek. Az irodában hár-
man voltunk. Két végzett jogász és egy gépírónő. 
A napi munka mindössze két órát vett igénybe. 
Napközben felválta kimentünk a városba néhány 
órára. Én munkaidő alatt rendszerint találkoztam 
Ibolyával a belvárosban, és a Forum könyvkeres-
kedésben a könyveket nézegettük, sétálgattunk, 
fagylaltoztunk vagy fényképezkedtünk.

Ez az értelmetlen időtöltés és a munkával való 
elégedetlenség engem jobban elbizonytalanított, 
mint Ibolyát. Anyósoméknál laktunk, és ettől való 
menekülésemben kezdtem elmaradozni otthon-
ról, mind többet és többet ittam, és ez az életmód 
veszélyeztette a házasságunkat is. Éreztük azt 
is, hogy a fogyasztói kölcsönökre épülő, mester-
ségesen teremtett életszínvonal, a valódi lehe-
tőségeket meghaladó, felelőtlen életmód végül 
összeomlásba torkollik. Ibolya azonban Újvidé-
ken állapotos maradt, és 1964. május 28-án itt 
született Zoltán fiunk. Ugyanakkor érkezett meg 
Ibolya öccse, István Kanadába az ausztriai me-
nekülttáborból. 

5. „Ábel Amerikában” – A kanadai
végállomás közbülső „megállói”

1964 szeptemberében Újvidékről vonultam 
be rendes katonai szolgálati időm letöltésére. 
Ibolya egyedül maradt a szüleinél Zoli fiunkkal. 
Ibolya 1965 augusztusában ment ki Kanadába 
István öccse esküvőjére, és Zoltán fiunkat az új-
vidéki nagyszülőknél hagyta. Én 1965 augusztu-
sában szabadultam a katonaságtól. Ibolya már 
Kanadában volt, és – István öccse jótállásának 
segítségével – Kanadában való maradását in-
tézte, én pedig már ugyanaz év novemberében 
egy turistacsoporttal Németországba mentem, 
tartózkodási engedélyt kértem, amíg a kanadai 
beutazást meg nem kapom. 1966 májusában 
érkeztem Torontóba. Zoli fiunkat anyósom 1967 
májusában hozta ki hozzánk. Harmincévesen 
kezdtük új életet Kanadában. Kanadai viszony-
latban mindennek nincs különösebb jelentősége. 
Minden kanadai bevándorló családnak megvan 
a maga története. Több mint negyven év távlatá-
ból a „kezdeti nehézségekről” sem lehet semmi 
újat mondani. Kivéve talán csak azt, hogy Kana-
dában a mi jogi diplománk hivatalosan nem ért 
semmit, míg egy esztergályos vagy ács minden 
további nélkül elhelyezkedhetett, és teljes fize-
téssel dolgozhatott a szakmájában. 

Mi tehát nem a jobb élet vagy a több pénz 
miatt mentünk Kanadába, hanem elsősorban 
azért, mert sem Bókán, sem később Újvidéken 
nem találtunk sem örömet, sem megelégedést a 
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munkánkban. Ehhez hozzájárult az is, hogy dip-
lomázásunk után ismét csak szülői segítséggel 
juthattunk volna lakáshoz Újvidéken. Szüleim 
erre nem voltak képesek, mert már tizenkét éve 
fizették iskoláztatásom költségeit. A mi távozá-
sunk után ez a „jó” életmód Jugoszláviában még 
tartotta magát. Barátaink, akik otthon maradtak, 
legalább tíz évig jobban éltek, mint mi Kanadá-
ban. Tengerre jártak, külföldre utaztak, mi pedig 
éjszakai műszakban vagy két munkahelyen dol-
goztunk, iskolába jártunk.  

Szeretném ismét hangsúlyozni, hogy kanadai 
viszonylatban a mi esetünk semmi különös, min-
den bevándorló család ezt teszi. Ezt utólag, most 
sokkal könnyebb megállapítani, akkor azonban 
mindezt nem láttuk ilyen tisztán. Nehéz volt, és 
fájt, hogy Vajdaság nem volt képes olyan kö-
rülményeket teremteni a számunkra, amelyben 
mint család túlélhettünk volna. Én egyszerűen 
nem voltam elég erős ehhez. Igaz azonban az 
is, hogy mindez nem csak rám és Ibolyára vonat-
kozott. 1964 és 1980 között rengeteg vajdasági 
magyar vándorolt ki külföldre, és nem csak olya-
nok, mint mi, hanem a magyar lakosság minden 
rétege megritkult, a földműves családoktól kezd-
ve a diplomásokig. 

Kanadában minden tisztességesen elvég-
zett munkát pontosan és időben megfizettek. 
Az igyekezetet és a lelkiismeretesen elvégzett 
munkát bármely munkahelyen megbecsülték. 
Ez a környezet, ha nem is sok pénzt, de előre-
láthatóságot és tervezési lehetőséget nyújtott a 
számunkra. Ibolya 1969-től már újra a választott 
szakmájában dolgozott, én pedig 1970-től. Ibo-
lya mint szociális gondozó, később mint kórházi 
osztályvezető dolgozott, én pedig középiskolai 
tanár lettem. 

Én kiskorom óta nagyon jól beszéltem szer-
bül is, és már felnőttkoromban Kanadában an-
golul is gyorsan megtanultam. 1967 májusában 
érkeztem Kanadába, 1970-ben már tanári okle-
velet szereztem, és a kanadai középiskolában 
tanítottam. Soha sem éreztem, hogy egy másik 
nyelv ismerete az anyanyelv kárára menne, sőt 
egy másik nyelv csak erősíti az anyanyelvben 
való elmélyülést. Összehasonlítási lehetőséget, 
távlatot és rálátást nyer az anyanyelv szavaira és 
annak szellemére. Max Picard szerint a külön-
böző nyelvek a teljes igazsághoz való közelítés 

külön kísérletei, tehát minden nyelvnek van lét-
jogosultsága, mert azok összességükben tárják 
fel az élet titkát.   

Az én tanári állásom talán csak annyi magya-
rázatra szorul, hogy Kanadában a tanári hivatás 
az egyik legmegbecsültebb foglalkozások egyi-
ke. Ennek egyik oka az, hogy Kanada fontosnak 
tartja az oktatásba való korai befektetést, és 
tekintetbe veszi a szülők kinyilvánított akaratát, 
illetve azt, hogy a szülők milyen iskolákba sze-
retnék járatni gyerekeiket. Tanárként Kanadában 
ismét magamra találtam, és azt mondhatom, 
hogy az iskola légkörében majdnem ismét ott-
hon éreztem magam. Ebben az időszakban so-
kat jártunk horgászni, és kirándulni kisfiunkkal, 
Zolival és barátainkkal. 

6. Vakvágányon

1973 márciusában vettük meg a házunkat 
Torontóban, és augusztus 20-án született Ibi lá-
nyunk. Az elkövetkező évek az életemben a hon-
vágy és a beilleszkedési válság időszaka. Le-
egyszerűsítve, ez a tíz év az érzések és az érte-
lem közötti vívódásnak is nevezhető, ami utólag 
nagyon is banálisnak hangzik, de azt az egész 
család megszenvedte. Kívülről nézve valaki azt 
is mondhatta volna – és mondták is –, hogy itt 
vagyok Kanadában, megtanultam a nyelvet, 
túl vagyunk a kezdeti nehézségeken, van egy 
csodálatos feleségem, akit szeretek, s aki már 
számtalanszor bebizonyította, hogy szeret, és 
kiáll mellettem. Van két gyönyörű gyerekem, és 
végre megtaláltam azt a munkát, amelyet igazán 
szeretek. Erre én most azt mondom: Mit tehetek, 
hogy mindezt felrúgjam, és tönkretegyem? A vá-
lasz: Elkezdek inni. Akkor azonban mindez nem 
volt ilyen egyszerű.

Már Vajdaságban is igen meggondolatlanul 
ittam, egyedül és a barátokkal is, és Kanadában 
ez tovább folytatódott, mígnem odáig jutottam, 
hogy a munkám és a házasságom is veszély-
be került. Utólag jó lenne azt hinni, hogy a saját 
belátásomból hagytam abba az ivást. Jó lenne 
azt mondani, hogy az életemnek ebben a súlyos 
időszakában szembenéztem önmagammal, és 
volt erőm azt mondani, hogy ha nehéz, akkor hát 
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nehéz, s abba kell hagyni az ivást. Ez azonban 
nem így történt. A valódi ok az, hogy tudtam, 
hogy túlságosan szeretem Ibolyát és a gyereke-
inket is ahhoz, hogy elveszítsem őket, s e feletti 
félelmemben hagytam abba az ivást. Vagyis ijed-
temben hagytam abba az ivást. A szakirodalom 
ugyan azt állítja, hogy az ok nem számít, csak a 
végkimenetel. Nekem sikerült. Mindez körülbelül 
tíz évig tartott. 

Számomra ennek a válságnak a tanulsága a 
többi között az volt, hogy a magyar kultúra és a 
vele járó magyar szellemi beállítottság nem igazán 
készíti fel az embert az olyan gyökeres változás-
ra, mint a kivándorlás okozta kulturális megráz-
kódtatás. A magyar kultúra megtartó ereje a szü-
lőföldhöz való ragaszkodás, az „Itt élned, halnod 
kell” parancsára épül. Trianon óta pedig a magyar 
megmaradás a határon túli nemzeti közösségek 
fizikai megmaradásának kérdését is jelenti. 

Az angolszász irodalom, az angol, a skót, a 
walesi és az ír a spanyol kivándorlókat úttörőknek, 
felfedezőknek, hódítóknak (conquistadoroknak) 
nevezi, míg a magyar költő szerint másfél millió 
nemzettársunk csak úgy „kitántorgott Ameriká-
ba.” A magyarok esetében azonban mégis Jó-
zsef Attilának van igaza, mert igaz ugyan, hogy 
a helyváltoztatás szabadsága az egyetemes em-
beri szabadságok egyike. Szenczi Molnár Albert 
szerint a helyváltoztatás szabadsága csillagokra 
való felnézés, az örökké nyugtalan pálya ősképe. 
Ez azonban csak az önkéntes helyváltoztatásra 
vonatkozik, a kitaszítottság, a puszta megélhe-
tés vagy életben maradás kérdéseinek eseteiben 
mégiscsak „kitántorgásról” van szó. Bölöni Far-
kas Sándor írja 1830-ban: „Rettentő érzés örök-
re, éspedig kéntelenségből hagyni el a hazát! 
[…] Nem képzelhető el kínzóbb helyzet, mint aki 
szívének ily érzelmeivel szakad el hazájától […] 
idegen nyelvűek s érzetűek közé száműzve ön-
magát, hogy e visszaemlékezések gyötrő, örök 
harcában éljen.”2 

A becskereki magyar gimnázium és a magyar 
irodalom sok mindenben hozzásegített, hogy Ka-
nadában megálljam a helyem, de az értelem és 
az érzelmek közötti különbségre nem nyújthatott 
megoldást. Honvágyam volt, de nem volt értelme 
hazamenni. 

A zen – ki érti? c. könyvem 1983-ban jelent 
meg, és a fenti kérdésekre keresi a választ. A 

zen buddhizmus legfőbb tanulsága a számom-
ra, hogy nehézségeink és erősségeink is ugyan-
abból a forrásból fakadnak. Vagyis az, hogy 
mindennek ára van – de az is, hogy ami való-
jában lényünkhöz tartozik, azt nem veszíthetjük 
el. Őrizzük tehát belső kincseinket. Szűgyi Zoltán 
délvidéki költő barátom ezt egy későbbi versé-
ben így fejezte ki:

Ha magadba zártad a tájat, 
a kertet, az udvart, a házat,
az utat, a folyót, a fákat,
magadban hordod otthonod. 
Otthon vagy.
Otthon vagy minden hangban.
Otthon.
A szólásra kész harangban
[…]
Akárha maradtál
Akárha elmentél.
(Szűgyi Zoltán: A magad helyén)

Összegezés. A fenti belső békének legfőbb 
tanulsága, hogy bőrömből nem bújhatok ki. Az 
én magyarságtudatom a nagybecskereki gim-
náziumi évek magyarságélményéhez fűződik, 
és a mai napig is arra épül. Önmeghatározá-
somat a magyar gimnáziumban és becskereki 
könyvtárak magyar könyvei által megélt irodalmi 
élményeimnek, a magyar rendezvényeken való 
részvételnek és Nagybecskerek akkori, még lé-
tező magyar közössége igényességének, elvárá-
sainak köszönhetem. Ezzel kell megtanulni élni. 
Az 1980-es évek elején kezdtem el ismét írni és 
fordítani. Írásaim és fordításaim a vajdasági Lé-
tünk c. folyóiratban, majd az Új Symposionban 
jelentek meg. 

8. A Szivárvány

1983-ban ismerkedtem meg Mózsi Ferenc 
költővel, a chicagói Szivárvány szerkesztőjével, 
és felkérésére először könyvismertetőket írtam, 
később pedig különböző tanulmányokat a folyó-
iratba. Erre az időszakra esik a torontói házunk-
ban megrendezett Szivárvány-estek megrende-
zése. Mózsi Ferenc írókat, költőket hozatott ki 
amerikai körútra, Ibolya és én pedig Torontóban 
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rendeztünk előadást, felolvasóestet a számukra. 
Példaként csupán néhány nevet szeretnék meg-
említeni:

Nyugati írók és költők: Forrai Eszter költő, Pá-
rizs, Marácz László történész, Hollandia, Faludy 
György, Simándi Ágnes – költők, Toronto. Mózsi 
Ferenc chicagói költő minden évben vendégünk 
volt. Magyarországi előadók: Lőrincze Lajos nyel-
vészprofesszor, Zalán Tibor, Villányi László – köl-
tők, Rácz Sándor ’56-os magyar szabadságharcos 
és író, Csalog Zsolt író, Demszky Gábor egykori 
ellenzéki, Budapest jelenlegi polgármestere is. 

A vajdasági írók, költők és politikusok közül 
vendégünk volt Szűgyi Zoltán, Tolnai Ottó, Feny-
vesi Ottó, Vékás János.

A határon túli és a magyarországi előadók to-
rontói előadásainak költségeihez csupán a Kor-
ponai Miklós nevéhez fűződő Rákóczi Alapítvány 
és a Columbus Travel torontói utazási iroda járult 
hozzá rendszeresen. Az előadások kiadásainak 
legnagyobb részét azonban éveken keresztül mi 
magunk fedeztük a családi költségvetésből (a 
konyhapénzből). 

Hogyan viszonozta az „anyaország”
a nyugati magyarok vendégszeretetét?

Két kóreset

1. Demszky Gábornak, Budapest jelenlegi 
polgármesterének a Szivárvány keretében mi 
rendeztünk előadóestet az egyik torontói könyv-
tárban. Demszky Gábornak és akkori feleségé-
nek, Hodosán Rozáliának az útját Chicagóból 
Torontóba is mi fedeztük. Gábori Ibolya és Gá-
bori György barátaink szállást adtak nekik, ellát-
ták őket élelemmel, és elvitték őket városnézésre 
is. Amikor Gáboriék később Magyarországon ta-
lálkoztak Demszkyékkel az utcán, Gábori Ibolya 
odament, hogy köszöntse őket. Gábori Ibolya 
írásban számol be róla, hogy Demszkyék a szó 
szoros értelemben lerázták őket, és azt mond-
ták, hogy nekik most nincs idejük, mert mennek 
a parlamentbe törvényt hozni. Eddig Gábori Ibo-
lya levele. 

2. Mózsi Ferenc költő, a chicagói Szivárvány 
tulajdonos szerkesztője éveken keresztül fizette 
a magyarországi írók és későbbi politikus ame-
rikai körútjának útiköltségeit, és nagyon sokan 

közülük Mózsiék otthonában kaptak ellátást és 
szállást is. Mindez éveken keresztül így volt. 
Demszky Gábornak és feleségének chicagói úti-
költségeit is Mózsi Ferenc fedezte. A Szivárvány 
szerkesztőjeként Mózsi rendszeresen közölte 
Demszky írásait, amikor még Demszky Magyar-
országon nem publikálhatott. Ez azt jelentette, 
hogy az akkori magyarországi hatalom később 
megengedte az ellenzék írásainak Magyarorszá-
gon való megjelenését, mert tudta, hogy ezek 
az írások úgyis megjelennek külföldön, és így 
még nagyobb keletjük lesz Magyarországon. A 
Szivárvány Könyvek sorozatában Mózsi Ferenc 
Chicagóban összesen tizenhat magyar szerző 
könyvét adta ki. Sokat közülük a saját költségén. 

A magyarországi „rendszerváltást” követően 
Mózsi „hazavitte” a Szivárványt Magyarország-
ra, és csakhamar belebukott a vállalkozásba. 
Később Mózsi Ferenc súlyosan megbetegedett, 
és orvosi kezelésre visszatért Magyarországra. 
Demszky Gábor ekkor már Budapest polgármes-
tere volt. Mózsi egy napon elment meglátogatni 
Demszky Gábort a hivatalába, ő azzal fogadta 
Mózsit, hogy mivel szolgálhat. Mózsi annyit mon-
dott Demszkynek, hogy csak beszélgetni akar, 
mint régen. Demszky az órájára nézett, és azt 
mondta: „Öt perc, add elő, mivel szolgálhatok.” 
Mózsi ezzel felállt és távozott. (A fenti esetet 
Mózsi Ferenctől hallottam személyesen.)

A minden jó magyar ügyet évtizedeken át tá-
mogató, könyv- és folyóirat-kiadó chicagói költő, 
Mózsi Ferenc, betegségében néhány barát támo-
gatására szorulva, magányosan halt meg Magyar-
országon. Mózsi Ferencet 2007. november 23-án 
temették, és egyetlen hivatalos személy sem je-
lent meg a temetésén. Mózsi Ferenc temetését 
követően tíz napra Gyurcsány Ferenc pedig a 
művészek iránti törődésről beszélt... Mózsi pedig 
nem is volt „külhoni” – magyar állampolgár volt.  

Mindennek semmi köze a számonkéréshez. Az 
érintett magyarországi értelmiségiek jellemének 
minőségéről van szó. („The content of charater”)

9. A kanadai magyar szervezetekről

Amint már említettem, a Szivárvány-esteket 
a legtöbb esetben a saját házunkban tartottuk. 
Ennek egyik oka az volt, hogy nem volt pénzünk 
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termet bérelni, a másik pedig az, hogy a toron-
tói magyarok megosztottsága miatt nehéz volt 
egy olyan helyet találni, ahova az egymással el-
lentétes magyar csoportosulások tagjai eljöttek 
volna. Észak-Amerikában a magyar ünnepi szó-
nokok folyton azt hirdetik, hogy fogjanak össze 
a magyarok Torontóban, és ez ma is így van. A 
torontói magyarság fele arra esküszik, hogy a 
Magyar Házba nem teszi be a lábát, a „magyar 
háziak” pedig az ellentábor(ok) rendezvényeire 
nem mennek el. A házunkban tartott előadások-
ra rendszerint 30-40 ember jött el. A Szivárvány-
esteket körülbelül tíz évig rendeztük. 

Ugyanebben az időben és szintén körülbelül 
tíz évig dolgoztam önkéntesként a torontói Szent 
Erzsébet Magyar Iskolában is. Először mint ta-
nító, később mint igazgató. A magyar tanítókkal 
több nagy sikerű színdarabot adtunk elő. A dísz-
vacsorával összekötött előadások jövedelmét a 
magyar iskola javára fordítottuk. Amikor én már 
nem dolgoztam az iskolában, a magyar tanítók 
tovább folytatták ezt a hagyományt. 

A Milošević nevéhez fűződő jugoszláv belhá-
ború kitörésekor a vajdasági magyarok érdekvé-
delmében néhányan egy emberjogi szervezetet 
alapítottunk (Magyar Emberi Jogok Monitora). 
A fenti szervezet keretein belül igyekeztünk a 
vajdasági magyarok félelmeit és veszélyeztetett 
helyzetét ismertetni a kanadai kormánnyal. Ez a 
munka az „eredeti” Vajdasági Magyarok Demok-
ratikus Közösségével (VMDK-val) összhangban 
történt. Beadványokat írtunk a magyar fiatalok 
katonai sorozása ellen, és a VMDK más felhívá-
sait, jelentéseit igyekeztünk angol nyelven ismer-
tetni az itteni politikusokkal. Erre az alkalomra 
meghívtuk Vékás Jánost, a VMDK akkori alelnö-
két, ő ismertette a vajdasági magyarok helyzetét. 
Vékás János torontói előadását egybekötöttük az 
1944/45-ös délvidéki vérengzésekre való meg-
emlékezéssel. Vékás János előadását, de külö-
nösen az 1944/45-ös délvidéki magyarellenes 
vérengzésekre való megemlékezést a Toronto és 
környéke délvidéki magyarságának egy csoport-
ja testületileg bojkottálta. Nemcsak ők maguk 
maradtak távol a rendezvényről, hanem másokat 
is azzal ijesztgettek, hogy vajdasági hozzátarto-
zóikat is bántódás éri, ha eljönnek az estre. Nem 
jöttek el. A terem kongott. A rendezvény tetemes 
vesztességgel zárult, amit mi magunk és néhány 

(két) barátunk a saját zsebünkből fedeztünk. A 
Toronto és környéke vajdasági magyarok cso-
portja otthoni földvásárlási és más anyagi ügyeit 
intézte. A fenti eset külön elemzést érdemelne. A 
továbbiakban felhívások által és különböző ren-
dezvények keretében gyűjtöttünk a szabadkai és 
az újvidéki diáksegélyző egyesületek számára 
is. A vajdasági és általában a határon túli ma-
gyarok érdekvédelmében tett erőfeszítéseinket a 
kezdetektől a mai napig a torontói Magyar Élet 
hetilap támogatta. A Magyar Élet minden felhí-
vásunkat, minden idevonatkozó írást leközölt, és 
ma is közli. 

A vajdasági magyarok elleni szerb
vérengzések emléklapja az interneten 

Ebben az időszakban készítettük el az 
1944/1945-ös, délvidéki magyarok elleni szerb 
vérengzések emléklapját az interneten.3 Az 
anyagot Matuska Márton, Mészáros Sándor 
és Teleki Júlia könyvei alapján állítottuk össze. 
Köszönet illeti Simándi Ágnest és Élő Lászlót 
önzetlen munkájáért. Az emléklap előkészítési 
és fenntartási költségeit a kezdetektől szintén a 
konyhapénzből fizetjük. A fenti honlapot jó lenne 
új anyagokkal fejleszteni. Néhány évvel ezelőtt 
Matuska Márton el is küldte az új kutatásainak 
az eredményeit tartalmazó egyik írását, de azok 
megjelentetéséért pénzt kért, ami nem róható fel a 
szerzőnek, sőt nagyon is érthető, de ezen a téren 
a Toronto és környéke vajdasági magyarságától 
semmi támogatásra nem számíthatok. Matuska 
Márton értékes dokumentuma ma is az általa 
küldött borítékban őrzi titkát. Működik Torontóban 
egy Bácska–Bánát Magyar Kör, amely évente 
disznótoros vacsorákat rendez. Ezek is mi 
vagyunk, és ennek is bizonyosan megvannak az 
okai. 

10. Miért írok és mit?

Azért írok, mert magyarként igazságtalanság 
történt velem. Trianon igazságtalansága. Ma-
gyarságom része az önmeghatározásomnak, 
Trianon pedig erőszakosan megbontotta nem-
zeti egységünket, s megszakította múltunkkal 
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való folyamatosságunkat. Az 1970-es években 
néhány fordításom jelent meg a vajdasági Lé-
tünk c. folyóiratban, és később egy önálló tanul-
mányom az Új Symposionban. Az 1980-évek 
elejétől 1998-ig a chicagói Szivárvány közölte 
rendszeresen írásaimat. Közben jelentek meg 
írásaim a Magyar Nemzetben, az Udvarhelyi 
Székben, a Transsylvania – Erdélyi Tájékozta-
tóban, az Átalvetőben (A Magyarországi Erdélyi 
Körök Országos Szövetségének folyóiratában), a 
Magyar Szemlében. 2006-ban jelent meg a Ri-
anások c. könyvben néhány Tóth Gy. Lászlóval 
együtt írt történelmi tanulmányom. Jelenleg a to-
rontói Magyar Élet hetilap és az újonnan megala-
kult Kalejdoszkóp rendszeresen közlik írásaimat. 
További írásaim olvashatóak a internetes honla-
pomon (www.Huncor.com).

Bori Imre, az újvidéki egyetem „fura ura”

Jugoszlávia és ma Szerbia azon az alapon 
formál jogot Vajdaságra, hogy „Vajdaság szerb”. 
Minden politikai stratégia erre épül. Ide tarozik 
Bori Imrének az az állhatatosan hirdetett állás-
pontja, hogy a vajdasági magyar irodalom nem 
az egyetemes magyar irodalom része, illetve 
nem a magyar irodalmi hagyományok folytatása, 
hanem új és különálló (magyar nyelven íródó ju-
goszláv jelenség).4 Vagyis Bori lényegében azt 
mondja, hogy a „felszabadulás” előtt a Délvidé-
ken nem volt magyar kultúra. Politikai nyelvre le-
fordítva, Bori azt igyekezett alátámasztani, hogy 
Vajdaság szerb. A versailles-i béketárgyalásokon 
valóban felmerült Vajdaság hovatartozásának 
kérdése. Ismeretes, hogy a románok az egész 
Délkelet-Bánátot és Bácskának egy részét is 
magukénak követelték, egész Szegedig. A romá-
nok érvelése az volt, hogy Bánátban nincsenek 
sem magyar jellegű emlékművek, sem olyan írott 
kultúra, amely a magyarok Bánátban és Bácská-
ban való jelenlétét bizonyítaná.

Margaret MacMillan kanadai történész Paris 
1919 c. nagy sikerű könyvében azt írja, hogy 
az első világháborút követő béketárgyalásokon 
mind Szerbia, mind Románia magának követel-
te Bánátot (a románok egész Szegedig). A szer-
bek, szlovének és horvátok kapzsiságán maga 
a szélsőségesen magyargyűlölő Seton Watson 

is megütközött. Margaret MacMillan megemlíti, 
hogy Bánát tényleges hovatartozása azért ké-
pezhette vita tárgyát, mert Bánátban nem vol-
tak olyan emlékművek, amelyek egyértelműen 
arra utaltak volna, hogy Bánát valóban szerb, 
román vagy magyar lenne.5 A jugoszláv küldött 
arra hivatkozott, hogy a hivatalos népességi ada-
tok nem megbízhatóak. A „hivatalos” népességi 
adok az Osztrák–Magyar Monarchia adataira 
vonatkoztak. A Monarchia képviselőit, így a ma-
gyarokat a béketárgyalásokra meg sem hívták, 
illetve kizárták őket a tárgyalásokról. Csak a bé-
kediktátum aláírására rendelték őket Párizsba. 

A második világháborút követő párizsi szer-
ződés Jugoszláviára vonatkozó része lényegé-
ben a versailles-i békeszerződés megerősítését 
jelentette. Bánát, de Vajdaság Jugoszláviához 
tartozásának kérdését is tehát nem a népesség 
számaránya vagy a történelmi hovatartozás, ha-
nem a kultúra jellege határozta meg. Ismeretes, 
hogy a szerbek az első és a második világhá-
ború után azonnal nekifogtak a betelepítésekhez 
és a történelmi emlékművek felállításához annak 
érdekében, hogy Bánát és az egész Vajdaság 
szerb jellegét bizonyítsák.

Az Osztrák–Magyar Monarchia magyar urai 
tényleg elmulasztották a magyar jellegű em-
lékművek létesítését, és nem is érdekelte őket 
a vidék ilyen vagy olyan nemzeti jellege. Ez a 
kérdés csak a vesztes háború után merült fel. 
A kommunista jugoszláv politika szempontjából 
roppant fontos volt tehát Vajdaság szerb jellegé-
nek a bizonyítása. Az új kommunista hatalomnak 
a tömeges szerb betelepítések mellett az volt a 
következő legfőbb feladata, hogy minden faluba 
partizán emlékművet állítson fel. A bánáti faluk 
többségében sem járda, sem villany nem volt, de 
partizán emlékmű igen. Nagybecskerek főterén 
Žarko Zrenjanin szobrát maga Tito avatta fel. 
Úgy tűnik azonban, hogy a kommunista Žarko 
Zrenjanin-szobor nem volt elég meggyőző, mert 
Nagybecskerek főterén ma az egyik szerb ki-
rály lovas szobra áll a katolikus templom előtt. A 
szobor talpazatán a következő felirattal: „Felsza-
badítottam népemet, és most visszahelyezem 
kardomat hüvelyébe.” Történelmileg értelmezhe-
tetlen, hogy mikor szabadította itt fel a népét va-
lamelyik szerb király. A törököt még a magyarok 
űzték Nándorfehérvárig, a német támadás idején 
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pedig a szerb király az állami kincstár legértéke-
sebb darabjaival Londonba menekült. 

Bori Imre tevékenysége Vajdaság szerb mivol-
tának a bizonyítására összpontosul. Vagyis arra, 
hogy az egyetemes magyar kultúra, a háború 
előtti vajdasági magyar kultúra és az 1945-ös fel-
szabadulás utáni vajdasági kultúra között nincs 
történelmi folytonosság. Bori szerint a magyar 
irodalomnak Vajdaságban nincsenek követhető 
hagyományai. Tehát nincsenek hagyományai. 
A 7 Napnak adott interjújában Lukács György 
1970-ben szintén azt állította, hogy a magyar iro-
dalomnak Vajdaságban nincsenek hagyományai. 
A 7 Nap akkori vezetői (Grósz György, Petkovics 
Kálmán, Brenner János), akik Lukácsot interjú-
volták, erre egyöntetűen rábólintottak.6

Az „új” jugoszláviai magyar irodalom az Új 
Symposion posztmodernizmusában öltött ar-
cot. Ezeket a „mindenesöl modern” szövegeket 
a vajdasági magyarok többsége nem értette és 
nem olvasta. Az írók a kor irodalmi divatja szerint 
egymásnak írtak. Jellemző azonban, hogy amint 
az Új Symposion olyan tárgykörrel kezdett fog-
lalkozni, ami érthető és időszerű volt, a folyóirat 
vezetőit azonnal felelősségre vonták. 

 Jugoszlávia szétesése után a horvát iroda-
lom ismét horvát lett, a szerb pedig szerb. Joggal 
kérdezhetjük, hogy a „jugoszláviai magyar iroda-
lom” égisze alatt keletkezett művek ma hova so-
rolhatóak. 

Ide tartozik az is, hogy az Új Symposion má-
sodik nemzedékének legtehetségesebb tagjait 
elüldözték. Sziveri Jánost, Bánát egyik legerede-
tibb magyar költői tehetségét a szerb naciona-
lista hatalom a szó szoros értelmében a halálba 
üldözte, s ebben Sziveri János saját bevallása 
szerint Bori Imrének döntő szerepe volt.7 

Miért kell mindezt megírni? 

Azért, mert igazságtalanság történt velünk. 
Nem elég azonban csak azzal a tudattal élni, hogy 
nekem van igazam. Sérelmünknek hangot kell 
adni. Azért írok, amiért például az ember kidolgoz 
egy kétismeretlenes egyenletet. A fogalmazás 
gondolataink hitelességének külső megméretteté-
se. Ha semmit nem írunk meg, akkor legalábbis 
magunk előtt mindig és mindenben igazunk van. 

Az írás gondolataink elrendezése és a feltételes 
olvasó elé tárása. Az őszintén és felelősségtelje-
sen leírt szöveg mögött magunkon kívül már jelen 
van az olvasó, mint tanú. Vajdasághoz való viszo-
nyomhoz ajánlom még: Otthon és itthon.  

11. A kettős állampolgárság
elutasításának utóélete

A trianoni békediktátum semmilyen rendel-
kezést nem tartalmaz a határon túli magyarok 
védelmére vagy nemzeti jellegük megőrzésé-
re. Trianon kiszolgáltatta a határon túli magyar 
nemzeti közösségeket az utódállamok ellenőriz-
hetetlen nacionalista ösztöneinek. (Az utódálla-
mokhoz csatolt magyarság sorsát meghatározó 
terv nincs, éljenek, ahogy tudnak, és majd az idő 
eldönti, mi történik velük.)

 A jelenlegi magyar kormány ellenkampányá-
nak és a baloldali sajtó heves propaganda-had-
járatának következtében a 2004. december 5-ei, 
a határon túli magyarok kettős állampolgársá-
gának megadásáról szóló népszavazás sikerte-
lenül zárult. Ennek következtében a határon túli 
magyaroknak semmilyen „hivatalos” kötődésük 
nincs Magyarországhoz, mert a jelenlegi kor-
mány megtagadta, hogy a határon túli magyaro-
kat legalább jelképesen beemelje a nemzet sán-
caiba, illetve azt, hogy a határon túli magyarokat 
is a magyar nemzethez tartozóknak minősítse, s 
ezzel a magyar kormány még inkább növelte a 
határon túli magyarok kiszolgáltatottságát. 

Az Nemzetközi Bűnügyi Bíróság (Internatio-
nal Criminal Cpurt, ICC) közvádlója, Luis Moreno 
Ocampo 2009 januárjában azzal utasította visz-
sza az izraeli népirtás elleni palesztin vádat, 
hogy az ICC nem illetékes az ügyben, mert a pa-
lesztinok nem külön nemzet, és nem kötődnek 
egyetlen nemzethez sem, amely ugyanakkor egy 
szuverén állam is lenne.8 Vagyis a palesztinok 
elleni izraeli kegyetlenkedések „belügy”. Ugyan-
ezért bombázhatott Törökország, és gázosíthat-
ta el a kurdokat is. 

A fenti párhuzam a határon túli magyarok tel-
jes kiszolgáltatottságára is vonatkozik, s ezt az 
utódállamok nacionalista politikusai is tudják.  

A fenti kiszolgáltatottság ma talán megala-
pozatlan félelemnek tűnik, de ha arról olvasunk, 
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hogy az újvidéki temetőből a szerbek ma is kido-
bálják az ötven évvel ezelőtt általuk megölt ma-
gyarok emlékére felállított fakereszteket, akkor 
jobb lett volna, ha az „anyaországi” magyarok 
nem hallgatták volna meg Tamás Gáspár Miklós, 
Kis János, Bauer Tamás és Ewörsi István szava-
it, és nem a „tőlük idegen embercsoport magyar 
ajkú leszármazottjai” kettős állampolgársága el-
len szavaztak volna, hanem a maguk jól felfogott 
érdekében nemzettestvéreik biztonsága mellett 
teszik le a voksot.9 A történelmi múlttal rendel-
kező magyar iskolák elsorvasztása is a nemzet-
közi kötelezettség hiányának a következménye. 
Amint már említettem, a becskereki magyar gim-
názium, ahova én egykor jártam, ötven év távla-
tából azt példázza, ami lehetett volna.10 (A fenti 
tárgykörhöz ajánlom: Visszanéztem fél utamról, 
Idegenekről van szó c. írásaimat és Ibi lányom 
Az otthon oly messze van című írását.)

12. A családunk

Ibolyával majdnem ötven éve vagyunk háza-
sok. Két gyermekünk van. Zoltán ügyvéd, jelen-
leg a Torontói Ügyvédi Kamara felügyelőségének 
bírói állást tölti be. Zoltán nős. Két fiúgyermeke 
van. Az idősebb 13, a fiatalabb 10 éves.

Ibi lányunk író, két könyve jelent meg angol 
nyelven: A Skinny hosszabb ideig a New York 
Times legolvasottabb könyveinek (Bestseller) lis-
táján szerepelt, és kiadták Kanadában, az Ame-
rikai Egyesült Államokban, Argentínában, Hollan-
diában és Izraelben. Második könyvének címe: 
The Angel Riots. Ibi rövidebb írásai rendszere-
sen jelennek meg kanadai és amerikai irodalmi 
lapokban, s a torontói Globa and Mail napilap 
heti könyvmellékletébe ír könyvismertetéseket. 

Büszke vagyok a családomra, de a fentieket 
nem dicsekvésnek szántam. Legőszintébben is-
mét azt mondom, amit a Messinger Gimnázium-
mal kapcsolatban mondtam, és amit a Messinger 

jelképez a számomra: Azt, ami lehetett volna… 
odahaza. De nem lehetett, s ezért itt teremtet-
tünk otthont. 

Cambridge, 2009. február 27.
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Molnár Rózsa

Házszentelés*

A hó lassan pillinkézni kezd. Az utcákra vé-
kony csipkét horgol. Az északi szél bele-belemar 
arcunkba, összébb vonjuk magunkon a kabátgal-
lért. Sekrestyésem nagydarab ember, egyfolytá-
ban mesél. Szavaival derűt ébreszt, szívet me-
lenget. Lelkemet észrevétlenül csomagolja ki bú-
zaérlelő szavaival, hogy a búzaszemek kenyérré 
váljanak, míg csizmáinkat le nem veregetjük a 
házak küszöbe előtt, ahová a Kisjézus áldását 
hozzuk.

Épphogy elmúlt vízkereszt.
Három király, a kántor, a sekrestyés és jóma-

gam elindulunk, hogy megkeressük Megváltón-
kat az emberi szívekben.

„Királyok volnánk”, de itt, a 21. század legele-
jén a királyok szegények. Se aranyunk, se töm-
jénünk, se mirhánk. Magunkat visszük abban 
a reményben, hogy a megtört, fáradt emberek 
szemében visszamosolyog rólunk az Isten Fia. 
Mindig éltek szegény emberek a földön, mindig 
voltak nyomorgatott lelkek, de még soha ennyi 
szeretethiánytól sorvadozó.

A szegénység ma már nem az étlenség, nem 
a hat gyereknek egy cipő, hanem a hat pár cipő 
egy gyereknek. A sok kevés lett. A van nincset ér. 
Van az embereknek házuk, kertjük, földjük... és 
van csöndjük. Félhomály lepi a szobákat és szel-
lőzetlenség. A régi jónak konzerválása. Csönddé 
sűrítették a régvolt gyermekkacajt, szülői szere-
tetet, szerelmet...

Őrzik – már egyedül –, nem adják. Megsava-
nyodott szavakkal idézik, nem is nekünk, csak 
maguknak...

Állunk az ajtóban, elfelé. Zsebükbe rejtik mo-
solyunkat, meleg kézszorításainkat, a reményt; 
lesz még jobb is!

És elhiszik, nekünk elhiszik, mert Isten embe-
rei vagyunk. Visszatipegnek a lábaskában rotyo-
gó paprikás mellé, kavarintanak rajta egyet-ket-
tőt.

Hopp! Eszükbe jut, meg se kínáltak minket ká-
véval. Aztán elmosolyodnak, fekete nélkül is tud-
tunk beszélgetni, és még zacc sem maradt lelki 
poharainkban.

Jól megszedett karácsonyfának érezzük ma-
gunkat, ahol minden cukorka egy-egy istenes 
gondolat, vagy só, hogy ízt adjon sótlanságuk-
nak...

Visznek lépteink. Tele gondolatokkal lépde-
lünk egymás nyomában. Mi is megszedtük kará-
csonyfáikat; talán könnyebb lett fájdalmuk, gyá-
szuk, magányuk.

Újra hiszik, Isten mindenkit szeret. Még őket is.

* * *
 
A kapu előtt autó. Itthon van a lány.
– Jaj, olyan jó, hogy gyüttek, Rózsika. Majd 

űtet is mögszentölik. Ráfér.
Rég nem láttam a lányát. Valamikor együtt jár-

tunk iskolába. Ő egy évvel fiatalabb nálam. Nem 

„Minden ház családok élettörténetét tartja négy fal között, megőrizve az ott mozgó szeretet titkait. 
Ezekre a házakra áldást vinni olyan, mint meghívni Istent lelkünk szobáiba, hogy Neki is tetsző le-
hessen ez a sajátos, belső mozgás és megszólalhasson ott, ahol az ember szavai már erőtlenek. [...] 
Szociográfiának is mondhatnánk ezt a kis könyvecskét, mert megörökít, de nem tekinthetünk el attól 
a finom érzékenységtől, ami Molnár Rózsa gondolati líráját jellemzi. [...] A nyelvjárás, a táj által meg-
kövült szókapcsolatok, a párbeszédek eredeti és személyes értékeket közvetítenek az olvasónak. 
Mintha Rábé és Majdány életének egyetlen hónapja elevenedne meg előttünk. Ki gondolná, hogy 
harminc történeten keresztül az elmúlt húsz esztendő kerül könyvbe.”

(Bogdán József)
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Házszentelés

sokat beszél. Zavart. Van már tíz éve is, hogy 
utoljára találkoztunk. Az apja temetésén. Város-
lakó lett. Elment, ne legyen unalmas az élete itt 
falun... Egyedül él. Nincs családja, nincs lakása. 
Így alakult. Albérletben tengődik. Ki tudja, egyál-
talán szereti-e valaki?!

Az anyjára lassan rádől a ház.
– Nem kő ez mán sénkinek – elpityeredik a 

töpörödött nénike.
– Van munkahelyed?
– Akad – mosolyog zavartan. 
Hallgatunk.
Tudom sanyarú sorsát. S ő tudja, hogy tudom...

* * * 

Hepehupás téglaút mutat irányt a ház kü-
szöbéig. Az ablakok zöldre festve. Az ajtó előtt 
macska ül, nem mozdul, de nyugalmában ott van 
az ugrásra kész riadalom: kik ezek?

Topogó csizmáink zaját nem sokáig tűri. Ki-
nyílik az ajtó. Végre. Jó volna besurrannia, hisz 
eddig erre várt. De ezek az idegenek... inkább 
elfut.

Sovány, csontos arcú, kendős néni néz ránk. 
Arca mosolyog, de szemében végtelen szomo-
rúság ül. Várt már bennünket. Egyedül él. Persze 
gyermekei szokták látogatni, csak... épp most, 
karácsonykor nem tudtak hazajönni.

Gyertyát gyújt. Imádkozunk. Kezét idegesen 
kulcsolja össze... A férje képét nézem a falon. 
Nemrég temettük.

– Emönt az én uram. De rossz égyedű.
Mikor még élt a férje, rettegte őt. Rosszul bánt 

vele. Az egész falu tudta.
– Na, üljenek lé égy kicsit.
Leülünk. A gyertyaláng is idegesen lobog. 

Hallgatunk. Miről kérdezzem?
A férjét siratja, a lánya után szomorú...
– Hogy szolgál az egészség?
– Mindönöm fáj. Annyi gyógyszert szödök, 

mög sé tudom mondani, melyik mire való.
– Inkább főzzőn finomakat. Azt egye, ne a 

gyógyszert.
– Nincs étvágyam, lányom. Nem esik jó 

sémmi...
Kikísér bennünket. Sokáig áll a kapuban. 

Hosszan néz utánunk. Mintha még várna valakit.
Mintha mindig várna valakit...

* * *

A gazda a kapuban áll. Ki-be leng. Látszik, 
minket vár. Nem hiszek a szememnek.

Évek hosszú során át nem kellett a Kisjézus-
áldás. Kizártak minket, vagy kiküldtek. Elfogad-
tuk. Arra gondoltam, a születendő Jézuskát sem 
fogadták be, miért lennénk mi különbek. Tavaly 
a feleség már nem bírta tovább, behívott minket, 
mert neki hiányzott az áldás. Sokat harcolt a fér-
jével, míg rábírta. Szomorú állapotok fogadtak. A 
férj a fotelben ült, és nem tudta eldönteni, been-
gedjen-e, vagy foghegyen való beszédével érez-
tesse, hogy kívül tágasabb.

Aztán beengedett. Az egyik szemére vak volt. 
A másik szeme súlyos műtétre várt, de már nem 
reménykedett. Elkönyvelte a teljes vakság bekö-
vetkeztét.

– Ne adjuk fel a reményt – mondtam. – Imád-
kozzunk.

Imádkoztunk.
Eltelt egy év, s a gazda minket vár... különös.
Mosolyogva fogtunk vele kezet. Boldog új 

esztendőt kívántunk. Alig hallotta meg, csak be-
szélt, beszélt. Az az érzésem támadt, mindent el 
akar mondani abban a tíz percben, amíg náluk 
tartózkodunk.

Hagytuk. Nem vágtunk szavába.
– Emlékszik, Rózsika? Tavaly imádkoztunk, 

hogy sikerüljön az operáció. Láti? Most itt va-
gyok, oszt látok. Igaz csak a fé szömömre, de 
látok.

Melegség öntötte el szívünket. Vannak még, 
akik hisznek a csodákban...

Eleven volt. Viccelődött újra, és egyre csak 
beszélt. Mosolyogtunk. Elbúcsúztunk, de sokáig 
kísért minket, és...

– Nem győzök hálát adni az Istennek!!! – so-
rolgatta.

A nap kisütött. Ragyogni kezdett körülöttünk 
a frissen hullott, tiszta hó. Vakította szemünket. 
A kémények barátságosan füstölögtek. Egyikünk 
se szólt, csak leheletünk párállott fejünk körül, 
mint valami glória, de nyomban el is tűnt.

* * *

Két szép gyermek, egy alkoholista férj és egy 
szívós, kitartó asszonyka.
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A ház takaros, de remeg benne a lélek. Be-
lül kellemesen lakható, de kívül omladozik. A férj 
még nem oly régen dolgozott, azután felmondtak 
neki, mint annyi más munkatársának. Felesleg 
lett. Itthon nem találja helyét.

Italba menekül. Segélyből élnek. Lassan süly-
lyed el a becsület, a kitartás, a remény.

Az asszony minden vasárnap templomba 
jár gyerekeivel együtt. Lánya középiskolás, fia 
kamasz. Rendíthetetlenül imádkozik az uráért, 
pedig veri is, és számtalanszor kizavarta már a 
házból...

– Mit csináljak?! Szeretöm.

* * *

Ica néni már messziről integet nekünk. El ne 
kerüljük házukat!

Nevetve mondja:
– Én mán kitaposom a füvet égy csíkba, 

annyiszó ki-be gyüvök!
– Ki nem hagytuk volna magukat – nevetünk 

vissza.
És valóban. Látszik, készültek. A konyha fi-

nom meleg. A feszület gyertyával az asztalon. A 
kredencen végigsorakoztatva a poharak, kávés-
csészék.

A falu végén járunk már, úgy gondolhatták, a 
ház megáldása után jól jöhet egy kis meleg fris-
sítő, kávé vagy tea. Nagyhangú, vidám népség. 
Egymást előzve mesél az idős házaspár, de rá 
kell terelnem a szót jövetelünk céljára, amikor 
is elhallgatnak. Imádkozunk. Szentelés közben 
arra gondolok, mennyire rég láthattak már ven-
dégül valakit, ha ennyi mondanivalójuk van. Tré-
fás emberek. És ebben a házban az Úr is tréfás. 

Alig ülünk le a kínált helyre, beszédbe ele-
gyedve, kicsap a füst a tűzhelyből. Kicsap egy-
szer. Kicsap kétszer. Kicsap sokszor... Mi kedé-
lyesen beszélgetünk tovább, már-már alig látva 
egymást, mire a gazdának feltűnik:

– Tán ajtót kék nyitni.
– Hógyis né! Kimén a meleg – így a gazdasz-

szony. 
Tovább ülünk a füstben, hol köhögve, hol 

könnyezve. Szürcsölgetjük a feketét, ők meg 
anekdotázgatnak egyre vidámabban. Látható-
an nem zavarja őket a füst. Talán megszokták 
már, vélekedem magamban. Nem sokáig bírom, 

ajtót nyitok. Hiába. A falat is kidönthetném, a 
füst akkor se távozna. Hessegeti már mindenki. 
Ablakot is nyitnak, de a huzat bevágja. Gyorsan 
kitámasztja a gazdasszony a gazda sipkájával, 
az meg kiesik. Nagyot kacagunk. Szegény gazd-
asszony, végül is kivégzi a tüzet nagy bocsánat-
kérések közepette. Lapátra húzza a parazsat, és 
kifüstölög az udvarra. Na végre, kiszáll a füst, de 
vele a meleg is.

Kacarászva, restelkedve kísérnek ki minket, 
három füstölt sonkát, a lassan felragyogó csillagok 
dermesztő hidegébe. Azt kérdezgetjük egymástól 
nevetve, karácsony van-e, vagy húsvét, miközben 
elnyel bennünket a ködös januári éjszaka.

* * *

A ház környéke rendetlen. A konyha elha-
nyagolt. Festetlen, takarítatlan, szellőzetlen. El-
hagyott férj rezidenciája. Morzsa az asztalon, 
Morzsi az asztal alatt. Macska a padon és sok-
sok ivócimbora a székeken. Adnak-vesznek épp. 
Nevetnek, tréfálkoznak. Nekik mindig rendben a 
szénájuk. Szájuk füstöt lehel, és pálinkabűzt, de 
szívesen fogadnak minket. A házigazda kiválik 
közülük, és felénk mosolyog.

– Gyűjjenek, mán vártuk magukat.
Lezser természetességgel fogad minket, mint 

aki – legalábbis – királyi trónról lépne le. Imád-
kozunk a fojtott levegőjű konyhában, miközben 
rosszulléttel küszködünk. Az orrom küldene ki-
felé, a szívem marasztana. Kedves emberek, ot-
romba egyszerűségükben is...

Elköszönni készülünk. A gazda megálljt int.
– Gyűjjenek velem. Áldják mög az én kis biro-

dalmamat is. 
Meglepődöm, de követem.
Néhány méterrel odébb, a kertben, csodaor-

szág tárul elénk.
Üvegházak végeláthatatlanja.
Palánták, öntözőberendezés takaros sorba 

állítva. Magvak elrendezett skatulyába válogat-
va. A föld ,,kiporszívózva”, trágyadomb magaslik 
várva sorsát. Teli szívvel tekint végig munkáján. 
Lelke minden melegét rásugározza ,,birodal-
mára”. Áldást osztok. Pillanatok alatt elfelejtem, 
honnan jöttem ki.

Felesége elhagyta. Gyermeke ritkán látogatja, 
unokáját... tán még nem is látta, de szíve telve 
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maradt apai gyöngédséggel, odaadással, kitar-
tással, szeretettel. És ez az apa nevel, továbbra 
is nevel. Igaz, nem gyermeket, nem unokát, csak 
káposztát, karalábét, karfiolt és paprikát, de eze-
ket oly szépre, hogy a környékről hozzá járnak 
zöldségféléért.

A kert szépsége lelke szépségéről árulkodik. 
Isten vele van.

* * *

Két házuk is van. Sosem tudom, melyikbe 
menjünk. Könnyű most Rábén házat venni. Ne-
vetségesen olcsó. Aki tehetősebb, az a fél utcát 
megvásárolhatja.

Mindkét ház kapuja tárva nyitva, mint ahol 
soha sincsenek otthon, vagy ha mégis, egyik lá-
buk mindig indulófélben.

Az udvarok tele munkagéppel, kutyával. Lán-
cukat szaggatva jelzik, idegenek érkeznek. A 
gazdaság óriási, vélné az ember, legalább tízen 
laknak itt. Amerre nézel, minden dolgos kezek 
után kiált.

Van is itt dolgos kéz! Kopogtatásunkra nem 
nyílik azonnal ajtó. Mire végre mégis, két álmos 
szem tekint ránk. Nem jöttünk jókor, érezzük 
mindnyájan. De azért bemegyünk. Délutáni szi-
esztán a család, illetve a férj és a feleség. Mind-
ketten fiatalok, alig öt éve házasok. Dolgosak, 

fürgék. Szaporítanak két marokkal... ,,Csak nem 
szaporodnak” – fancsalít sekrestyésem, aki min-
dent tudni vél.

– Ráérünk arra még! Előbb mindent megte-
remtünk a kis csemetének, mondja az apajelölt, 
mikor arra terelődik a szó, hogy ,,gyerök kék mán 
a házhon”.

Úgy mondja ezeket a szavakat, mint aki maga 
sem hiszi, de az is lehet, tényleg így gondolja.

– Az anyja is ilyen vót. Csak kapart holtáig-
lan, mígnem evitte a rák. Belátta mán akkó, hogy 
sémmit sé élt, csak dógozott, de mán késő vót – 
morfondírozik a sekrestyés, miközben ballagunk 
kifelé, olyan érzéssel a szívünkben, mint ahol bi-
zony nem volt kedves vendég a ,,három király”.

Hogy is lett volna az, hisz nincs a házban Kis-
jézus, akinek mirhát, tömjént és aranyat hoztunk 
volna szívünk legféltettebb kincseiből. Pedig le-
hetne…

De kérdés, lesz-e valaha is? Hej, de sok kis-
gyerek kellene Rábéra, hogy ne tűnjön el, ne 
fogyjon el ez a kicsi falu, itt a hármashatár 
legcsücskében.

* * * 

*Részletek a szabadkai Grafoprodukt kiadá-
sában az év elején megjelent könyvből

Kőnő
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CEU
– az USA egyeduralmi „puha” hatalmú 
politikája ideológiájának koordinátora

 Közép-Kelet-Európában

„A jogtiprón törvényesség ruhája,
S életre kél a zűrzavar világa.
[...]
Gyerekjáték kutatni fényben,
A titok a sötétben rejtezik.
[...]
Mire jó a sötétség?
Csak jöjjön napvilágra mind az érték!
A csalót éjjel fölismered-e?
Sötétben minden tehén fekete.”

Goethe: Faust

Bevezető tíz tételben

1. Az USA pirruszi győzelmet aratott a Szov-
jetunió felett. Ezzel előkészítette a világbiroda-
lomra és világuralomra törekvő politikai, katonai 
és gazdasági hatalmának fokozatos, de állan-
dósuló leépülését. Még ugyan a lejtő csúcsán 
áll, de az irány lefelé vezet. Még mindig képes 
azonban arra, hogy bárhol a világon a nemzetkö-
zi jogot és erkölcsi normákat sértő, leplezetlenül 
durva nemzetközi politikát folytasson. Ezt kato-
nai fenyegetéssel támasztja alá. Hiteléből roha-
mosan veszít. Nemzetközi gazdaságpolitikája 
fosztogató-rabló; vagyonából csak morzsákat 
juttat segélyként. 

Vazallusi rendszert épített ki az államközi kap-
csolatokban; ebben Amerika-barátok és Ameri-
ka-ellenesek (vagy gyanúsak) vannak. A vazal-
lusi rendszere ma már csak akadozva működik; 
hajcsárként áll mögötte. Szövetségesei egyre 
gyakrabban nem engedelmeskednek neki. Ellen-
felei nem tisztelik. Ellenségei kinevetik, mert min-

den gyenge pontját ismerik. Szeretné becsapni 
a világ közvéleményét, de nem tudja megakadá-
lyozni az információáramlást. 

Kialakult a többközpontú nemzetközi kapcso-
latok világrendszere és -hálózata.

2. Az eddigi politika, amely szerint az USA ér-
dekeibe ütközik minden olyan esemény és vál-
tozás a földkerekség bármely részén (legyen az 
akár egy négyzetméter is), amely a tudta nélkül 
történik, nevetség tárgya.

A szabadon döntés jogát más népek is köve-
telik maguknak. 

Minden történelmi nemzetállam ragaszkodik 
kincseihez, az anyagi és szellemi javaihoz, állami 
szuverenitásához, a tengerből kiálló legkisebb 
sziklaszirtjéhez.  

Csak a „banánköztársaságokat” lehet tovább-
ra is fosztogatni.

Nagy történelmi múlttal rendelkező országot 
az USA nem képes úgy taposni-gázolni, mint ed-
dig tette. A legkisebb is segítséget kér és kap az 
USA ellenfélétől, ha tetszik ez, ha nem.

Még csak egy vonatkozásban működik a ki-
csiket és nagyokat fosztogató rendszer: az USA 
annyi dollárt nyomtat és pumpál a világkereske-
delembe, amennyit akar. Nemsokára azonban 
ebben is lefogják a kezét, és erős, tartós szövet-
séget hoznak létre ellene.  

A szegény országok átka és bosszúja: az 
USA-ba és a többi nyugat-európai országba 
irányuló, szervezett kábítószer-termelés és -ter-
jesztés szinte tökéletesen kialakított rendszere. 

A világ önpusztító örvénybe került. Külön-
leges háború folyik. Szörnyű lesz benne élni, s 
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nem meghalni. Kikezdi az ifjú nemzedékek elmé-
jét, lelkét és jellemét.

Az USA a fő kezdeményezője a nemzetközi 
kereskedelemben állandóan romló csereará-
nyoknak a szegény országok kárára. Bűnös poli-
tikát folytat, amellyel a saját határain kívül tönkre-
teszi a természeti és ipari környezetet, az emberi 
lét feltételeit. 

3. Minden eddigi világhódítási törekvést mí-
tosz és titokzatosság övezi. Az USA világhódító 
törekvéseit idáig a WASP (White Anglo-Saxon 
Protestant) zárt jellegű politikai elit irányította. 
Céljai végrehajtását azonban a dolgok belső ter-
mészete szerint átengedte a kisebbségi etnikum-
hoz vagy vallási felekezethez tartozóknak (így 
tette ezt a történelemben minden eddigi biroda-
lom). Ebben nincs semmi új. Jól ismert gyakorlat, 
hogy bűnbakok kellenek, akikre majd utólag rá 
lehet kenni a politikai felelőtlenséget – az USA 
által kifosztott, kirabolt, becsapott népek a bűn-
bakot tartsák felelősnek.

Végül is az USA-ban is tudják: az aljas, pisz-
kos, szélhámos, gazember munkát valakiknek 
el kell végezniük a tiszta politikától távol – ezért 
nem is üldözi őket a törvény. Az USA-ban is sze-
retik az összeesküvés-elméleteket. Minél több 
van belőlük, annál nyugodtabban és gondtalanul 
cselekedhet az igazi politikai elit – az auctor. Az 
emberiség, emberiesség elleni merénylet így tit-
kosított maradhat. 

4. Az a szó, hogy „amerikai” ma a leggyűlöl-
tebb a világban. Pedig ez így nincsen rendjén. A 
tudományos felfedezések, újítások; a ma alkal-
mazott korszerű gépek, műszerek, szervezési 
megoldások 95%-a az USA-ban keletkezett. 

A világból Amerikába szakadt tudósok, orvo-
sok, mérnökök, felfedező mesteremberek igazi 
elkötelezettjei a civilizációs fejlődésnek. Az embe-
riség hálával tartozik nekik. Emberségből, munka-
erkölcsből tőlük kell leckét venni szerte a világban. 

Nekik aztán nincs semmi közük a börzei spe-
kulánsokhoz és szélhámosokhoz. A vállalkozók 
őket is ugyanúgy kihasználják, mint a többi mun-
kavállalót. Igaz, jól fizetett bérmunkások.

5. Az USA külpolitikája „bővített” az „étlapján”. 
A „tengerészgyalogos”-féle katonai stratégia el-

lenállást vált ki. Ugyanolyan álnok, mint a külgaz-
dasági kapcsolatokban előbb az olcsó dollárral 
való csalogatás, azután meg a méregdrága dol-
lár visszakövetelése az adóstól – kamatos ka-
mattal.

Ez az USA furkósbotja, amellyel lebunkóz 
minden neki engedetlen országot, és évtizedekig 
rabságban tartja.

Mindenki tanulja – azaz már meg is tanulta ezt 
a leckét, és nagyon óvatos az USA-val szemben.  

A külpolitikai stratégák ezért kigondolták az 
USA „puha” nemzetközi politikáját s ennek mód-
szerét, taktikáját.

A felderítő, lopakodó, hírszerző és rémhírter-
jesztő módszerek közvetlenül kapcsolódnak a 
katonasághoz.

Nem így a „puha” politika gyakorlata és el-
mélete. Ez ugyanis látszólag nem kapcsolódik a 
katonai felhasználóhoz és értékesítőhöz. Csak 
nagy sokára, egy hosszú folyamat végén tudódik 
ki, hogy igenis kapcsolódott hozzá. Addig azon-
ban sok idő múlik el. Minden szereplő eltűnik, a 
cselekménynek már nincs aktív résztvevője és 
tanúja. Ekkor léphet működésbe a katonai fel-
használó és adatértékesítő.

A „fellazítás politikájára” emlékeztet, de an-
nál eredményesebb. Ha valami igen is, meg 
nem is az, ami – az nem más, mint abszolút 
káosz a fejekben. A dolgok és folyamatok teljes 
relativizálása olyan, mint amikor „vak vezet világ-
talant”. Mindenfajta tömegmegmozdulást eleve 
megakadályoz; közvélemény-bénító. A módszer 
gyenge oldala az, hogy időigényes, és nagy so-
kára adhat eredményt. (Addig viszont az ellenfél 
is megjelenhet, esetleg a saját javára fordítja az 
időt.)

6. Az USA-ban gyakoriak a börzespekulánsok 
és szélhámosok botrányai. Aki „pénzt akar csi-
nálni”, azt rokonszervesnek tartják. Előbb-utóbb 
mindenki nagyon gyorsan rájön, hogy roppant 
nehéz pénzt csinálni munkával is, meg nélküle 
is az USA-ban. Az új elektronikai „fogások” pár 
másodperc alatt vagyontalanná tehetik a gazda-
got. Csak az gazdagodhat, aki már elég gazdag, 
és főleg elég információhoz jut az államtól, hogy 
tovább gazdagodhasson!

A legtöbb amerikai ezt tudja, és tud is ellene 
védekezni, az ilyesmiben nem vesz részt.

CEU
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7. Ezek után könnyű kibújtatni jelmezéből a ma-
gyar származású pénzcsináló börzespekuláns 
Soros Györgyöt. Nincs rajta a gazdag amerikai 
nagybácsi jelmeze. Ilyet nem visel, ez kevés 
neki. Ő más népek állítólagos jótevője. Soros 
György gazdag családból származik. Mint meg-
győződéses antifasiszta és antikommunista tá-
vozott Magyarországról. A további gazdagodási 
lehetőségeit az amerikai államnak tett titkos szol-
gálatainak köszönheti. 

Soros György meggyőződésből gyűlöli Eu-
rópát, Németországot és talán Magyarországot 
is (de ezt az utóbbit nem lehet biztosan állítani). 
Soros Györgynek Európa- és németellenessé-
ge lehetővé tette, hogy tovább gazdagodjon, és 
világszerte a gyanús politikai akcióiban főleg az 
amerikai költségvetés (és nem a saját) pénzét 
használja. Ő állami szolgálatban levő spekuláns 
– így nevezik. Soros György kezdettől fogva az 
USA külügyminisztériumának és a CIA-nak (kül-
földi hírszerző szolgálatának) az oszlopos tag-
ja. Nem is lehet ez másként – mondaná Henry 
Kissinger, a volt külügyminiszter. Ezek pénze-
lik a tevékenységét szerte a világban; ott, ahol 
„szükséges” az USA úttörő „puha” politikáját al-
kalmazni. Nincs ebben meglepő azok számára, 
akik valaha is dolgoztak az államapparátusában, 
és belülről ismerik a hatalom labirintusát és kö-
vetelményeit (én dolgoztam, és láttam a hatalom 
minden oldalát). 

Aki állami segítséggel és spekulációval gaz-
dagodik meg, az elkötelezett. Sorostól azt kérik, 
hogy népeket boldogító szerepben tetszelegjen.

Az USA-ban szinte mindenki jótékonykodik, 
ha nem többel, akkor abból a kevésből, amije 
van.

Soros György az USA-ban nem jótékonyko-
dik. Jótékonykodik Warren Bufflett, Bill Gates 
és sok millió másik ember. Ezektől egytől egyig 
mind távol áll a piszkos, mocskos, aljas politikai 
szolgálat. 

8. A „határok nélküli Európa” meséje a hitle-
ri Németország propagandájának a része volt. 
Tessék utánanézni! Nem nehéz.

9. A „nyílt társadalom” filozófiáját és szocio-
lógiáját a német és osztrák filozófusok és szo-
ciológusok szinte közvetlenül a fasizmus hata-

lomra jutása előtt „kifundálták”. Soros Györgyöt 
évtizedekkel előzték meg. Soros György esetleg 
rossz plagizátor lehet az „amerikai” népboldogí-
tó ideológia eszméinek a lefektetésében. Amit 
leírt, fércmunka. Tőle azonban nem azt vár-
ták el, várják el, hogy elméleti remekművet ír-
jon, hanem azt, hogy az USA „puha” politikáját 
„operacionalizálja”. 

A „nyitott társadalom” mint agyszülemény 
olyan, mintha a növény- és állatvilágban található 
különböző növények és állatok egyszerre lelőhe-
lyük nélkül maradnának. 

Fércmunka ez a javából. Még veszélyesebb, 
ha engedik, hogy a gyakorlatban alkalmazzák. 

10. Az USA külpolitikája által irányított tőkés 
vállalkozók, multinacionális vállalatok vezetői ter-
mészetes rokonuknak tartják a kommunista párt-
bürokrácia csúcsvezetőit. Ebből természetesen 
következik az is, hogy a gyakorlatban a nagytő-
kés polgári internacionalizmus és a proletár in-
ternacionalizmus pártbürokrata meglátása között 
nincs különbség. Ezért az utóbbiak egyik napról 
a másikra váltottak, és polgári internacionalis-
ták lettek. Nos, Soros Györgynek, azaz az USA 
külügyminisztériumának éppen ezekből a kom-
munista bürokratákból lett új tőkés vállalkozókon 
keresztül vezet az út az USA „puha” politikájának 
érvényre juttatása felé (nemzetileg nem elkötele-
zettek).

Mindig megtalálja zsák a foltját. Az úr a po-
kolban is úr. Az újdonsült jó barátok együtt mu-
lathatnak az USA igazi jó barátaiként is egymás 
víkendpartiját viszonozva.

Extra Americam non est vitae.
Az USA külpolitikája már száz éve kísérlete-

zik, hogyan tudná az érdekszférájának a kiszol-
gáló szervizévé tenni Európát. Az agyelszíváson 
kívül nem sok sikerrel. A „puha” politika elvei és 
gyakorlata szerint azért nem teljes a siker, mert 
Európában sok a kis nemzetállam, „vissza kell 
őket szorítani”. A kis nemzetállamok szuverén 
érdekeinek az ignorálásával kell kezdeni. 

Látjuk, amit Soros György nem lát: komoly ne-
hézségekbe ütközik az USA kiszolgáló vazallusi 
rendszerének a kialakítása – hát még fenntartá-
sa. Lehetetlenséget kérnek, mert ez ellenkezik 
Európa 2500 éves történelmével és demokrati-
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kus gyakorlatával. Vazallus, kiszolgáló piac és 
tengerészgyalogos! Ez a követelmény – egyszer-
re sok! Európa színlelni fogja a beleegyezését.

Európa azonban éppen úgy jó, ahogy van. 
Képes megújulni bármikor. Valószínűleg egy új 
vesztfáliai békét kell kötni kis és nagy államok 
között. Európa erre is képes! Olyan békét lehet 
ismét kötni, amely megköti a kicsik és nagyon 
kezét, a felek mindenkor képesek egyeztetni 
politikai akaratukat, és koalíciók, bilaterális és 
multilaterális egyezmény útján folyamatosan vi-
gyáznak az erőegyensúlyra. Ha az erőegyensúly 
megbomlana, új koalícióknak kellene helyet adni. 

Ahhoz hogy ez működjön, az szükséges, hogy 
Soros György vonuljon ki Európából.

Ha Európa meg fog szabadulni az USA gyám-
sági kísérleteitől, meg fog szabadulni Oroszor-
szág és Németország birodalmi törekvéseitől is, 
amelyek ma már inkább félelmek, mint valóság. 

A lejtő csúcsán
A „kemény” politika eredménytelensége

1. Az USA továbbra sem vesz tudomást arról, 
hogy a földgolyó nem amerikai birtok, Dél-Ameri-
ka nem a hátsó udvara, Európa nem a gyámsági 
területe stb.

A föld gondját az ENSZ-ben kell megoldani, 
és nem katonai nyomásgyakorlással, állami ve-
zetők erőszakos elmozdításával és korrupcióval. 

2. Az USA nem kezdhet háborút az egész vi-
lággal, új versenytársaival és ellenfeleivel. Ellen-
feleiből nem csinálhat büntetőintézkedések útján 
ellenséget; a büntetőintézkedések alkalmazását 
nem erőszakolhatja rá szövetségeseire. 

3. Kína és Oroszország mellett Irán, India, 
Brazília és más országok is részt vesznek ma 
már a világpolitikában. Az USA nem lesz képes 
az egyetlenegy mindig megbízható szövetséges-
sel (Nagy-Britanniával) továbbhaladni az eddigi 
úton. Franciaország igen gyakran a maga útját 
járja. A világbéke és együttműködés ügye nem 
fog előbbre jutni mindenekelőtt Kína és Orosz-
ország nélkül. Márpedig az USA egyik irányban 
sem akar nyitni. 

4. Ha az USA az oroszokat, ukránokat és be-
loruszokat egymás ellen akarja ugrasztani, be-

lenyúl egy ezeréves, összefüggő, összetartozó 
történelembe. Ha az ilyen tévutas politikához 
még az Európai Uniót is szövetségesének akarja 
tudni, a föld termonukleáris háborúban fog meg-
semmisülni. 

Azt látjuk, hogy az USA mindenáron közelebb 
akar férkőzni Oroszországhoz. Az USA 700 ka-
tonai támaszpontot épített ki, és minden oldalról 
bekerítette Oroszországot. A bekerítés politikája 
nem ér semmit a termonukleáris fegyverek kor-
szakában: 15 perc alatt meg fog semmisülni az 
USA, és 30 perc alatt az egész föld.

A „kemény” politikában semmit sem érnek a 
Soros-féle trükkök. Nagy szerencse, hogy most 
Oroszország igazi nagyhatalomként viselkedik; 
várja, hogy az USA külpolitikusai jobb belátásra 
térjenek, nem kapkod, és nem fenyeget.

5. Az USA politikája pusztítja Európát, és óri-
ási veszélynek teszi ki azáltal, hogy állandóan 
bombázza az Európát körülvevő országokat. Az 
„arab tavasz”, az afrikai és ázsiai szégyenteljes 
katonai akciók még akkor sem érthetők meg, ha 
céljuk Oroszország megfosztása a kőolajból és 
földgázból származó bevételeitől.

6. Az USA ugyanakkor nem engedélyezi az 
Európai Uniónak és több európai országnak a 
határok lezárását Afrika és Ázsia felől. 

Az USA a saját területét bevehetetlen, átlép-
hetetlen határral vette körül. Európának nem 
engedélyezi, hogy útját állja az ellenőrizetlen 
népvándorlásnak. Az európai gazdaság ezáltal 
kilátástalan helyzetbe került. 

7. Az Afrikából és Ázsiából történő ellenőrizet-
len bevándorlás „jó biznisz” az USA-nak, és az 
általa ellenőrzött „vállalkozóknak” (embercsem-
pészeknek). A népvándorlásból is saját bizniszt 
csinált. Emberbaráti köntösbe öltöztette ezt az 
égbekiáltó gazemberséget azzal, hogy terjeszti 
a demokráciát. 

Európa súlyos szociális problémáknak néz 
elébe, holott ellenőrzött bevándorlással szabá-
lyozni tudná a vendégmunkások számát az ipar 
szükségleteinek megfelelően.

Európa demográfiai gondjait nem úgy kell 
megoldani, hogy a „kultúrák háborújának” terü-
lete legyen a XXI. század Európája (Huntington, 
aki ezt kiagyalta, a CIA-ban dolgozott!).

A „nagy haszonnal járó” vállalkozás – az Eu-
rópába történő erőszakos és ellenőrizetlen be-
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vándorlás, betelepítés – nem más, mint Európa 
inváziója, meghódítása. Olyan rövidlátó politika 
ez, amely az USA-t is lefelé löki a lejtőn. 

8. Az USA-nak nincs többé leszerelési politi-
kája. A leszerelés nem is érdekli, sőt ellenkező-
leg cselekszik, gyorsítja a fegyverkezést. A fegy-
verkezésre csillagászati összeget költ. Az USA 
a fegyverkezésben „jó vállalkozást” lát, amely 
„további távlatokat” nyithat az amerikai gazda-
ságnak. Mik lehetnek ezek a „további távlatok”?

9. Téves az az elképzelés, hogy az USA vala-
ha is le fogja győzni Oroszországot, és megsze-
rezheti a kifogyhatatlan nyersanyagbányáit és 
energiaforrásait; hogy valaha is le fogja győzni 
Kínát, és megszabadul gazdasági ellenfelétől. 

Téves az az elképzelés, hogy ha a kettő közül 
akármelyikkel külön paktumot kötne a másik el-
len, akkor így először az egyiktől szabadulhatna 
meg, utána meg a másiktól. Oroszország gaz-
daságilag törpe (valószínűleg az is marad). Ha-
talmas területe azonban politikailag eleve nagy-
hatalommá teszi. Oroszország alvó törpe. Ennek 
ellenére legyőzhetetlen marad. Termonukleáris 
fegyverzetéből kifolyólag mindig azonos erejű 
marad az USA-val és Kínával.

10. Téves az a fantázia az USA külpolitikájá-
ban, amely Kínát szárazföldi országként kezeli, 
és meg akarja fosztani tengeri útjától; a kínai 
beltengert – egészen a kínai szárazulatig – kine-
vezni az USA biztonsági övezetének nem engedi 
helyreállítani Kína területi egységét. 

Az utóbbi időben Kína a termonukleáris fegy-
vereket „mikrominiatürizálta” (eddigi nagyságu-
kat harmadára-negyedére csökkentette). „Há-
tizsákban” fogja széthordani, az USA területét 
körülvéve. 

A világháború elkerülhetetlen lenne, ha előbb-
utóbb nem történne kiegyezés.

11. Az USA fegyverkezéssel akarja megoldani 
a saját belső problémáit.

12. Az USA magára vonatkoztatva nem ismeri 
el a klímaváltozást, habár az egész világ szenved 
tőle. Kilépett a rá vonatkozó egyezményekből. A 
rá is vonatkozó nemzetközi és hazai előírásokat 
többé nem tartja be. Az USA-t tehát többé nem 
érdekli más népek nyomora, amely forrása a klí-
maváltozásból, a föld és a tenger kirablásából, 
az emberi, ipari és természeti környezet tönkre-
tételéből ered. 

13. Az USA pénzügyi trükkjei a dollár árfolya-
mával, a nevetséges gazdasági segélyadomá-
nyai és gazdasági segélynyújtásai vérlázítók a 
világban. A világbank és Nemzetközi Valutaalap 
mögé bújtatja a más népeket elszegényítő nem-
zetközi gazdaságpolitikáját. 

A szegény országok becsapásával erősödik 
az az USA, amely a világ legjobban eladósodott 
állama. Saját adóssága terhét ezeknek az orszá-
goknak a vállára rakja nemzetközi egyezmények-
be bújtatott – Soros fantáziáját is messze meg-
haladó – trükkökkel. Nemzetközi banditizmusnak 
vagyunk szemtanúi. A nemzetközi kölcsönt felve-
vő országok oly mértékben fognak eladósodni, 
hogy országuk nyersanyagkincsei sem lesznek 
elegek a bankkölcsönök visszafizetésére. Száz-
milliók fognak megélhetés nélkül maradni.

A gazdasági jólét vége

1. Az USA „ökológiai lábnyoma” nem akár-
milyen. Ha a világ összes népe úgy szeretné 
használni a nyersanyagokat és energia-erőforrá-
sokat, mint ahogyan az USA teszi, a mai becslé-
sek szerint négy földgolyó nyersanyagkészletére 
és energiaforrásaira lenne szükség. Az USA-
ban pazarló fogyasztás történik. Az USA a vi-
lág csendőre, világbirodalmi törekvései vannak. 
Mindig fegyverkezik. Költségvetéshiánya óriási 
minden évben. Eladósodottsága csillagászati.  
Fegyverkezését és jólétét más népek hitelezik. 
Meddig? Politikusai ettől félnek a legjobban. Bár 
az USA gazdasága hihetetlenül jól szervezett és 
korszerű, mégis felvetődik a kérdés: vajon vissza 
tudja-e majd fizetni a Kínával szembeni adóssá-
gát, amely már nem milliárdokban, hanem trillió-
ban mérhető? Ennek a visszafizetésére szolgál 
a világbank és a Nemzetközi Valutaalap „trükkös 
mechanikája, masinája”. Majd elválik, hogy sike-
rül-e működtetni. 

Ugyanakkor az USA képtelen felszámolni a 
munkanélküliséget, az alacsony szintű és hé-
zagos egészségbiztosítást (több tíz millió em-
bernek nincs egészségbiztosítása), az enyhén 
szólva szegényes általános és középfokú okta-
tást, a hajmeresztő méretű bűnözést, az elsze-
gényedést, vagyonvesztést, a széles néprétegek 
műveletlenségét, a középosztály mélyrepülését 
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(eltűnését) – vég nélkül lehetne sorolni a belső 
problémáit. 

2. Kína látja el használati cikkekkel és szolgál-
tatással az USA elszegényülő lakosságát! Kína 
megtelepedett a kiskereskedelemben. Mi lesz, 
ha a beruházási javak piacán is megjelenik az 
olcsóbb és versenyképes árajánlataival – mint 
ahogyan azt teszi már Ázsiában, Afrikában és 
Európában? Az USA-t máris sok-sok helyen ki-
szorította a világpiacról. Mi lesz, hogyha a kínai 
pénz nemzetközi fizetőeszközzé válik, először a 
dollárral együtt, később pedig kiszorítja a dollárt. 
Az USA 1972 óta nem tudja, hogyan oldja meg 
a „kínai kérdést”. Állandóan visszatérő legjobb 
megoldásnak a fegyverkezés tűnik (majd ez Kí-
nát is rákényszeríti erre a történelmi melléfogás-
ra). 

3. A kínaiaknak 5000 (mások szerint 8000) 
éves államépítő tapasztalatuk van. Kína mint 
kommunista ország sokáig nem fegyverkezett. 
Inkább a gazdasági felemelkedésre összponto-
sította minden erejét. Az újabb kori történelme 
hasonló az USA-éhoz. Van ideje a gazdaságát 
fegyverkezés nélkül is fejleszteni. E tekintetben 
történelme nagyon különbözik a Szovjetunióétól, 
amely a fegyverkezés és militarizmus mellékvá-
gányára került több évtizeden keresztül.

A katonai egyeduralom vége 

Erről már az előzőkben is szó esett. Az USA 
már most nem a legerősebb katonai hatalom, bár 
ezt harsonázza a nyugati propaganda. Az USA 
a NATO-val sem a legerősebb katonai hatalom. 
Ehelyett helyesebb lenne azt mondani, hogy az 
USA a legfelelőtlenebb katonai hatalom. Az USA 
katonai erejének mindenkor egyetlenegy célja 
van, hogy másokat, mindenekelőtt Kínát, Orosz-
országot, Iránt, Dél- és Közép-Amerikát, valamint 
Ázsiát megakadályozza a gazdasági felemelke-
désben, rátegye kezét Afrika nyersanyag-erőfor-
rásaira, és ebben megelőzze Kínát. 

Az USA leginkább Európában szeret kérked-
ni katonai erejével. Ennek csak egy oka lehet, 
mégpedig az, hogy megakadályozza bármelyik 
szövetségesének közeledését Oroszországhoz 
(nem akar Kínán kívül még egy gazdasági ver-

senytársat kapni). Különösen fél Németország 
esetleges közeledésétől Oroszország felé. Nem 
tetszik neki Franciaország „különös” viselkedé-
se, amelyben ott motoszkál az „Európa az Atlanti 
óceántól az Urálig” gondolata. Lassítani szeretné 
Kína orosz részről történő ellátását ipari nyers-
anyagokkal és energiahordozókkal; Oroszország 
ellátását ipari berendezésekkel az Európai Unió 
részéről. 

Rövid és hosszú távlatokban vizsgálva az 
említett viszonyokat, meg kell mondani, hogy az 
USA katonai doktrínája eredménytelen. Az USA 
katonai-stratégiai mozgástere szűkül, ez „nem 
jó” a felelőtlen pentagoni katonai vezetőknek, de 
jó az egész világnak. Várható, hogy ismét beáll 
egy fegyverkezési és stratégiai egyensúly az el-
lenfelek között. A termonukleáris robbanófejek, 
rakétahordozó rendszerek, világűri megfigyelő 
rendszerek korszerűsítésében, termelésében és 
hadrendbe állításában már most tapasztalható 
az egyensúly. Most a verseny a klasszikus fegy-
verek korszerűsítésének, robbanó- és romboló-
erejük növelésének a területén folyik. Hihetetlen, 
de igaz: ezeknek a romboló- és robbanóereje 
közelíthető a termonukleáris fegyverekéhez. A 
klasszikus fegyverek előállításában és hadrend-
be állításában nagy a „titkolózás” – még sincs ti-
tok. USA a legfenyegetőbb dicsekvő, hiszi, hogy 
stratégiai előnyre tud szert tenni a másik féllel 
szemben. Téved ebben is, mert ez lehetetlen. Ha 
ez megtörténne, a másik fél azonnal bevetné a 
termonukleáris fegyvert ellene. 

Az USA „puha” politikájának előtérbe
helyezése és népszerűsítése

Miről lehet itt szó? Hiszen a hatalom az hata-
lom. Az USA azonban megkülönböztette a „ke-
mény” hatalmat a „puhától”. Arról van szó, hogy 
e szerint a meggyőződés szerint a „kemény” poli-
tika elrejtőzhet a „puha” politika mögött. A „puha” 
hatalom képes elrejteni a „kemény” hatalmi szán-
dékot, s ez ugyanolyan eredményt adhat, mint a 
„kemény politika”.

 
1. S valóban, az USA „puha” politikájában 

minden van: egy kevés becsapás, egy kevés 
ámítás, egy kevés dicsekvés, egy kevés igazság 
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– és sok-sok hazugság, de minden nagyon von-
zó csomagolásban és „tudományos” indoklással. 

2. Az USA előzőleg ismertetett világuralmi 
szándékait el kell rejteni, úgy, hogy mindenütt, 
ahol a tengerészgyalogos megjelenik, a szabad-
ság és az igazságosság, egy szóval a demokrá-
cia (ez nagyon fontos!) élharcosának, bajnoká-
nak higgyék. 

3. El kell hitetni minden ország népével, hogy 
a saját nemzeti történeleméből ismert esemény-
nél, személynél, irodalmi és művészeti értékek-
nél létezik jobb is, mint például: 

– a liberális demokrácia, amelyről idáig nem 
is hallottunk;

– a multikulturalizmus, amelyhez képest min-
den csak elavult múlt és kőkorszaki régészeti le-
let;

– a globalizmus, amikor szülőanyádnak is, aki 
anyanyelvedre tanított, már angolul akarsz visz-
szafelelni; 

– a liberális életmód, liberális pénzgazdaság;
– liberális, liberális, liberális – sok-sok liberális 

demokrácia.   
4. A „puha” politika nem katonai hírszerzési 

akció – inkább hírek közlése. Igen, az USA-ról 
szóló nagyon-nagyon fontos és tudni illő hírek 
közlése – ha igazán modern akarsz lenni! Miről? 
Mindenről: a katonai erejéről; az amerikai élet-
módról; a jólétről; a színésznőiről és úszómeden-
céikben rendezett partijaikról, volt férjeikről és jö-
vendőbeli szándékaikról.

5. Saját történelmünket, irodalmunkat, szelle-
mi alkotásainkat többé nem érthetjük meg ameri-
kai segítség és „tudományos” előkészítés nélkül.

6. Minden gondolatunkat és érzésünket át 
kell programozni úgy, hogy képesek és méltók 
legyünk az amerikai érdekek befogadására. Egy 
szép napon mi is amerikaihoz méltó tengerész-
gyalogosok, vállalkozók és cimborák legyünk. 

A CEU (Central European University)
feladatai Közép-Kelet-Európában

1. Amerikai megítélés szerint fennáll annak a 
veszélye, hogy előbb a közép-európai országok, 
ezek hatására pedig az USA leghűségesebb 
szövetségesei is hátat fordítanak az USA kato-
nai és gazdasági politikájának Európában. Hogy 

ez ne történjen meg, meg kell „tudományosan”, 
irodalmi és művészeti készséggel és felelőség-
gel magyarázni ennek a veszélynek a következ-
ményeit az örökké lázadozó magyaroknak és 
lengyeleknek, együgyű szlovákoknak, sörvedelő 
németeknek. Az USA a politikában nem ismer 
hűtleneket. Csak olyanoknak van helye a szövet-
séges országok között, akik hisznek az amerikai 
életmód, kultúra, tudomány és politikai irányítás 
felsőbbrendűségében, és ezt hirdetik is népük-
nek: közvélemény-alakítók. A demokráciát csak 
egyféleképpen lehet értelmezni, éspedig ameri-
kai módon.

Valóban nem érhet vád bennünket, hogy nem 
vettük ki a részünket az USA történelmében és 
naggyá tételében – Soros György nélkül is. Mint 
tudjuk, Európában, Magyarországon is legalább 
kétszáz éve létezik egy szeretet és rajongás, lel-
kesedés és valódi ragaszkodás az USA iránt. 

Itt, Európában azonban mindenki mélyen sze-
retné hinni és látni azt is, hogy az amerikaiak 
mint Európa újabb kori argonautái (Malinowski 
kifejezésével élve) nemcsak magukkal vitték az 
európai értékeket, de őrzik és meg is tartják őket 
magukban.  

Erről megfeledkeznek az USA önhitt és öntet-
szelgő politikusai. Itt, Európában nem lehet úgy 
mozogni, mint az elefánt a porcelánboltban, és 
úgy viselkedni, mint a bennszülöttekkel. 

2. Akkor mi a baj? Európában nem kelendő, 
mint az USA-ban, mindenben a másik „lekom-
munistázása”. Európának vannak jobboldali kon-
zervatív és baloldali szociális hagyományai. Ki 
kell mondani őszintén, hogy az USA nem ápolja 
ezeket a hagyományokat.

Az USA és vazallusa, az Európai Unió, újab-
ban elvesztette-elvetette politikájában azt a de-
mokratikus jelleget, amely összegezi a fenti ér-
tékeket. Európa népe becsapottnak érzi magát 
mind az USA, mind az Európai Unió részéről. 
Az Európai Unió, engedve az USA nyomásá-
nak, meghazudtolja a programjaiban meghir-
detett céljait. Azt, hogy szociális hálóval ellátott 
piacgazdaságot fog építeni. Ehelyett szabadel-
vű munkavállaló-ellenes piacgazdaságot épít, 
amelynek egyedüli célja: a költségmegtakarítás a 
munkavállalón, az élősdi technokrata, bürokrata 
államapparátus eltartása, a telhetetlen, agresz-
szív, mindenben és mindenütt jelen levő katonai 
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lobby; a vállalati monopolizmusok egyeduralma 
és ezeknek az államhatalommal párhuzamosan 
építkező önhatalmassága. 

3. Ezt a nagy átejtést és történelmi jelentősé-
gű becsapást hivatott tevékenységével eltitkolni 
a CEU Közép-Európában. 

4. Senkinek sem szabad megtudnia, hogy az 
USA állandó nyomást gyakorol az Európai Unió-
ra, hogy térjen le az európai hagyományok útjá-
ról, és fogadja el a liberális piacgazdaság, libe-
rális monetáris politikai elveit. Ennek az eszköze 
a CEU (lásd az előadók listáját). A média, szó-
rakoztató eszközök, oktatási tartalmak, kulturális 
intézmények műsorpolitikája továbbra is legyen 
áthatott az USA-t istenítő közhelyekkel és ha-
zugságokkal. Ehhez ad tudományos segítséget 
a CEU. 

5. A CEU eszmei mondanivalója és indok-
trinációs rendszere az abszolút individualizmus 
értékeinek a kínálatán nyugszik, a közösségelle-
nes, káros, beteges individualizmus létjogosult-
ságának az elfogadtatása a közvéleménnyel.

6. A CEU indoktrinációs rendszere tagad min-
den közösségi életre való nevelést az oktatáspo-
litika részéről. Helyette az abszurd individualiz-
must kínálja.

7. A CEU módszertárat kínál ahhoz, hogyan 
kell a nemzeti érdekek és értékek finanszírozását 
háttérbe szorítani.

8. Módszertárat kínál ahhoz, hogyan kell az 
USA kemény politikájának a céljait eltitkolni.  

9. Szó szerint elmezavarodottságból – ha 
nem betegségből – ered a CEU által közvetített 
Soros-ötlet (amely szintén közvetítéssel az USA 
pénzügyi elitjének az óhaja), hogy Európába be 
kell telepíteni 150-200 millió embert. Ez nemcsak 
az európai, de egyben az amerikai kultúra meg-
semmisítését is jelentené, hiszen az amerikai 
is még mindig – ha részben is – keresztény és 
zsidó erkölcsi értékekből táplálkozik és újul meg 
időről időre (a Huntington-féle zavaros elmélet, 
amely ezt tagadja, elmebetegek hallucinációja). 
Egész biztos, hogy az ilyen agyrémmel az ame-
rikai okos tudósok és tudományos intézetek nem 
foglalkoztak, és még kevésbé ajánlanak ilyen ol-
tári baromságot. 

10. A szabadelvű, liberális demokrácia min-
den formában contradictio in adiecto. A demok-
rácia fogalma a görög agorától napjainkig a 

népszuverenitásból keletkezett intézményekhez 
kötődik, és nem bérenc anarchista csoportok 
randalírozásához (jól fizeti őket az amerikai nép-
boldogító!). A CEU hallgatóit ilyen szellemben és 
tartalmakkal tömik, ezek fellelhetők a szakdolgo-
zataikban és diplomamunkáikban is.

11. A politikai elméletek története azt mutatja 
Tacitusztól és Cicerótól napjainkig, hogy nincs 
„szabad akarat” és „szabad cselekvés” (a EU 
hallgatói ezt ordítozták tele torokból az Ország-
ház előtt).

A „szabad cselekvés” és „szabad akarat” ide-
ológiája 1941 és 1945 között a fasisztákat moti-
válta harcra és bátorságra az orosz fronton. 

„Liberae sunt nostrae cogitationes” – ez nem 
tagadható. 

Szabadon gondolkodni mindenkor szabad és 
kell, de nincs, nem is volt és nem is lesz olyan 
állam, sem emberi közösség, amelyben korlátlan 
szabadsággal lehet szervezkedni (főleg nem a 
közösség vagy állam ellen). Csak a CEU hallga-
tóinak a szakdolgozataiban lehet ilyen cselekvés-
re ösztönző utalásokat találni. A CEU ugyanúgy, 
mint a kumroveci, Tito által irányított pártfőiskola 
kizárólag közéleti aktivistákat és politikusokat ké-
pez ki és tart állandó indoktrináció alatt. Ez már 
baj, és nem is engedhető meg!

A polgári demokrácia legjobb hagyományait 
(amelyekre például Montesquieu, Robespierre 
vagy Tocqueville tanít bennünket) a CEU taná-
rai és növendékei nem ismerik. Ennek az a kö-
vetkezménye, hogy amilyen zavaros az agyuk, 
olyan zavaros a cselekedetük; amilyen az elmé-
let, olyan a politikai gyakorlat. Arra elég, hogy 
kedveljük meg a homoszexuálisokat (csak nem 
tudjuk, köztük ki a „köcsög”, és ki nem). 

12. Olyan dolgok történnek, amelyeken meg-
botránkozik még az amerikai „polgár” is; az eu-
rópai vagy magyar polgároknak azonban nem 
szabad. Ott lehet közvélemény, ha viszont itt is 
van, az nem közvélemény, hanem Putyin-féle 
egyeduralom.

13. Hitler már 1941–42-ben okmányokat to-
vábbított az USA-nak és Nagy-Britanniának ar-
ról, hogy megkezdte a holokausztot.

A CEU ezt miért titkolja? Mért titkolja az USA 
és Nagy-Britannia az ezzel kapcsolatos akkori 
hozzáállását? 



60

2017/2. XVII. évf.

Zárógondolatok

1. Valami mégsem hagy nyugton: az, hogy 
a CEU-t miért hívják egyetemnek. A CEU nem 
egyetem. Talán inkább az illik rá, hogy az USA 
propagandaközpontja vagy közép-európai köz-
vélemény-befolyásoló központja – New Yorkban. 
Hogyan lehetséges az, hogy Magyarországon 
kérik számon a működését? Értse, aki tudja.

Mit jelentsen az, hogy az USA külügyminiszté-
riuma semmiképp sem fogja megengedni, hogy 
a CEU-t elvigyék Magyarországról? 

A CEU-n arra tanítanak, hogy az amerikai ér-
dekek szentek és sérthetetlenek a világ bármely 
részén, tehát itt Közép-Kelet-Európában is. 

Az általunk ezer évvel ezelőtt létrehozott álla-
mot ők akarják irányítani. Az általunk létrehozott 
társadalmi, közösségi és civil (polgári) szerveze-
teket helyettesíteni akarják az általuk létrehozot-
takkal, a mieinkben is át akarják venni az irányí-
tást. 

Hallgatóik le akarják váltani az utcán a köz-
társasági elnököt, a miniszterelnököt, az Ország-
gyűlésnek felelős kormányt! Köpnek országom, 
nemzetem és népem hagyományaira! Fele közü-
lük nem találja az országom helyét a térképen (mi 
pedig minden nép térképét ismerjük, történelmét, 
irodalmát, művészetét, nagy embereit tanuljuk!).

Ez a Formula–1-re emlékeztető utazó politikai 
cirkusz. Az USA többet tudna rólunk, ha gyarma-
ta lennénk!

Az USA természettudományi, műszaki és or-
vostudományi egyetemei a világ legjobbjai közé 
tartoznak, oklevelük aranyat ér. Belépő az igazi 
tudomány és munka világába!

Ha magyarországi kihelyezett tagozatot hoz-
nának létre, a legmagasabb tandíj sem lenne 
sok. 

Az érdekel: a CEU-n
– hány amerikai állampolgár tanult idáig?
Egy sem, vagy…?!
– hány amerikai állampolgár kapott oklevelet?
Egy sem, vagy…?!
– hány amerikai állampolgár kapott, talált 

munkát ennek az „egyetemnek” az oklevelével 
az USA-ban vagy Európában?

– hány más állampolgár kapott munkát ennek 
az „egyetemnek” az oklevelével az USA-ban?

Ugye, nagyon kíváncsi vagyok?
 
2. Ha bármelyik állam csak megjegyzést tesz 

is Soros Györgyre és NCO (non-governmental 
organization) „birodalmára”, az USA külügymi-
nisztériuma (State department) nemcsak leordít-
ja, hanem megfenyegeti az illető államot – gaz-
dasági büntetőintézkedésekkel, sőt katonai ere-
jével is?

3. Mindent el kell követni, hogy a Soros György 
körüli legenda vagy mítosz szétoszoljon. Soros 
György vagyona nevetséges töredéke a külföldi 
hitelezőkkel szembeni magyar adókötelezettsé-
geknek.

Nevetséges mese az is, hogy „csak úgy” ki le-
hetne az USA-ból talicskázni 40-50 milliárd dol-
lárt! Nem lehet 100 000 dollárt sem!

4. Igaz az, hogy Sorost és Sarlóst is 1989 óta 
folyamatosan küldi Magyarországra az USA kül-
ügyminisztériuma, azzal, hogy az USA átveszi 
és leíratja (!) Magyarország teljes államadósá-
gát, ha lemond az állami (gazdasági, katonai és 
politikai) szuverenitásáról („a leggyengébb lánc-
szem elmélete”!)

Ha ez megtörtént volna, Magyarország lett 
volna minden idők legnagyobb katonai bázisa a 
világtörténelemben, s valószínűleg nemcsak Ma-
gyarország, de a magyar nép végét is jelentette 
volna. 

5. (A kínaiak is próbálkoztak ehhez hasonló 
ajánlattal, csakhogy ők Magyarországot megtet-
ték volna minden idők legnagyobb nyersanyag- 
és kínaikészáru-raktárává!)

 6. Antall József, Boros Péter és Horn 
Gyula (becsületére legyen mondva) kitett minden 
ilyen ajánlattevőt, és még a gondolatot is elutasí-
totta.

7. Az egri várkapitány, Dobó István azt mond-
ta: A HAZA NEM ELADÓ!

Sem az USA-nak, sem Kínának, sem Orosz-
országnak, sem Németországnak – senkinek.
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Csapó Endre

A változás ideje jött el

Nyugaton az egypárturalom érvényesül

Címoldalon rendszerint az általános helyzet-
ről adunk összefoglaló képet. Az év első hónap-
jában olyan események sora indult el, amelyek 
kimeneteléről ma még csak találgatások fogal-
mazhatók meg. A változás ideje jött el. Nem az új 
amerikai elnök hozza meg a változást, hanem az 
idő kényszere, az ő személye és szerepe inkább 
jelzi a változás horderejét.

A mai helyzet a második világháború követ-
keztében jött létre. Ami létrejött, az a természe-
tes folyamatok rendjének háborúk által felborított 
állapota. Ha csak a „nácizmus” letörése lett volna 
a cél, annak elvégzése után helyreállhatott volna 
a rend. A cél azonban ennél több volt, az, ami 
létrejött: Európa tönkretétele, megszállása, alá-
vetettségének az állandósítása. 

Európa a történelem folyamán a nemzeti kul-
túrák sokszínűsége közepette fejlődött, belső 
erők és eszmék súrlódásában. Ez megtört. Euró-
pa szovjetek által megszállt részén nem sikerült 
a kulturális áthasonulás, ellenben az amerikai 
oldalon annál inkább. Az amerikai film és média 
teljesen átalakította az európai közgondolkodást, 
közízlést. A gazdasági, pénzügyi szerkezet nem-
csak hozzáidomult az amerikai gyakorlathoz, de 
annak függőségébe került. 

A politikai képlet is színtelen lett, alig van kü-
lönbség a pártok között, azok hozzáidomultak a 
közös liberalista filozófiához. A politika ma népes 
társaság szinekúravilága, zárt kör, ahova bejut-
ni, ott megmaradni csak a „politikailag korrekt” 
magatartás folyamatos felmutatásával lehet. A 
politika Nyugaton az ország legnagyobb mun-
káltatója, magas fizetéssel, előmeneteli lehető-
séggel. Népképviselet helyett pártfegyelem van. 
Az ellenkezés egyéni bukást, kiközösítést hoz. 
Ez a fajta politika – mindent a pártra alapíta-

ni – éppen úgy berendezkedett, mint a szovjet 
oldalon az egypárthatalom. A választásoknak 
többé nincs jelentősége. A nyugati félen alkal-
mazott, a minden politikai színezetre rátelepí-
tett központi liberalista egyeduralom valóságos 
egypárturalmat eredményezett. Ha a Szovjetunió 
feljutott volna erre a finomított fokra, még ma is 
virágzana. 

Az Európai Unióról szólva: valamilyen európai 
egységesülés a történelmi fejlődés követelménye 
lenne, de az az erőltetett képlet, amelyet a jelen-
leg még formálódó Európai Unióra alkalmaznak, 
nem más, mint központi kormányzati diktatúra, 
amely a szuverenitás minden elemétől meg akar-
ja fosztani a tagállamokat. Szerkezetileg a szovjet 
állam másolata lenne, piramisrendszerhatalom- 
állványzattal.

Amerika 1945 óta katonai egységeket állomá-
soztat Európában, amit semmi nem indokol. Sér-
tő és megalázó Európa országai részére – még 
„szövetségi” viszonyban is. Ráadásul NATO-
csapatokat állomásoztat és gyakorlatoztat Euró-
pa keleti országaiban, mert Amerika nem tudja 
elviselni, hogy Oroszország ellenállt a rendszer-
változtatáskor rátelepedett amerikai gazdasági 
benyomulásnak. Jelenleg nincs háborús veszély, 
Amerika nem tudná katonailag meghátráltatni 
Oroszországot európai terepen, sem megállítani 
az oroszok nyomulását Európa ellen. Nem kép-
zelhető el más célja ezeknek a gyakorlatoknak, 
mint nyugtalanságban tartani Európát, hogy az 
amerikai katonai jelenlét végtelenségig indokolt 
legyen. 

Amerika értelmetlen, állandósított közel-keleti 
háborúskodása ma már közvetlen biztonsági ve-
szély Európa számára. Az az őrült politika, ame-
lyet Nyugat-Európa folytat a migránsok tömeges 
bevándorlásának eltűrésével, közvetlen terméke a 
botorul elfogadott amerikai politikai szisztémának. 
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A világpolitika ma talán bonyolultabb, mint 
bármikor a múltban. A részletekben elmosódik 
a lényeg. Ami ma van, az Európa számára nem 
békeállapot. A béke több mint a katonai hadmű-
veletek hiánya. Európa ma nem a saját történel-
mét éli.

Az első világháború a feltörekvő európai gaz-
daság letörését eredményezte. A második világ-
háború Európa külhatalmi ellenőrzését és annak 
állandósítását hozta. Ami most folyik, annak még 
nincs jelentéstani elnevezése, megközelítő szó 
lehetne az „antiárja”, ha az aryan szót a fehér 
ember meghatározására használjuk. 

Az Amerikából Európára kényszerített poli-
tikai-filozófiai eszme egyik alapvető hittétele az 
egységes emberi faj létrehozása. A mai baloldali 
filozófia ezt a valójában társadalomromboló elvet 
a nemzetközi közösség kötelező programjává tet-
te, hirdetve, hogy ennek ellenzői faji türelmetle-
nek, fasiszták, márpedig ezért kellett lerombolni 
a hitleri Németországot. A Vatikán is csatlakozott 
ehhez a minden ember egyforma elve alapján. 

Európában ma világnézeti zűrzavar van, pe-
dig világos a képlet: a különböző kontinenseken 
különböző embertípusok jöttek létre, különböző 
tulajdonságokkal, még a bőrszínben is megmu-
tatkozik a földrajzi táj hatása. Sokkal mélyebb 
a civilizációs magatartás miatti eltérés. Európa 
elözönlése közel-keleti és afrikai népekkel az 
európai civilizáció erőszakos elpusztítását célzó 
emberiségellenes bűncselekmény.

*
Ezeket a gondolatokat szántam felvezetőül a 

továbbiak elé. Úgy kezdtem, olyan események 
sora indult el, amelyekről ma még csak találga-
tások fogalmazhatók meg. Eseménynek számít 
Putyin látogatása Budapesten, február 2-án, 
amely, mire olvasóink kezébe kerül az újság, már 
ismert, megtörtént esemény.

Hozzászokunk, hogy a magyar miniszterel-
nök teszi meg az első lépést jelentős esetekben, 
megelőzve a fajkeverést még eltűrő egyéb poli-
tikusokat. Ma ilyen a többség, de a következmé-
nyek kijózanító hatása megváltoztathatja nézetü-
ket.

Orbán Viktor bizonyára jó elemzőkkel és hír-
szerzőkkel dolgozik, sehol nem láttuk még Do-
nald Trump győzelmét, amikor ő már köszöntötte 
várható győzelmét. Ezért tartjuk fontosnak olva-

sóink figyelmébe ajánlani Orbán Viktor megnyi-
latkozásait, amelyek messze tekintő politikai fel-
készültségről tanúskodnak. 

Ezúttal egy angol nyelvű írását ismertetjük.
***

Orbán Viktor
Hibák és válságok sorozatával szembesült az 

EU

MTI 2017. január 26.
„Népességét, természeti forrásait és em-

beri erőforrásait tekintve az Európai Unió a vi-
lág vezető hatalma kellene legyen. Stagnálása 
azonban pillanatnyilag megakadályozza, hogy 
betöltse vezető szerepét” – állapítja meg Orbán 
Viktor miniszterelnök abban az angol nyelvű cik-
kében, amelyet a Hungarian Review című lap kö-
zölt január 24-ei keltezéssel, és amelynek rövidí-
tett változatát az amerikai National Review című 
konzervatív folyóirat is átvette. 

„Az, amit európai projektnek nevezünk, meg-
rekedt a pályáján. Már ez is elég nagy baj. Ennél 
is rosszabb azonban, hogy az EU váratlan válsá-
gok sorozatával szembesült” – teszi hozzá Orbán 
Viktor, az euró válságát, az illegális bevándorlást 
és a széteséssel fenyegető geopolitikai helyzetet 
említve a válságok között. A miniszterelnök sze-
rint „ez lehangoló diagnózis”.

A miniszterelnök rövid áttekintést ad az EU 
elmúlt több mint negyed évszázados történelmé-
nek legfontosabb eseményeiről, kezdve a berlini 
fal leomlásától az unió bővítésén át egészen a 
Brexitig. Ez utóbbiról azt írja, hogy ez egy nagy 
fordulatot jelez, az EU első ízben veszíti el egyik 
tagországát, ami akár egy végleges dezintegrá-
ciónak lehet az előjele.

Az EU beéri a vádaskodással

Az EU ahelyett, hogy ezekkel a problémák-
kal foglalkozna, szemlátomást beéri azzal, hogy 
önkínzóan vádaskodik. Orbán Viktor a Magyar-
ország és Lengyelország elleni közelmúltbeli 
„ellentmondásos támadásokat” hozza fel példa-
ként. „Olybá tűnik, hogy manapság az EU intéz-
ményekből áll, a tagországok pedig csak azért 
léteznek, hogy támogassák tevékenységüket” – 
írja Orbán Viktor, és sorra veszi azokat a hibákat, 
amelyek ehhez vezettek.
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A változás ideje jött el

A hibák közül mindenekelőtt az Európai Parla-
ment szerepének megerősítését említi, ami sze-
rinte csak rontotta az európai intézmények ha-
tékonyságát. Másodsorban hibának nevezi azt, 
hogy lehetővé tették az Európai Bizottságnak, 
hogy önálló politikai szereplővé váljon, ellentét-
ben eredetileg reá ruházott, „az egyezmények 
fölött őrködő” testület szerepével.

„Valahányszor a miniszterelnökök nem tudnak 
konszenzusra jutni egy kérdésben – és ilyen kér-
dés volt a kötelező migránskvóta ügye –, szem-
látomást rutinná válik, hogy a Bizottság kötelező 
érvényű politikai intézkedéseket foganatosít” – 
írja a miniszterelnök, és hozzáteszi, hogy Brüsz-
szel, megkerülve a miniszterelnököket, titokban 
olyan jogokkal él, amelyek kizárólag a tagállamo-
kat illetnék meg.

Harmadik hibának nevezi a miniszterelnök an-
nak a lehetővé tételét, hogy az Európai Tanács 
kétharmados többséggel hozhasson döntést 
olyan kérdésekben, amelyek létfontosságúak a 
tagállamok nemzeti érdekeinek szempontjából. 
Példaként hozza fel azt, hogy több ország ellen-
kezésének ellenére – kerülőutakon, a nagyobb 
tagországok támogatását élvezve – megpróbálja 
keresztülvinni a kötelező letelepedési kvótára vo-
natkozó szabályokat. Szemlátomást az Európai 
Bizottság kész folytatni azt a gyakorlatot, hogy 
intézkedéseket hoz, dacolva a tagországok leg-
alább egyharmadának akaratával.

Az intézmények vannak a tagállamokért, és 
nem fordítva

Az EU nem lesz sikeres, ha nem vonja be az 
embereket az előtte álló különféle válságok elle-
ni küzdelembe. „Minden emberre, minden nem-
zetre, minden tagországra szükség van, ha meg 
akarjuk nyerni ezt a harcot. Semmilyen [uniós] 
intézmény sohasem léphet egy állam helyébe. 
Az intézmények vannak a tagállamokért, és nem 
fordítva” – írja Orbán Viktor, aki szerint az EU-
nak az irányvonal „észszerű és határozott meg-
változtatására” van szüksége.

A miniszterelnök a továbbiakban azt firtatja, 
hogy miként kell rendet teremteni „házunk táján”. 
A válasz szerinte nem túl bonyolult, ha osztjuk 
az „egység a sokféleségben” elvet. „Vissza kell 
térnünk az európai jog következetes alkalmazá-

sához. Ugyanazzal a mércével kell mérnünk egy-
mást” – írja a miniszterelnök, aki szerint olyan 
érveket is fel lehet hozni, hogy a jelenlegi európai 
válság azért van, mert figyelmen kívül hagytuk az 
önmagunk által elfogadott szabályokat, veszély-
be sodorva a két legnagyobb uniós vívmányt: a 
közös valutát és a Schengen által védett belső 
piacot. 

A tömeges migráció rengeteg problémát rejt

Orbán Viktor terjedelmes cikkének jelentős 
részét a migránsválságnak szenteli. Az Európára 
leselkedő legnagyobb veszélynek nevezi a tö-
meges migrációt, amely szerinte veszélyt jelent 
számos területre, kezdve az országok pénzügyi 
stabilitásától egészen a kultúráig. 

– A 2015-ös év olyan korszak végét jelenti, 
amikor magától értetődő volt, hogy Európa biz-
tonságos és védett – írja a miniszterelnök. Azt 
fejtegeti, miért pont a magyarok, illetve a kelet-
európaiak ismerték fel elsőként ezt a veszélyt? 
Magyarázatként kínálja az elmúlt ötven-hatvan 
év eltérő nyugati és közép-európai történelmi ta-
pasztalatait.

A magyar miniszterelnök szerint a XXI. szá-
zad második és harmadik évtizedét a népvándor-
lás fogja meghatározni. Egészen a közelmúltig 
azt lehetett gondolni, hogy ez csak a történelmi 
múltban fordulhatott elő. Nem néztünk szembe a 
közelgő veszéllyel, azzal, hogy példátlan néptö-
megek – nagyobbak, mint egyes európai orszá-
gok népessége – indulnak meg a kontinens felé.

Több európai országban párhuzamos társa-
dalmak vannak kialakulóban. Európa elörege-
déssel küszködik, fogyatkozik a lakossága, de 
ezt a problémát nem lehet megoldani muszlim 
forrásokra támaszkodva, sutba dobva az élet-
vitelünket és biztonságunkat – mutat rá Orbán 
Viktor.

A miniszterelnök kitér arra, hogy Európa mi-
lyen választ adhat erre, és mit javasol Magyaror-
szág a migrációs válság kezelésére. Hosszú cik-
kében részletesen foglalkozik azzal, hogy ehhez 
milyen intézkedéseket kell hoznia az EU-nak, és 
– mintegy párhuzamot vonva – ír arról, hogy Do-
nald Trump amerikai elnöknek milyen javaslatai 
vannak a terrorizmus megfékezésére, a határok 
biztonságának megerősítésére.
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Párhuzamos politikai valóságok
– filozófiaesszé Európa két hagyományáról

Egyre inkább mélyülni látszik a szakadék 
Európa legfőbb szellemi törésvonala mentén. A 
felvilágosodás individualizmusa – amely a min-
denek felett álló, abszolút szabad „istenember” 
bölcsője – és a kereszténység közösségbe vetett 
hite és az értékelvűsége között. Mindkettőnek 
lenne létjogosultsága ugyan, de még az utóbbi 
mértékletességet gyakorol, addig az előbbi egy-
re inkább szélsőségesebbé válik – ezáltal esélyt 
sem adva a közös nevezőre jutásnak.

Magatartásában a szélsőséges gőg és az alá-
zat, illetve a mérhetetlen önzőség és a mértékle-
tes szeretet között látunk egyre nagyobb szaka-
dékot – a túlzások miatt egyre kevésbé képes a 
párbeszédre. Mondhatni, hogy a felvilágosodás 
kori értékek politikai artikulációja, a liberalizmus 
modern kori formája az aránytévesztés hibájába 
esett, ami lehetetlenné teszi az értékek valamifé-
le szintézisét.

Európa szellemi hagyománya kettőséget mu-
tat ma. Az első (és korábbi) forrás a keresztény-
ség mint értékteremtő hagyomány, függetlenül 
az azt közvetítő, sokszor csetlő-botló, de min-
denképpen jó szándékú egyházi intézmények-
től és az egyházszakadásoktól. A Teremtőben, 
illetve a létezéséből fakadó transzcendens nor-
mákban való hit, a tízparancsolat iránymutatása, 
a jézusi szeretet „személyentúlisága”, a családi 
közösség szentsége, az embertársaink iránti alá-
zatosság és a közösségekbe vetett hit – mind-
mind a keresztény szellemiség alappillére. Ezál-
tal az ebben a szellemi kategóriában élő euró-
pai embernek ezek mind-mind iránymutatásként 
szolgálnak a döntéseihez, cselekedeteihez.

A másik európai hagyomány jóval fiatalabb, 
talán kevésbé tűnik kopottnak. Leginkább, mert 
a modernség hamis látszatát is önmagára öltöt-
te. A felvilágosodás korában kialakuló „naiv hit”, 

mely szerint a természet teljes mértékben meg-
ismerhető, legyőzhető és átalakítható egyfajta 
„polgári”, Isten és transzcendens normák nélküli 
mesterséges élettérré, egy modern társadalom-
má, amely a szabad individuumok cselekvési te-
rülete lesz, a másik európai hagyomány alapja.

Az első, a keresztényi hagyomány leginkább 
a kereszténydemokráciában, illetve a konzerva-
tivizmusban és néhol a nemzeti radikalizmusban 
jelenik meg mint politikai tartalom. Az utóbbi pe-
dig a liberalizmusban, illetve a marxizmust levet-
kőző szociáldemokráciában.

Persze ez a fajta általánosítás kritika alá von-
ható az egyedi tapasztalok által, de az európai 
szellemi folyamatok, illetve a politikai meggyőző-
dések közti törésvonalak megértéséhez minden-
képpen elégségesek. Így jól láthatóan két egy-
mással szembenálló hagyományra hivatkozva 
alakul ki a legmélyebb törésvonal az európai kul-
túrában, illetve a politikumban. A két hagyomány 
ugyanis teljesen mást gondol arról, hogy mi Eu-
rópa. Hogy mit kell védenünk, óvnunk, megőriz-
nünk. Mit kell átörökítenünk – mint legfontosabb 
irányelvet – az utódainkra. És persze a morális 
dimenziót is nézve, hogy mi a jó, helyes döntés 
és cselekedet, és mi a helytelen, rossz.

Nézzünk két szimbolikus, ugyanakkor meg-
határozó példát erre a szembenállásra a politikai 
valóságban! Értékelve, nem csupán objektíven 
bemutatva.

A keresztény szellemiség a hagyományos 
családmodellben hisz, a férfi és a nő testi-lelki, 
illetve gazdasági kapcsolatában, amelynek cél-
ja a gyermeknemzés és -nevelés, illetve a ke-
resztényi normák átörökítése; és természetesen 
az egyén boldogságának záloga is. A liberális 
szellem ezzel szemben az egyén abszolút sza-
badságjogát hirdeti; abban az értelemben, hogy 
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úgy gondolja, az egyén a korlátok nélküli auto-
nómiájából fakadóan eldöntheti azt, hogy milyen 
családmodellben éli le az életét. Azaz szabadon 
eldöntheti, hogy milyen nemű emberrel lép há-
zasságra, és ha a nemük azonos, akkor is joguk 
legyen gyermeket nevelni, persze örökbefoga-
dás által. Az utóbbi szellemi hagyomány azon-
ban egyre szélsőségesebbé vált. Jelenleg ott 
tart, hogy nem csupán a keresztényi családmo-
dellt kérdőjelezi meg az egyén szabadságából 
fakadóan, hanem azt is felveti, hogy ha van rá 
„technikai lehetőség”, akkor lehessen születési 
nemet váltani, férfiből nővé, nőből férfivá válni, 
vagy valamilyen harmadik, negyedik féle nemet 
választani. És így, ebben a formában is gyerme-
ket nevelni.

S mindez nem csupán a szexuális irányultság 
kérdése, hisz az valóban magánügy, amelybe 
sem másik ember, sem közösség, sem pedig 
világi hatalom nem szólhat bele. Hanem a csa-
ládmodell és a szabadságjogok határainak kér-
dése. Házasodhatnak-e azonos neműek, vagy 
sem? Örökbe fogadhatnak-e gyermeket azonos 
nemű párok, vagy sem? Kell-e, és ha igen, ak-
kor milyen többletjogokat biztosítani a szexuális 
másságnak? Mihez van joga és milyen előnyö-
ket élvez a család? Milyen családmodell? És így 
tovább…

Ilyen és ehhez hasonló kérdések merülnek 
fel az egyre inkább kettészakadó, egymástól 
egyre inkább eltávolodó szellemi hagyományok 
között… A távolodás oka pedig a modern libe-
ralizmus végtelen gőgje, egyre mértéktelenebb 
határnélkülisége, amely az építkezésből egyre 
inkább a rombolásba torkollik.

És így szakad ketté a politikum két egymással 
szemben álló politikai valósággá, realitássá is, ami 
jól kitapintható a jogszabályok változásaiból is.

De egy másik sarkalatos és egyre inkább hús-
bavágó probléma, a bevándorlás és a demográ-
fiai gondok mentén is ugyanezt a szembenállást 
figyelhetjük meg.

Európa „őslakossága” fogyatkozik – ez tény. 
Egyre kevesebb gyermek születik, ami most már 
a népességfenntartás szempontjából is komoly 
jövőbeni, társadalmi és gazdasági problémát je-
lent. A keresztényi alapon álló politikum, amely 
a hagyományos családmodellben hisz, egyre 
inkább igyekszik különböző többletjogokkal és 

anyagi támogatásokkal megoldani ezt a válsá-
got. Amely egyre nehezebb a „mának élő” fo-
gyasztói társadalomban, hisz aki több gyermeket 
vállal, szükségszerűen lemarad anyagiakban. 
A fogyasztói társadalom lényege az, hogy egy-
részről végtelen vágyat gerjeszt a felkínált ter-
mékek iránt, másrészről pedig félelmet ébreszt a 
lemaradás lehetősége miatt. Így az egyén egyre 
inkább érzi úgy, hogy ha több gyermeket vállal, 
akkor ő és az utódai is lemaradnak, kimaradnak 
az életet megkönnyítő anyagi javak megszerzé-
sének versenyében. Ezért is vállal a jólétbe be-
lekényelmesedő európai ember egyre kevesebb 
gyermeket. (Persze mindez a megállapítás csak 
az akaratlagos gyermekvállalásra vonatkozik!) A 
keresztényi kultúra szellemi alapjain álló politi-
kum a népességfogyást igyekszik anyagi támo-
gatásokkal kiküszöbölni; illetve egyre nagyobb 
erőfeszítéseket tesz annak érdekében, hogy az 
anyagi többlet mellett valamiféle „divatot”, trendet 
is teremtsen a többgyermekes családmodellnek. 
Ez talán a legnehezebb vállalkozása…

A modern liberalizmus hagyományain alapuló 
politikum ezzel szemben jónak tartja a fogyasz-
tás folyamatos növelését, mind makrogazdasági 
szempontból, mind pedig az egyén boldogulása 
tekintetében. Éppen ezért nem is erőlteti a csa-
ládtámogatási ellátások mértékének növelését. 
Ezzel szemben, mondhatni, hogy a már évtize-
dek óta létező, az utóbbi években felpörgő külső 
migrációt tartja helyes útnak a népességfogyás 
megállításához. Azaz a minden kontroll nélküli 
befogadást; ezért a beérkező tömegek tanítása, 
beilleszkedésének támogatása lesz a politikai 
cselekvésének alapja.

Az utóbbival a probléma csupán az, hogy egy 
olyan kulturálisan különböző néptömeg integrá-
cióját igyekszik elősegíteni minden politikai esz-
közzel a liberális politikai aktor, amely annyira kü-
lönbözik mindkét(!) európai hagyománytól, hogy 
végső soron a békés együttélés kerül veszélybe. 
Sőt! Talán a kereszténységet kevésbé kell félteni 
a jobbára muszlim néptömegek érkezésétől (hisz 
a keresztény közösségek az évszázadok során 
számtalanszor bizonyították, hogy képesek a 
vészkorszakokban a túlélésre), mint a felvilágo-
sodás korában született, a liberalizmus által po-
litikailag is artikulált hagyományokat. Hisz, ha a 
muszlim kultúra valamit nem fogad el Európából, 
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az a szabadságjogok kiterjesztése, az egyén au-
tonómiája, a női egyenjogúság és minden olyan 
érték, amiért a liberálisok harcoltak az elmúlt két-
száz év során.

Ezen kellene elgondolkodnia a modern libe-
ralizmus egyre szélsőségesebb képviselőinek. 
Mert ez már nem hit, hanem racionalitás kérdése.

Így a két példán keresztül is látszik, hogy ha-
bár több törésvonal is létezik az európai gondol-
kodásban, a két szemben álló szellemi-kulturális 
hagyomány nagyban meghatározza, hogy mit 
gondolunk a jelenről és a valóságról. Hogy miként 
akarjuk megoldani a politika eszközeivel a mind-
annyiunk számára létező társadalmi problémákat.

Persze a sor még bőven folytatható. A lényeg 
viszont az, hogy ha Európa a törésvonal mentén 

olyan mértékben kettészakad, hogy gyakorlati-
lag két párhuzamos politikai valóság él egymás 
mellett, akkor nincs esély a megmaradásra mint 
önálló entitással bíró civilizáció.

Egy olyan erős civilizációt, mint Európa, per-
sze nem lehet kívülről megdönteni, elpusztítani; 
előbb belülről kell szétesnie ahhoz, hogy egy 
globális nyomás alatt megroppanjon. És ennek 
a kezdőpillanatnak vagyunk a szemtanúi most.

Itt az idő arra, hogy kicsit megálljunk, elgon-
dolkodjunk, megvizsgáljuk a létező szellemi ha-
gyományainkat, és képesek legyünk a szélsősé-
gekből visszafogva közös nevezőre jutni, mielőtt 
nem lesz késő.

Mert ez ma már nem csupán politikai, hanem 
létkérdés.

Szabad akarat II.
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Mindörökké
Ágoston tanár úrnak

Tegnap volt az anyanyelv nemzetközi napja, 
és eszembe jutott, újra tudatosítottam, hogy ma-
gyarul gondolkodom, s hogy ebben kedvem telik. 

Kinyílott a hóvirág. Minden évben szomorú 
vágyakozás fog el, amikor kinyílik. A fal tövében 
húzódik meg, alig látszik ki a szemét közül. Nem 
tudom, valóban nem tudom, mikor hajthatott ki, 
hisz tegnapelőtt még mínuszok voltak. Jött két 
enyhébb nap, s ő kibújt, finom kis harangja bó-
logat az enyhe szélben. Hóvirág. A hóvirágról 
mindig Zombor, a Czoborszentmihályból alakult 
Zombor jut eszembe. A város, ahol születtem, 
ahol az iskolában a nővéremmel a poklok kínját 
szenvedtük, s amelyet mégis szeretek. Emléke-
zem a macskaköves utcákra, a görcsös fákra, 
a veszekedő verebekre, a körúti hársak illatára; 
századszor, ezredszer fölidézem az Apatini utat, 
a Weidinger-palotát, a megyeháza mozaikos, 
tarka tetejét. Fölidézem azt is, ami nincs, mert 
történelmi tudatot is hoztam onnan; emlékezem 
Schweidel József hiányzó szobrára, amelyet az 
apám emlegetett, a lerombolt Szentháromság-
ra, amelyről a nagymama beszélt, a kiszáradt 
szökőkútra, amelynek a maradványait magam is 
láttam. Emlékezem a letűnt időre, amelyet kép-
zeletem életben tart, s elgyönyörködöm abban, 
ahogy mindez a gondolataimban él. Megértem 
az unokatestvéreimet és azokat, akik marad-
nak, akik nem adják föl, nem mennek el, ott ma-
radnak, pedig nincs munka, nincs megbékélés, 
nincs nyugalom, nincs jólét, jóformán élet se 
nagyon van, hisz évek óta többen, jóval többen 
halnak meg, mint ahányan születnek. Jó néhány 
évvel ezelőtt Zomborért – mintegy vezekelve –
gyertyalángot gyújtottam, s akkor ott azért a pici 
kis gyertyalángért a viszontszeretet jeléül né-
hány szál kiskerti hóvirágot kaptam. 

Zombor a szülővárosom, az a hely, ahol ezen 
az áldott, egyetlen nyelven beszélni tanultam, és 

Zomborban van az Újtemplom, amelynek főoltá-
rán Szent István királyunk fölajánlva a koronát és 
az országot mind a mai napig kitartóan térdepel 
a Szűzanya előtt. Anyanyelv és történelmi tudat 
fűz a városhoz – s ez örök, és meghatároz.

Otthon mindig magyarul beszéltünk, ösztönö-
sen és magától értetődően. Otthon! Természetes 
volt, hogy az utcán, a boltban, a városházán, a 
megyeházán meg a szomszédban másképp be-
szélnek, s az is természetes volt, hogy az ember 
ezt tudja. Persze, azt is tudta az ember, hogy ez 
nem mindig volt így, és megint csak persze, tud-
tuk, jól tudtuk, hogy voltak idők, amikor nem ez 
volt a természetes. Vannak dolgok, amelyekről 
az ember nem beszél, mert minek, úgyis hiába. 
Kisebbségben könnyen kialakul a kettős világ a 
maga kétségbeejtő, megkülönböztető, külön-
külön mércéivel. Azt hiszem, ez is a fenntartó 
védekezés egyik alfaja. 

1949-ben indultam iskolába. Engem elemiben, 
gimnáziumban mindig minden osztályban meg 
akartak buktatni. Nem is tudom, hogy vergődtem 
el az egyetemre, de elvergődtem valahogy, és ott 
végre más lett, ott senki sem akart úgy kiirtani, 
hogy írmagja se maradjon a fajtámnak. Sőt, a 
kisdiploma után, amikor el kellett volna mennem 
tanítani, mert a húgom is egyetemre indult, a Ta-
nár úr állást szerzett nekem, hogy mindenképp 
befejezzem a második két évet. Olyan állást talált 
– a Jóisten áldja meg érte –, hogy nappal nyu-
godtan járhattam az előadásokra.

A Tanár úr következetesen, szigorúan, fárad-
hatatlanul és kitartóan tette a dolgát, tanított. 
Amikor például észrevette, hogy mi, egyetemi 
hallgató létünkre, szégyenszemre nem tudjuk a 
helyesírást, egyszemeszteres tanfolyamot tar-
tott nekünk, mert az embernek az anyanyelvén 
helyesen kell írnia. Muszáj! Úgy tanított, ahogy 
engem addig és azóta soha senki.
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Tanított, magyarázott, megmagyarázott, szi-
gorú volt, sokat követelt és sokat adott; lassan-
lassan már nem ösztönösen beszéltem, hanem 
tudatosan, érdekelni kezdett, fölfedeztem, meg-
szerettem ezt az áldott nyelvet. Mert áldott!  Föl-
ismertem, vagy inkább csak megéreztem hihetet-
lenül változó és kifejező belső rendszerét, nyelv-
tanának tiszta logikáját, s ezt mind a mai napig 
újra meg újra fölfedezem; élvezem és csodálom 
a szóképzés mérhetetlen lehetőségeit, anyanyel-
vem végtelen gazdagságát. Tudom és hiszem, 
szentül hiszem, hogy a magyar nyelv szép. Per-
sze, lehet, sőt biztos, hogy elfogult vagyok, de 
így van jól, nem bánom. Semmi sem pótolhat-
ja, hogy eredetiben olvashatom Arany Jánost 
meg József Attilát, Berzsenyit meg Pilinszkyt, 

Mikszáthot meg Tompa Mihályt, meg… Enyéim 
a népdalok, a népmesék, és enyém a magyar 
nyelv és irodalom egész csodája. Kincset adott 
a Tanár úr a kezembe. Gyönyörű, csillogó, tiszta, 
világos templomot épített föl, anyanyelvem szé-
kesegyházát; kinyitotta előttem ennek a magyar 
nép által fölszentelt székesegyháznak a kapuját, 
s engem a nyitott kapu elé vezetett.

Én pedig… a haldoklással küzdő, küszködő 
Zombor szülöttje megilletődve, meghatódva, alá-
zatos félelemmel állok a kapuban anyanyelvem  
misztériuma előtt. Félénk büszkeség tölt el, té-
tova boldogság járja át a szívem, mert ez az én 
megfoghatatlan, örök és szeretett anyanyelvem, 
amelyben kedvem telik. Mindörökké.

2017. február 22.

Pietà – kicsi
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Szent László királynak és leányának, 
Szent Piroskának az értékvilága a 

görög kapcsolatok fényében

Szent László királyunk 

Szent László király örök értéket képvise-
lő uralkodói magatartása minden kor számára 
példakép a hatalomgyakorlók és gondolkodók 
tekintetében. Törvényei az erkölcsi rend alap-
vetései jegyében születtek meg: a többi között 
döntött a tolvajok felkutatásáról és megbünteté-
séről, egyúttal biztosította a lopott jószág vagy 
holmi felkutatását a közbiztonság érdekében. 
Lovagkirályunk a magyar mondáink hőse is lett. 
„Szent László pénze” mondáját Mátyás király ud-
vari papja, Temesvári Pelbárt rögzítette. „Szent 
László füve” népi gyógyászatunkban fennmaradt 
örökség. Göcsej nemesi világában maradt fenn 
a birtokszerző eredetmondájuk révén a „Szent 
László nemesei” önkép: megítélésem szerint ez 
a gyepűtérséggel összefüggő határvédelmi fel-
adataik emléke. A legenda szerint Szent László 
vizet fakasztott a sziklából – ennek a jelentéstar-
talma az ország és a nemzet életereje, életvize 
mivoltában érhető tetten. „Szent László lova pat-
kójának sziklába kövült nyoma” lovagkirályunk 
szakrális uralkodói lovasminőségének és ezzel 
kapcsolatos táltosparipájának népi emléke.

Az alábbi sorokból is kitűnik a középkori ma-
gyarság Szent László király iránti tisztelete.

„Üdvözlégy kegyelmes Szent László király!
Magyarországnak édes oltalma,

Szent királyok közt drágalátos gyöngy,
Csillagok között fényességes csillag!
Szentháromságnak vagy te szolgája,
Jézus Krisztusnak nyomdoka követi;

Te szent léleknek tiszta edénye,
Szűz Máriának választott vitéze.”

Szent László király a XI. századtól a magyar 
lovagi eszményt testesítette meg; és ennek ha-
tása a magyar katonai hagyományban mindig 
is meghatározó volt. Lovagkirályunk máig ható 
egyetemes jelentősége tekintetében fontos ki-
emelten hangsúlyoznom, hogy Magyarországon 
a lovagi eszmevilág a lovasíjász-műveltségű ma-
gyar vitézi hagyományból táplálkozott. Keresz-
tény lovagkirályi minősége, a magyar Szent Ko-
ronán is ábrázolt katonaszentek, Szent György 
és Szent Demeter Magyarországon is meglévő 
tisztelete is komoly hatást jelentett: e gyökerek 
révén alakult ki az a magyar hitvallás, hogy „Ma-
gyarország a kereszténység védőpajzsa!”. A 
vitézi bátorság és a keresztény király eszmény-
rendszere jegyében lett Szent László a magyar 
katonák védőszentje. Érdemes Szent László ma-
gyar király életútjának azon adalékait megismer-
ni, amelyek alapvető fontosságúak a XI. századi 
magyar–görög kapcsolatrendszerben. Jelentős 
görög vonatkozás, hogy a Képes Krónika szerint 
az „óbudai keleti szertartású prépostságot Szent 
István kezdte építeni és Szent László fejezte be”. 
(1) Remek érzés magyar apostolkirályunk, Szent 
István állam- és egyházszervezői munkájára em-
lékeznünk, mely a keresztény egység jegyében 
valósult meg; és ami nyomán a későbbi magyar 
királyaink is ennek szellemében jártak el. Az őt 
követő magyar királyok egyetemes értékrendje 
kapcsán indokolt rögzítenem, hogy 1054 után 
senki sem volt közülük, aki elfogadta volna a köl-
csönös anatémát jelentő aktusokat. A keresztény 
egység jegyében működő magyar egyházszer-
vezet egészen Mátyás király koráig ezen egye-
temes egységfelfogás szellemében járt el. Sőt, 
valójában ez a fél évezredes magyar keresztény 
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vallási türelem volt az alapja annak, hogy Ma-
gyarországon a későbbi századokban sem tört ki 
semmiféle vallásháború. Ez volt a magyarországi 
hatalom- és államelmélet egyik legfontosabb ér-
téke – a vallásszabadság jegyében –, mely a XVI. 
századi magyar reformáció korában is alapvetés 
maradt a magyar jogelméletben és -gyakorlat-
ban, melynek alapja a Szent István által az Intel-
mekben is megfogalmazott hitvallás volt.

„Hiszen melyik görög kormányozhatná a lati-
nokat görög szokások szerint, vagy melyik latin 
kormányozhatná a görögöket latin szokások sze-
rint? Semelyik. Ezért az én gyakorlatomat kövesd, 
hogy a tieid között kiválónak, az idegenek között 
pedig dicséretére méltónak tartsanak.” (2) A ma-
gyar Szent Korona értékvilága szerint járt el Szent 
László király is, aki „Erdélyben a székelyeket ha-
tárőrré” tette: biztosította „ősi szokásaikat”, és 
„szabadalmakkal” látta el őket a katonai szolgá-
latuk ellenértékeként. Ez különösen jelentős kö-
rülmény, hiszen a „székelyek már akkor kereszté-
nyek voltak”. E térségről, Erdélyről még egy fontos 
adalékot érdemes megemlíteni! „A keleti részeket 
tehát végleg csakugyan Szent László kapcsolta a 
magyar koronához; de ez a félig független terület, 
mely Béla és Géza hercegsége alatt külön pénzt 
is veretett, nem volt idegen, hanem magyar, sőt 
a bihari udvar alighanem magyarabb, mint Endre 
és Salamon székesfejérvári udvara. A magyarság 
kelet félé való visszaáramlása szoros összefüg-
gésben van a székely kérdéssel.” (3) 

A székely világ jelentősége és a korabeli ma-
gyar–görög határ kapcsán kiemelendő, hogy 
1118-ban Szent László leányának, Piroskának a 
férje, Komnénosz János görög császár lett. Pi-
roska Iréné néven görög császárnéként lett a gö-
rög egyház szentje. Piroska, azaz Eiréné görög 
császárné alakja Nikolaosz Kalliklész egyik ver-
sében is megőrződött. A bizánci görög történet-
író, Ioannész Zonarasz a krónikájában megem-
lítette e magyar királylány házasságát Ioannész 
Komnénosz görög császárral. (4)

Lovagkirályunk csatatéri vitézsége közis-
mert. A fekete kunok, más néven úzok 1086-
ban törtek be az erdélyi hágókon: a felettük ara-
tott győzelem Kerlésnél igen jelenős volt. Van 
olyan nézet, mely szerint „Szent László a kunok 
feletti győzelme után görög rítusú templomot lé-
tesített”. (5)

Kerlés Doboka vármegyében található: másik 
neve Cserhalom. De van Kerlés kapcsán egy 
olyan megnevezés is, amely különösen sokat-
mondó: Kerlés harmadik neve „Kyrieleis”: e név 
mögött a „Kyrie eleison” áll, amely görög kifeje-
zés, a jelentése „Uram, irgalmazz!”. Ennek okán 
fontos megállapítás a következő: „Uram, Jézus 
Krisztus, Isten fia, irgalmazz nekem!” – ez „az 
Athos-hegyi szerzetesek szív-imája”. (6)

Itt érdemes utalni arra, hogy a XII. századi 
Pray-kódexben talált fontos magyar nyelvem-
lék, a Halotti beszéd és könyörgés szövegében 
is előfordul a görög „Kyrie eleison” kifejezés. (A 
görög kyrie és a kyrios szóból származik, amely 
Isten megszólítása; ez a keresztény liturgia fon-
tos imájának a közneve. A VIII. században vált 
használatossá.) 

Többen azt vallják, hogy „a szerémi görög 
püspökséget Salamon király telepítette át Bács-
ra”, majd ezt követően Szent László egyesítette 
a latin rítusú kalocsai érsekséggel. (7)

1876-ban Budapesten, gróf Károlyi Alajos pa-
lotájában jótékony célú kiállítást rendeztek, ame-
lyen látható volt egy olyan, „Szent László királynak 
díszpalástjából készült egyházi öltöny”, amely a 
„XI. századi byzanti ízlésű szövetmintázat, hímzé-
si modor” fontos emléke: rajta „byzanti kerekalakú 
szövetminta”, és a hímzésen lévő „két királyi alak 
bizanti modorban domborúan erősen kiemelked-
ve” vélhetően szentek alakját jeleníti meg. (8)

Szent László király támogatta a görög szertar-
tású magyar egyházlétet, erre utaló adat, hogy 
1083-ban Visegrád dunai vámját a visegrádi gö-
rög bazilita monostornak adományozta. (9)

Itt érdemes egy érdekes adalékra utalni! Szent 
László király a Salamon és Kutesk kun vezér fe-
lett aratott győzelme után „egyházat építtetett a 
mindenható Isten tiszteletére”: a „Szabolcs me-
gyei Kisvárda Szent Péter egyházára gondolnak 
a kutatók”; és e tekintetben a „patrocínium ellent-
mondását a bizánci Pantokrator-titulussal próbál-
ja a szakirodalom feloldani”. (10)

Szent László lovagkirály a magyar katonák 
védőszentje. „Ez a lovagi eszmevilág két régóta 
nyitott csatornán át is beömölhetett hozzánk: nyu-
gatról s Bizánc felől is, hiszen a bizánci biroda-
lomban a »keleti feudalizmus« kialakulása, s ezzel 
kapcsolatosan a lovagi szokások meghonosodá-
sa már a X. század vége óta megfigyelhető.” (11)
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Fontos kiemelnem, hogy a XIV. századi Ké-
pes Krónika Szent Lászlót királlyá koronázzák 
című fejezetében megfogalmazottak szintén a 
görög kapcsolatok felé mutatnak.

A Képes Krónika írója ezt rögzítette: „Ha ugyan-
is nevének a jelentését vesszük, a Ladislaus any-
nyit jelent, hogy Isten akaratából a népnek adott 
dicsőség.” Ez a szófejtés a görög nyelvből való: 
a „laosz” ugyanis népet jelent, a „doszisz” pedig 
adomány vagy adott értelmű. (12)

Az Árpád-kor tekintetében fontos megálla-
pítás, hogy kimutatható „a középgörög írásbeli-
ség megléte az udvarban”. „A középkori magyar 
mondavilág (pl. Lehel kürtje) és a legendairoda-
lom (pl. Szent László legendája) több bizánci ere-
detű motívumot tartalmaz.” (13)

A Képes Krónika fenti szófejtése azért lé-
nyeges adalék, mert a fordító, „Bollók János 
szerint az etimológiát a görög irodalomban jár-
tas, valószínűleg bizánci iskolázottságú szerző 
írhatta”. (14) Szent László „diadalmas, híres, 
országgyarapító uralkodó volt”. (15) Királyunkról 
köztudott volt, hogy „minden ítéletében, enyhítve 
a törvények szigorát, mindig a könyörületes sze-
lídség elvét alkalmazta”. (16)

Szent László király palástja

 Szent László király „palástjáról, melyet 
ma a zágrábi Mária mennybemenetele kated-
rálisban őriznek, a következőket tudjuk”: „Szent 
László-féle miseruha, amelynek alapanyaga sö-
tét feketéskék mintázatú XI. századi bizánci szö-
vet, aranyszövetsávokkal”, ezen „causulának az 
a különlegessége, hogy biztosan királyi palástot 
[…] alakítottak át miseruhává”, azaz „éppen for-
dítva, mint a koronázási palástnál elképzelik”. 
„Az alapszövet, melyet keleti gyárból eredettnek 
mondhatjuk, némiképp hasonlít a magyar kirá-
lyi köpeny bélésének szövetéhez, amennyiben 
mindkettőben hasonló levelek és voluták for-
dulnak elő.” (1) „Szent László király palástja az 
egyik legrégebbi és legértékesebb liturgikus tex-
til, melyet a zágrábi székesegyház kincstárában 
őriznek”: a „hagyomány szerint a püspökség 
alapítójának, Szent László királyunknak a köpe-
nyéből készült”, „a XIII. században miseruhává 
alakították”, „a miseruhára ekkor felvarrt, vörös 
selyemszövetre aranyfonallal hímzett felirat ma-
radványa” szerint László királyé volt. Károly Ró-
bert adományozta a XIV. század elején a zágrá-
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bi püspöknek. Napjainkra „az eredeti palástnak 
csak részletei maradtak fenn”: e „harang alakú 
miseruha indigókék alapszövetének mintáját 
hatszögű keretelésben kétféle, palmettákból és 
szívekből álló, egymással szabályosan váltako-
zó virágdísz alkotja”. „A palást selyemlampasz 
szövetét a XI. században, Bizáncban szőtték. A 
paláston a kereszt mellett két – rátétes hímzés-
sel készült – királyi alak látható. Az alakok mor-
fológiája egyértelműen XI. századi keletkezésre 
vallanak. Egyik értelmezés szerint azt a pillanatot 
ábrázolták, amikor Zvonimir horvát király özve-
gye, Ilona királynő a testvérének, László király-
nak átadja a horvát koronát.” (2) 

Szent László 1095 márciusában Bodrog várá-
ból a Szentföldre készül, ám erre már nem kerül 
sor, mert hadával a morva herceg segítségére 
indul cseh földre. Váratlanul súlyos beteg lett, 
és ennek következtében július 29-én elhunyt. 
Somogyvárott temették el, majd pedig Váradra 
szállították földi maradványait. A Váradi Regest-
rumban fennmaradt istenítéletek jegyzőkönyvé-
nek egy töredéke arról tanúskodik, hogy a sírjá-
nál megtett eskü perdöntő volt. 

Az 1095. év kapcsán kiemelendő, hogy Szent 
László király halála után, november 26-án a 
Clermontban megtartott zsinaton II. Orbán meg-
hirdette a keresztes hadjáratot a Szentföld visz-
szaszerzése céljából.

Lovagkirályunk szentté avatására III. (Görög) 
Béla magyar király 1192-ben megtett intézkedé-
se nyomán került sor. Méltán volt „Athleta Christi” 
(„Krisztus bajnoka”): csatatéri vitézsége számos 
mondában szerepel. ,,Szent László, segíts!”: ez 
volt a magyar vitézek csatakiáltása évszázado-
kon át. 

Szent László leányának, Piroskának 
a jelentősége a magyar–görög 

kapcsolatokban

A X–XI. századi magyar–görög kapcsolat-
rendszer vonatkozásában fontosak az alábbi 
gondolatok. „Első királyainkon kívül más alig 
foglalkoztatott nálunk görög mestereket s több 
mint valószínű, hogy már ezek is gondoskodtak 
alattvalóik sorában rátermett erők neveléséről, 
akik Bizánccal való szoros politikai és gazdasá-

gi összeköttetéseinknek megfelelően szinte két 
századon át ennek művészetéből merítettek s 
első sorban ennek mestereitől tanultak. A bizán-
ci mesterek technikai kiválósága a XI. század-
ban bizonyára felülmúlta bármely nyugat-európai 
ország mestereinek készültségét. [...] A pompa 
azonban és ennek elemei, amelyek még kisebb 
monostortemplomainkat is jellemzik, valamint az 
Árpádkori magyarok fényűzése és ennek eszkö-
zei: az ötvösség, bronz-művesség s más mes-
terségek elsősorban Bizáncnak, [...] a Komnenek 
idejében káprázatosan gazdag [...] kultúrájából 
táplálkoztak.” (1) A görög Komnénosz császári 
családdal való összefüggések köréből különö-
sen Szent Irén személyének jelentőségét indo-
kolt kiemelnem, hiszen ő volt az, aki Piroska ma-
gyar királylányként került görög földre. 1105 táján 
ment férjhez Ioannész Komnénoszhoz. (2) E há-
zasság diplomáciai szinten is igen jelentős a ma-
gyar–görög kapcsolatok körében! Szent László 
király elhunyta után a leánya, Piroska Könyves 
Kálmán udvarában nevelkedett. Könyves Kál-
mán király 1104-ben „Bizánccal került jó viszony-
ba”: „feleségül adta Komnénosz Elek császár fi-
ához, Jánoshoz Szent László leányát, Piroskát, 
aki a császárvárosban az Eiréné nevet kapta”. 
(3) A görög császári házzal való dinasztikus há-
zasságkötés különös jelentőségű: „Árpád-házi 
Szent Piroska, Szent László király árvaságra ju-
tott leánya” köztiszteletben álló „nagyformátumú 
bizánci császárné” lett. 

E magyar királylányért görög „követek érkez-
tek Konstantinápolyból, hogy Alexiosz császár 
(1081-1118) fia, Ioannész számára feleségül kér-
jék”: e követséget „Eumathiosz Philokalész had-
vezér vezette”. „Ioannész és Piroska 1105-ben 
léptek frigyre, amikor Piroska felvette a császár-
női nevet”: a „Békesség” jelentésű görög Eiréné 
néven lett görög császárné. (4) Házasságukból 
négy fiú és négy leány született. Szent Piroska 
görög császárnéként szerető és segítő hitves 
volt: a korszak kiváló hölgyegyéniségeként kitűnt 
az államügyekben, a gazdasági életben és a sze-
retetszolgálatban való cselekvő magatartásával. 
Itt fontos utalnom arra, hogy Szent Piroska görög 
császárné épített öröksége Konstantinápolyban 
napjainkban is megtalálható! A konstantinápolyi 
Pantokrator-monostort „Eiréné császárné, Szent 
László leánya tervezte és alapította”. „A monos-
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torral és három templomával kapcsolatban volt 
egy jól felszerelt és berendezett kórház és ag-
gok háza is.” (5) Életének legjelentősebb műve 
volt a Pantokrátor-monostor és a hozzá kapcso-
lódó intézmények megalapítása, tervezése és 
megépíttetése. A monostor építése 1130 körül 
kezdődött el Nikephorosz építőmester vezetésé-
vel: elkészült a Pantokrátor-templom, valamint a 
hozzá kapcsolódó Szent Mihály-templom és a 
Máter Eleusza (Kegyes Istenszülő)-templom. A 
templomokhoz kapcsolódó két monostorban él-
tek azok a görög szerzetesek, akik a monostor 
intézményeiben ellátták a szükséges feladatokat 
(pl. templomi szolgálatok, betegápolás, gyógyí-
tás, konyhai szolgálat, öregek gondozása, kar-
bantartási feladatok). Több száz ember végezte 
ezeket a feladatokat. A Pantokrator-monostor és 
a vele egybeépített 50 ágyas kórház (pótágya-
zásra is volt lehetőség) mintaként szolgált a kor 
kórházainak megépítésekor. Ez az intézmény-
rendszer Szent Piroska halála után – vélhetően 
az ő akarata és tervei szerint – iskolával, árvaház-
zal is bővült az 1140-es években. A kórházi ellá-
tás kiválóan volt megszervezve. Létezett járóbe-
teg-rendelés, külön betegellátó osztályok voltak, 
melyek mai szóval a sebészet, a nőgyógyászat, 
a szemészet, a belgyógyászat keretében látták 
el a betegeket. A kórházban éjszakai ügyeleti 
rendszer működött, a szobákat fűtötték, az épü-
letek mosdókkal, illemhelyekkel rendelkeztek. 
Itt vezették be a világon először a kórlapírást, 
és a betegvizsgálat előtti kötelező kézmosást 
is. Szent Piroska kiemelkedő a magyar–görög 
kapcsolatrendszer értékteremtő világában: egy 
csodálatos mozaik is őrzi emlékét! „A konstanti-
nápolyi Hagia Sophia székesegyház restaurálási 
munkálatai folyamán előkerült egy bizánci nőalak 
mozaikképe, mely a felirat tanúsága szerint a ma-
gyar származású Eiréné császárnét ábrázolja.” 
E görög felirat magyar fordítása: „Eiréné, a leg-
kegyelmesebb augusta.” (6) „Külsejét a korabeli 
bizánci költők dicsőítették, hasonlóképpen lelki 
és morális emelkedettségét.” „Zöldes mészkőből 
faragott hatalmas (kb. 2X3 m) szarkofágja” nap-
jainkban „a Hágia Szófia külső előcsarnokában 
(exonarthex) található”: minden „oldalára köbe 
foglalt bizánci, ún. hurkolt keresztet faragtak”. 
(7) „Piroska (Eiréné), II. Joannész (Komnénosz) 
bizánci császár felesége, aki 1134-ben 46 éves 

korában Bythiniában halt meg. Piroska-Eirénét 
az ortodox egyház szentté avatta. Nemes alakját 
a Hagia Sophia-székesegyház mozaikja őrizte 
meg.” (8) Piroska/Eiréné (1088–1134) elhuny-
takor Ioannész Komnenosz görög császár ezt 
mondta: „Magával vitte lelkem felét.” Egy költe-
mény is megőrizte emlékét. „Szent László leánya 
Piroska megérte: hajón ment Bizáncba - a nagy 
Császár kérte. Fia: Dukász János, szent Császár 
lett férje és Gráciák tettek koronát fejére. Szent-
lelkű nagy Császárnője lett Bizáncnak, építője 
dómnak, monostor-kórháznak. Négy daliás fia - 
s négy ékes szép lánya Árpádok hírnevét növelte 
Bizáncba. Majd unokáinak későbbi frigyére visz-
szatér hazánkba az Árpádház vére.” (9) 

Szent Piroska jelentősége a korabeli magyar–
görög kapcsolatokban is rendkívül jelentős. Gö-
rög császárnéként fogadta a szentföldi zarándo-
kokat, küldötteket magyar földről: itt fontos fel-
idézni, hogy a jeruzsálemi zarándokút megnyitá-
sát egy évszázaddal korábban Szent István kirá-
lyunk tette lehetővé Európa zarándokai számára. 
Szent Piroska közvetített a Magyar Királyság és 
a görög császárság között államközi, diplomáciai 
ügyekben. Egyik fia, Mánuel Komnénosz a XII. 
század legjelentősebb görög császára lett. Egy 
igazi görög lovagcsászár volt ő: nem is csoda, 
hiszen a magyar nagyapja Szent László lovagki-
rályunk volt.

Források: Szent László királyunk. (1) Né-
meth Th. István: A keleti keresztény egyház faj-
magyarok között az őshazától napjainkig. Bp., 
1939. 2. o.; (2) Szent István király Intelmei és 
Törvényei. Fordította Bollók János (Intelmek) és 
Kristó Gyula (Törvények). Bp., 2000. 31. o.; (3) 
Dr. Reiner Zsigmond: A keleti vallású magyar 
nemzeti egyház szervezése. Bp., 1907. 33. o.; 
Nagy Géza: A székelyek és pannóniai magyarok. 
In: Ethnographia. A Magyar Néprajzi Társaság 
értesítője, 1. évfolyam, Budapest, 1890. 167. o.; 
(4) Szent László király a magyar költészetben. 
In: Tudósítvány a kegyestanítórendek budapesti 
főgymnasiumáról az 1890-91-iki tanévben. Bp., 
1891. 7., 31. o.; Korai magyar történeti lexikon. 
(9–14. század). Főszerkesztő Kristó Gyula. Bp., 
1994. 114., 285. o.; (5) Történelmi olvasókönyv. 
II. kötet. Forrásszemelvények az egyetemes tör-
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ténelem (476–1640) és Magyarország történe-
te (1526-ig) tanításához. Szerkesztette Makkai 
László. Bp., 1966. 229. o.; Korai magyar történeti 
lexikon (9–14. század). Bp., 1994. 110. o.; (6) Ké-
pes Krónika. Fordította Bollók János. Jegyzetek: 
Szovák Kornél, Veszprémy László. Millenniumi 
Magyar Történelem, Források, Bp., 2004. 69., 
221. o.; Fohászok és vallomások. A világ leg-
szebb imái. Szerkesztette Lukács László. Bp., 
1988. 120. o.; (7) Korai magyar történeti lexikon 
(9–14. század). Bp., 1994. 110. o.; (8) Magyar 
mű- és történeti emlékek kiállítása. In: Századok. 
1876. 488. o.; (9) Tari Edit: Pest megye középkori 
templomai. Studia Comitatensia 27. Szentend-
re, 2000. 172–173. o.; (10) Képes Krónika. For-
dította Bollók János. Jegyzetek: Szovák Kornél, 
Veszprémy László. Millenniumi Magyar Történe-
lem, Források, Bp., 2004. 89., 228. o.; (11) Sólyom 
Károly: Új szempontok az Anonymus-probléma 
megoldásához. In: Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek. 1966. 70. évfolyam. 1–2. füzet. 73. o.; (12) 
Képes Krónika. Fordította Bollók János. Jegyze-
tek: Szovák Kornél, Veszprémy László. Millen-
niumi Magyar Történelem, Források, Bp., 2004. 
87. o.; (13) Korai magyar történeti lexikon. (9–14. 
század). Főszerkesztő Kristó Gyula. Bp., 1994. 
112. o.; (14) Képes Krónika. Fordította Bollók 
János. Jegyzetek: Szovák Kornél, Veszprémy 
László. Millenniumi Magyar Történelem, Forrá-
sok, Bp., 2004. 207. o.; (15) Képes Krónika. For-
dította Bollók János. Jegyzetek: Szovák Kornél, 
Veszprémy László. Millenniumi Magyar Történe-
lem, Források, Bp., 2004. 87. o.; (16) Képes Kró-
nika. Fordította Bollók János. Jegyzetek: Szovák 

Kornél, Veszprémy László. Millenniumi Magyar 
Történelem, Források, Bp., 2004.  87. o.; 

Szent László király palástja. (1) Sántha At-
tila: László magyar király aranyszövete. In: Mold-
vai Magyarság. Új sorozat. XXIV. évfolyam. 2014. 
9. szám. (280.) szeptember. 16. o.; (2) Borbély 
Károly, Szent László emlékezete. www.fokusz.
info/File/.../Borbely_Karoly__Szent_Laszlo_
emlekezete.pdf – letöltve 2014. december 6-án.; 

Szent László leányának, Piroskának a je-
lentősége a magyar–görög kapcsolatokban. 
(1) Divald Kornél: Árpád-kori székesegyházak. In: 
Művészet. Szerkesztette Lyka Károly. Tizenhar-
madik évfolyam, 1914. első szám,  41–46. o.; (2) 
Moravcsik Gyula: Az Árpád-kori magyar történet 
bizánci forrásai. Bp., 1988. 101. o.; (3) Sokcsevits 
Dénes: Horvátország. A 7. századtól napjainkig. 
Budapest, 2011, 97. o.; (4) Nagymihályi Géza: 
A Pantokrator-templomegyüttes Isztambulban. 
In: Várak, kastélyok, templomok. Történelmi 
és örökségturisztikai folyóirat. IV. évfolyam. 4. 
szám. 2008. augusztus. 18. o.; (5) Moravcsik 
Gyula: Az Árpád-kori magyar történet bizánci 
forrásai. Bp., 1988. 109., 110. o.; (6) Moravcsik 
Gyula: Az Árpád-kori magyar történet bizánci for-
rásai. Bp., 1988. 255. o.; (7) Nagymihályi Géza: 
a Pantokrator-templomegyüttes Isztambulban. 
In: Várak, kastélyok, templomok. Történelmi 
és örökségturisztikai folyóirat. IV. évfolyam. 4. 
szám. 2008. augusztus. 18. o.; (8) Hankó Ildi-
kó: Királyaink tömegsírban. A magyar királysírok 
sorsa Géza fejedelemtől Szapolyai Jánosig. Bp., 
2004.; (9) www.keresztenymagyarorszag.hu/.../
Szent+Irén+-+Árp... – letöltve 2012. december 9.

Szent László királynak és leányának, Szent Piroskának az értékvilága a görög kapcsolatok fényében

Szelíd farkas – Antónia nővér sírdomborműve, Zsámbék



75

2017/2. XVII. évf.

Erdei Iván Márk

Fogyatkozó magyar világ a Torontál 
legdélebbi városában

Pancsova város a hajdani Torontál vármegye 
legdélebbi városa. A maga hetvenhatezres la-
kosságával a vajdasági Bánság második legné-
pesebb városa, de már csupán hajszállal marad 
el attól, hogy demográfiailag Nagybecskereket 
is megelőzze. (A 2011. évi népszámlálás adatai 
szerint Pancsovát 76 203, Nagybecskereket pe-
dig 76 511 fő lakja.) Mára gyakorlatilag Belgrád 
agglomerációjának a része. Pancsova neves, ma-
gyar vonatkozásokkal teli múlttal rendelkezik, még 
mindig jelentős, ám fogyatkozóban levő magyar 
szórványközösség is lakja. A városban augusztus 
23-án jártam, azzal a céllal, hogy alapismereteket 
szerezzek a városban élő magyarok helyzetéről. 

A város területe még a rómaiak előtt lakott 
volt, Panuka nevű település létezett a helyén. 
(Valószínűleg ebből a helységnévből származik 
a város összes, a történelem során előfordult 
elnevezése.) A honfoglalás tájékán a középkori 
bolgár államhoz tartozott. A Temesköz terüle-
tét és vele együtt a várost is Kadusa, Zoárd és 
Botya vezérek hódították meg az alakulóban 
levő magyar állam számára. Az Árpád-korban 
jelentős események történtek a város környékén. 
Itt győzte le 1092-ben I. (Szent) László király a 
Kopulcs vezette kun és besenyő seregeket, ami-
kor ezek a Temes torkolatánál megpróbáltak át-
kelni a Dunán és betörni az országba. A későbbi-
ekben az országon keresztül átvonuló keresztes 
hadak öt ízben érintették a várost, hol a Dunán, 
hol a szárazföldön haladva. Átvonulásaik során 
előfordult, hogy kirabolták és fosztogatták a vi-
déket, egy alkalommal emiatt Könyves Kálmán 
sereggel indult ellenük, de ennek hírére a gyü-
levész had elmenekült. A település a tatárjárás 
idejében elpusztult, de IV. Béla újratelepítette és 
újjáépíttette a várát. A középkori magyar elneve-
zése Pancsal, egészen a törökdúlásig Keve vár-
megyéhez tartozott. Az oszmán törökök kezére 

1520-ban került. A Szent Liga hadai Temesvár 
visszafoglalása – 1716. november 9-e – után űz-
ték ki az Oszmán Birodalom hadait a városból. A 
várost elfoglaló Habsburg-hadak élén gróf Clau-
dius Florimund Mercy állt.

A Temesköz területét III. Károly nem csatolta 
vissza a magyar államrendszerhez, hanem 1718-
ban Temesi Bánság néven egy katonai igazga-
tás alá helyezett, közvetlenül Bécshez alárendelt 
tartományt szervezett. Ennek élére Mercy gró-
fot nevezte ki. A Temesi Bánságot a Habsburg 
uralkodó azzal a szándékkal hozta létre, hogy 
széttagolja Magyarországot, és meggyengítse 
a vármegyékhez kötődő magyar rendek erejét. 
(Pár évvel előtte, 1711-ben zárult le a Rákóczi-
szabadságharc.) Ennek a lépésnek semmilyen 
jogszerűsége, úgyszintén semmilyen történel-
mi indokoltsága nem volt, a régiónak ugyanis a 
középkori Magyar Királyságban nem volt külön-
álló státusa, hanem a magyar megyerendszer 
szerves részét képezte. (Magyarán, nem bánok, 
hanem ispánok székeltek ezen a területen a kö-
zépkorban.) Sőt, a „rebellis” magyarok nem tele-
pülhettek be a Bánságba. A Habsburg Birodalom 
a régió újbóli benépesítése során a németeket 
részesítette előnyben, valamint engedélyezte a 
szerbek és oláhok letelepedését is. (Az utóbbiak 
migrációja a török hódoltság éveiben is rendsze-
res volt, a birodalomváltást követően is marad-
hattak.) Ez Pancsován is nyomot hagyott, a tele-
pülés szerb–német várossá vált. Bánság területe 
1788-ban ugyan visszakerült a magyar állam jog-
rendszerébe, ám a Pancsovát is magában fogla-
ló déli részén katonai határőrvidéket szerveztek, 
amely nem volt a magyar közigazgatási rendszer 
része, hanem a bécsi udvar igazgatása alatt állt. 
A határőrvidéket Tisza Kálmán kormánya szá-
molta fel 1876-ban. A terület a kormány hazafias 
döntése után Torontál vármegyéhez került.
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Az 1848–49-es forradalom és szabadság-
harc során Pancsován és környékén is jelentős 
események zajlottak. A városba 1848. március 
18-án érkezett meg a pesti és a bécsi forrada-
lom híre. A pancsovai minorita ferences atyák 
erről a következőképpen emlékeztek meg az 
1848. március 19-ei naplóbejegyzésükben: „Ke-
reskedőink, kik a pesti vásárról érkeztek haza, 
nemzeti színű kokárdákat hoztak magukban s a 
mi népünkben is erős fellángolást ébresztették 
a szabadság és egyenlőség eszméi iránt.” Ám 
a Duna mentét, így Pancsovát is akkoriban na-
gyobbrészt szerb határőrök lakták, akik az első 
felelős magyar minisztérium kinevezésének hí-
rére szervezkedni kezdtek, azzal a szándékkal, 
hogy a magyar kormánnyal elismertessék az ön-
rendelkezésre való vélt jogukat. A karlócai szerb 
nagygyűlés után, ahol a Szerb Vajdaságot kikiál-
tották, Pancsova lett a szerb szeparatisták egyik 
legerősebb fellegvára. Kiss Ernő tábornok 1848. 
december 29-én öt zászlóalj gyalogsággal, több 
század huszárral és 24 ágyúval támadást indított 
a Pancsován állomásozó szerb csapatok ellen. 
Sajnos, sikertelenül. A döntő ütközet 1849. január 
első napjaiban (a források hol 2-át, hol 3-át jelö-
lik meg pontos dátumként) zajlott Torontálalmás 
(Jabuka) határában. A szerbek elszánt harc után 

visszaverték a honvédség támadását, így Kiss 
Ernő csapataival kénytelen volt visszavonulni 
Nagybecskerekre. A későbbiekben Perczel Mór, 
Nagybecskerek visszafoglalása után, 1849. má-
jus 6-án Pancsova ellen indult, bevette a várost, 
szétugrasztotta a szerbeket, és egy részüket át-
kergette a Dunán.

A népszámlálási adatsorokat szemügyre véve 
megállapíthatjuk, hogy a határőrvidék felszámo-
lását követő években a magyarság létszáma és 
a lakosságon belüli aránya növekedésnek indult: 
1880-ban az 17 127 lakosból 1132 volt magyar (a 
lakosság 6,6 %-a), 1910-ben 20 808 lakost, eb-
ből 3364 (16,2 %) magyart írtak össze a város-
ban. (Mindkét népszámlálás alkalmából a szer-
bek voltak többségben, őket a németség követ-
te.) Ám Trianon következtében a folyamat meg-
rekedt. Az impériumváltás után végzett délszláv 
népszámlálások eredményei már a magyarság 
folyamatos visszaszorulását mutatják.

A legutóbbi, 2011. évi népszámlálás adatai 
alapján nem lehet megállapítani, pontosan hány 
magyar él Pancsován. A Szerbiai Köztársasági 
Statisztikai Hivatal ugyanis nem közölte a telepü-
lésekre lebontott nemzetiségi adatsorokat. Csu-
pán a járási adatok közzétételére került eddig 

Az egykori Hungária Szálloda (Hadiszállás) épülete
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sor, ezen belül is csak gyűjteményesen a városi 
és a falusi jellegű települések lettek megkülön-
böztetve. Ha valaki beleolvas a nemzetiségre 
vonatkozó 2011-es adatokba, azzal az informá-
cióval találkozik, hogy a városi jellegű települé-
seket 90 776-an lakják, ebből 2880 magyar 
(3,2 %). Viszont az életkorra és a nemre vonat-
kozó adatok vizsgálása során tisztázódott, hogy 
nemcsak Pancsova, hanem mellette még a 7473 

fős Tárcsó (Starčevo) és a 7100 fős Ferenchalom 
(Kačarevo) is hivatalosan városi jellegű telepü-
lésnek számít, vagyis eme három város nemzeti-
ségi adatai lettek egyszerre publikálva 2011-ben. 

Pancsova legszűkebb központja nagymér-
tékben megőrizte a Trianon előtti külsejét és 
hangulatát, így a magyar örökségturizmus szá-
mára is érdekes célpontnak mondható. Az itt 

A régi városháza (ma Városi Múzeum)

Az egykori I. Ferenc József-laktanya épülete (ma Városi Történelmi Levéltár)
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található régi épületek közül kiemelendő a haj-
dani Hungária Szálloda (Hadiszállás) épülete 
(épült az 1820-as években), a manapság Városi 
Múzeumnak otthont adó régi városháza (1833), 
a Borromei Szent Károly katolikus templom és 
plébánia (egykori ferences templom és rendház), 
a Városi Történelmi Levéltár használatában levő 
hajdani Ferenc József-laktanya (1875), a Gimná-
zium (1888), a Temes-parti, régi, a XIX. század 
utolsó éveiben a MÁV által épített vasútállomás, 
az evangélikus templom (1905), illetve az Oszt-
rák–Magyar Bank épülete (1911). Különös figyel-
met érdemel az 1903-ban épült Népbank, vala-
mint a Magyar Királyi Polgári Leányiskola (jelen-
leg elektrotechnikai szakközépiskola) 1905-ben 
emelt épülete, amelyek a magyar szecesszió 
legdélebbi nyúlványai a Délvidéken, de meglehet 
az egész Kárpát-medencében is.

Augusztusi látogatásom során a magyar kötő-
désű szakrális örökség meglátogatását helyez-
tem előtérbe. Először a Borromei Szent Károly 
katolikus plébániatemplomot látogattam meg. A 
város török hódoltság utáni első katolikus temp-
lomát gróf Mercy építtette Segítő Szűz Mária 
tiszteletére, de ez az 1738-as török betörés al-
kalmával elpusztult. A második, 1744-ben épített 
templom 1749-ben egy heves vihar következté-
ben súlyosan megrongálódott. Ennek titulusa 
Nepomuki Szent János volt. A harmadik temp-

Evangélikus templom Pancsován

A Magyar Királyi Polgári Leányiskola szecessziós épülete

Fogyatkozó magyar világ a Torontál legdélebbi városában
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lomot 1757. május 1-jén Brenning János kanonok 
szentelte fel Borromei Szent Károly tiszteletére. 
Ezt a templomot a törökök az 1780-as betörésük 
során istállónak használták. A mostani, negyedik 
templomot 1790-ben építették, az oldalkápolná-
ját 1858-ban. Kezdettől fogva, egészen 1997-ig a 
templomot ferences rendi minoriták igazgatták. A 
templommal egybeépített rendházuk napjainkban 
plébániaként szolgál. Ottjártamkor a plébánia-
épületen éppen felújítási munkálatokat kezdtek el.

A templom igényes belső kifestése az 1940-
es évekből származik, oltárképe és a keresztúti 
stációi is kimondottan értékesek. A templomban 
Borromei Szent Károly két festett ábrázolása is 
található, a régebbi a főoltárt díszíti, a másik az 
oldalkápolnában található. Ám mindenekelőtt 
szeretném felhívni a figyelmet egy, a templom-
ban felavatott márványtáblára, amely az I. világ-
háborúban elesett honvédek emlékét őrzi. Ahogy 
belépünk az istenházába, jobb kéz felől találjuk. 
Az emléktáblának a magyar katonai hagyomány-
ápolás zarándokhelyének kellene lennie. Ez 
talán a Kárpát-haza legdélebbi I. világháborús 
emlékműve, Délvidéken mindenképp. Felirata 
német és magyar, magyar szövege a következő:

A világháborúban
elesett hősök emlékének

emelte a pancsovai
3. számú tábori vadászzászlóalj

tisztikara
1914–1918

A városban élő katolikus magyarságról Pastyik 
Róbertet, a templom plébánosát faggattam. Au-
gusztusi látogatásom idején Róbert atya csupán 
egy hónapja szolgált Pancsován, így adatközlé-
sében csak arra az időszakra szorítkozott. Elmon-
dása szerint a szentmiséket nagyjából 70 hívő 
látogatja. A gyülekezet nemzetiségi összetétele 
vegyes, az őshonos magyarok és a beköltözött 
horvátok és albánok teszik ki. A hívek nemzeti-
ségi hovatartozására vonatkozó utolsó hivatalos 
egyházi adata 1983-ból származik: Pancsován 
akkor 2749 katolikus élt, közülük 1221 magyar, 
1211 horvát, 196 bolgár és 121 német. A katoli-
kus gyülekezet magyar részét komoly problémák 
sújtják. Ezek közül mindenekelőtt kiemelendő az  A Borromei Szent Károly katolikus 

plébániatemplom Pancsován

Az egykori Népbank szecessziós épülete Pancsován

Fogyatkozó magyar világ a Torontál legdélebbi városában
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elvándorlás és a vegyes házasságok. A Tria-
non utáni években a templomot a horvátországi 
rendtartományhoz tartozó ferencesek látták el 
az 1928-tól 1997-ig terjedő időszakban. Pastyik 
atya különös gondként aposztrofálta, hogy a 
horvát atyák nem nagyon törődtek a gyülekezet 
magyar részével, ami nagyon is megérződik. A 
vasárnapi szentmise vegyes (magyar–horvát), a 
hétköznaponként tartott pedig a jelen levő hívek 
nemzetiségtől függ. (Pl. ha a misét látogató hí-
vek többsége magyar, akkor az egész szertartás 
magyarul zajlik.)

A Borromei Szent Károly-templom meglátoga-
tása után Pancsova magyarok által legsűrűbben 
lakott része, Hertelendyfalva (Vojlovica) felé 
vettem az utat. Hertelendyfalva – Székelykeve 
és Sándoregyháza mellett – egyike a 1883-ban 
létrehozott három al-dunai székely községnek. 

Magyar lakossága elsöprő többségben reformá-
tus. A falu neve Hertelendy József emlékét őrzi, 
aki a magyarok letelepítése idején torontáli főis-
pán volt. Egészen 1964-ig külön település volt, 
de akkor Pancsova városrészévé nyilvánítottak. 
Mára csupán egyike a nyolc városkerületnek, 
teljesen egybeépült a várossal. 

Az 1910. évi népszámlálás során 2920 lakost 
írtak össze, ebből 1126 (38,6 %) volt magyar. 
Akkor a magyarok relatív többséget alkottak a 
szlovákokkal és a németekkel szemben. Az utol-
só Hertelendyfalvára vonatkozó népszámlálási 
adatok 1961-ből származnak. Ekkor 6109 lakosa 
volt, közülük 2865 (46,9 %) volt magyar. A ma-
gyarság akkor is relatív többségben volt a szlo-
vákokkal és szerbekkel szemben. Amióta meg-
szűnt külön faluként létezni, a hertelendyfalvi 
adatokat nem mutatják ki külön, ezért nem tudjuk 
megállapítani, mekkora most a magyarok száma 
és aránya. Leszögezhetjük azonban, hogy nem 
valószínű, hogy megőrződtek a hatvanas évek-
beli arányok. Ennek az az oka, hogy a magyarok 
folyamatosan elvándorolnak, mégpedig a fiata-
lok.

Herteledyfalvára déli harangszóra érkeztem. 
A templom előtt Győrfi Sándor templomgond-
nokkal beszéltem. Elmondása szerint a vasár-
napi istentiszteletekre 130-150 ember jár rend-
szeresen, karácsonykor meg húsvétkor ennek 
nagyjából kétszerese. Az egyhajós templom 

Az I. világháborús hősi emléktábla
a Borromei Szent Károly-templom belső terében

Hertelendyfalva református temploma

Fogyatkozó magyar világ a Torontál legdélebbi városában
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1902-ben épült, dr. Darányi Ignác földművelés-
ügyi miniszter kegyurasága alatt, aminek em-
lékét a templom belsejében elhelyezett már-
ványtábla is őrzi. Harangtornya nyugati oldalon 
található, itt van a templom bejárata is. A torony 
háromszintes, a legalsón két, a középsőn egy, a 
legfelsőn pedig három boltíves ablaknyílás talál-
ható. Alsó része négyszögletes, a felső hatszög-
letes. A teteje hegyes, sokszögletű kupolában 
végződik. A templom északi és déli oldalán 5-5 
ablak található, profilált biforoszok formájában. 
Az ablakok felett, a tető alatt díszes párkányzat 
fut körbe. A falakat keleti oldalon félkörös apszis 
zárja. A belső terében két, márványból készült 
emléktábla található, amely a székelyek lete-
lepítésében kulcsszerepet játszó két személy 
tiszteletére lett avatva. Az emléktáblák a pad-
sorok mellett lettek elhelyezve, egymással át-
ellenben, tökéletes összhangban. Bal oldalon a 
márványtábla Thomka Károly református lelkész 
emlékét őrzi, akinek a vezetésével érkeztek a 
bukovinai székelyek Andrásfalváról az al-dunai 
Hertelendyfalvára.  A következő felirat olvasható 
rajta:

Thomka Károly
telepítőlelkész

1829–1905
„Emlékezz, ki népe vagy!”

Emlékét hálával őrzik a hertelendy
székelyek.

  (2003)

A jobb oldali táblán pedig Darányi Ignácról 
emlékezett meg a hálás gyülekezet:

Dr. Darányi Ignác
földművelésügyi

m. kir. miniszter úr ő nagyméltósága
emlékének

mint e templom felépíttetőjének
örök hála jeléül!

1902

A templom külső és belső felújítása hét éve 
kezdődött el és négy éve fejeződött be.

A református parókián Halász Bélával, a gyü-
lekezet lelkészével találkoztam, aki egyben a dél-
vidéki református keresztyének püspöke is. Vele 
elsősorban a gyülekezet jelenéről, mindennapjai-
ról beszéltem. A dél-bánsági magyarság megma-
radását veszélyeztető tényezők közül kiemelen-
dő a biztos asszimilálódással járó vegyes házas-
ságok gyakorisága, valamint a nagy gazdasági 
elvándorlás. A térségben íratlan szabállyá vált, 
hogy a vegyes házasságban a magyar házastárs 
az, aki eleve háttérbe szorítja az önazonosságát, 
a gyerekek meg szinte automatikusan a többsé-
gi nemzet tagjaivá válnak. Pancsova belvárosi 
részeiben ez egyértelmű, de Hertelendyfalván 
sem túlságosan jobb a helyzet, bár itt még akad-
nak olyan esetek, amikor a vegyes házasságból 
származó gyereket református vallásban megke-
resztelik, és megtanul magyarul.

A gazdasági elvándorlás a 2011-ben elkez-
dődött honosítást követően drasztikus mérete-

Emléktábla a templom belsejében (bal oldalon)

Emléktábla a templom belsejében (jobb oldalon)

Fogyatkozó magyar világ a Torontál legdélebbi városában
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ket kezdett ölteni. Olyannyira, hogy napjainkban 
nemcsak a térségbeli, hanem az egész délvidéki 
magyarság legégetőbb problémája, hosszú, sőt 
már rövid, középtávú megmaradásának legjelen-
tősebb veszélyeztetője. Jugoszlávia véres szét-
esése a kilencvenes évek elején történt, és bár a 
háborús események nem érintették közvetlenül  
Vajdaság területét, komoly létbizonytalanságot 
okoztak. Ennek nyomait a tartomány napjaink-
ban is viseli, és ezalól Pancsova sem kivétel. A 
délvidéki magyar fiatalok folyamatos elvándorlá-
sát a kilencvenes évek elején a katonai behívók 
indították, amire az egyre nehezebb gazdasági 
helyzet csak ráerősített. És bár a külső körülmé-
nyek azóta jelentősen megváltoztak, a gazdasági 
nehézségek megmaradtak, a létbizonytalanság 
már negyedszázada kisebb-nagyobb mértékben 
folyamatosan, végeláthatatlanul jelen van. 

A magyar fiatalok elszivárgása folytonos, 
a folyamat visszafordíthatatlannak tűnik. „Azt 
gondoltam, hogy a kilencvenes évek után meg-
áll az elvándorlás, de nagyot tévedtem” – szö-
gezi le Halász püspök úr. Tapasztalata szerint a 
Hertelendyfalváról elköltözött és Nyugat-Európa 
fejlett országaiban már beilleszkedett magyar fi-
atalok többsége egyáltalán nem tervez valaha is 
hazaköltözni az ősei földjére. 

Hertelendyfalva mellett Pancsova belvárosá-
ban is van református gyülekezet, amelyet so-
káig Halász Béla látott el, de ottjártamkor éppen 
új lelkészt kapott az egyházközség. Pancsován, 
nem messze a városközponttól szerény refor-
mátus templom is található, a helyi legenda 
szerint a felépítésére Jókai Mór indított adako-
zást. Az istentiszteleteken, Halász püspök úr 
közlése szerint, 20-30 ember szokott össze-
gyűlni. A pancsovai egyházközségnek Belgrád-
ban, Versecen, Fehértemplomon, Fejértelepen, 
Székelykevén és Kevevárán vannak magyar ajkú 
szórványai. Ezeket éveken keresztül Halász Béla 
egymaga gondozta, de most már az Erdélyből 
érkezett Szilágyi Zoltán pancsovai lelkész is a 
segítségére van. Az effajta gondozás – szórvá-
nyok szétszórtsága miatt – idő- és pénzigényes, 
ezért Halász püspök úr a megoldást egy misszi-
ós központ létrehozásában látja, amely elsősor-
ban egyházi szükségletek ellátására szolgálna, 
ám idővel magyar szórványközponttá is válna.

Halász Bélától elbúcsúzva a Hertelendy-
falvától délre fekvő Tárcsó (Starčevo) település-
re látogattam. Bár külön falunak számít, a falu 
majdnem egybeépült Hertelendyfalvával, azaz 
gyakorlatilag már Pancsova külvárosi részévé 
vált. Olyannyira, hogy Tárcsó és Pancsova kö-
zött városi buszjáratot tartanak fenn. Odalátoga-
tásom elsődleges oka az volt, hogy a Délvidék-
szerte szép számban lehet olyan szerb falvakat 
találni, ahol a népszámlálási adatok rendre kimu-
tatják a kis létszámú magyar jelenlétet is. Tárcsó 
is ezek közé tartozik.

Tárcsón 2002-ben 111 (1,5 %) magyart írtak 
össze 7615 lakosból. A tárcsói szórványma-
gyarság egy része a pancsovai szuburbanizáci-
ós folyamat keretében költözött le a faluba, ám 
nem valószínű, hogy minden tárcsói magyar a 
pancsovai-hertelendyfalvi kirajzás következté-
ben került oda. Az 1910-es összeírás adatsorai is 
tanúskodnak a faluban élő szórványmagyarság-
ról. Akkor 3803 lakosból 81 (2,2 %) vallotta ma-
gát magyarnak. Az 1880-as egyházi adatközlés 

Református templom Pancsova belvárosában

Fogyatkozó magyar világ a Torontál legdélebbi városában
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szerint a katolikus gyülekezet részben magyar, 
pontosabban horvát–német–magyar anyanyelvű. 
Egy évszázaddal később, 1989-ben a hivatalos 
egyházi adatok a következők voltak: 771 hívő, eb-
ből 687 horvát, 79 magyar, 30 bolgár és 16 né-
met.

A falu legértékesebb épülete a Szent Mór vér-
tanú titulusú katolikus plébániatemplom. 1870-
ben épült barokk-klasszicista stílusban. Barokk 
toronysisakját 1944-ben a bevonuló partizánok 
elpusztították, de a templom végül elkerülte a le-
rombolást. A mostani, betonból készült kupolát 
1956-ban emelték. Teteje eredetileg cserépből 
épült, azt 1916-ban palára, 1967-ben bádogra 
cserélték le. A templomot csak kívülről tudtam 
megtekinteni, külsejét valamikor a közelmúltban 
újították fel. A templom Sándoregyházáról része-
sül oldallagos ellátásban.

Dél-Bánság nemzetpolitikai és nemzetstra-
tégiai szempontból különösen fontos régió. Itt 
húzódott meg egykoron hazánk déli határa, és 
itt élnek a legdélebbi őshonos magyar közössé-
gek is. Ezek állapota aggodalomra ad okot. Félő, 
hogy a dél-bánsági magyarság az elvándorlás Szent Mór vértanú katolikus templom Tárcsón

Ezen a Trianon előtti képeslapon még látszik a tárcsói templom barokk toronysisakja

Fogyatkozó magyar világ a Torontál legdélebbi városában
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és önfeladás következtében egy-másfél évtize-
den belül teljesen felemésztődik. Ez szükség-
szerűvé teszi a térséggel való jövőbeni kiemelt 
foglalkozást.

2015. szeptember 15.
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Gyémánt Richárd

Francia települések a Bánságban: 
Károlyliget, Szentborbála és Szenthubert

I. A Bánság a török iga alatt
és a 18. század hajnalán

Közismert tény, hogy az 1718. július 21-én, a 
Habsburg és az Oszmán Birodalom között meg-
kötött pozsareváci békeszerződéssel felszaba-
dult Bánság – a 18. század elején – meglehe-
tősen gyér lakosságú volt. „A császári igazgatás 
1717-ben a mintegy 28 000 km2-nyi területen 
663 lakott helyet, bennük összesen 21 289 há-
zat vagy inkább putrit talált, s kezdetleges gaz-
dálkodást folytató szerb és román lakosokat. 
Mezőgazdasági művelésre alkalmas terület alig 
volt, a középkorban még termékeny síkságot 
Szőregtől Pancsováig, Alibunártól Versecig rop-
pant terjedelmű állóvizek és mocsarak borítot-
ták, s mocsarak vették körül Temesvár városát 
is. Az egész vidék inkább volt farkasok, rókák, 
mindenféle kígyók, szúnyogok és legyek hazája, 
mint embereké.”1 A mai Belgium területével közel 
megegyező nagyságú Bánság lélekszáma mint-
egy 90 ezer fő volt.2

A térség központja, Temesvár (Timişoara) 
1552. június 24. és július 27. között jelentős vár-
ostromot élt át. A spanyol zsoldosok lázadása 
miatt Losonczy István temesi ispán és alsó-ma-
gyarországi főkapitány végül a vár feladása mel-

1 Heckenast Gusztáv: Közvetlenül Bécstől… A Bánát a 18. században. História, 1992/1. História Alapítvány, Budapest, 12. p. 
2 The colonization of the Banat following its Turkish Occupation. With particular emphasis on emigration from Lorraine and Lu-
xemburg. (Southern Belgian province of Luxemburg) Danube Swabian History: http://www.dvhh.org/history/1700s/banat-
colonization-after-turks.htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)
3 Szakály Ferenc: Temesvár ostromai. História, 1992/1. História Alapítvány, Budapest, 9. p.
4 Gárdonyi Géza: Egri csillagok. Magyar Elektronikus Könyvtár, Országos Széchenyi Könyvtár: http://mek.oszk.
hu/00600/00656/html/04.htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)
5 A török hódítások miatt a csanádi püspökök jórészt az ország másik felében, Felső-Magyarországon, Pozsonyban (Bratislava), 
illetve a magyar római katolikus egyház új központjában, Nagyszombatban (Trnava) éltek. Zombori István: A Szeged-Csanádi 
Püspökség Egyházmegyei Múzeum és Kincstár. A Szeged-Csanádi Püspökség története. Szeged, 2007: http://www.sulinet.
hu/oroksegtar/data/egyhaztortenet/A_szegedi_csanadi_puspokseg/pages/001_szeged_csanadi_puspokseg.
htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)
6 Gyémánt Richárd: A Bánság újratelepítése, különös tekintettel a 18. századi telepítési folyamatokra. FORVM, Acta Juridica 
et Politica. Acta Universitatis Szegediensis. V. évfolyam, 1. szám, 2015, 34. p.

lett döntött – vesztére. A törökök lemészárolták 
a várból kivonulókat; Losonczy fejét a török szul-
tánnak küldték el.3

Temesvár török megszállása után az egész 
Bánság török kézre került. A térségben „az apró 
várakat lerázza a török, mint a diót. Nincs többé 
ellenállás.”4 A területet a keresztény seregeknek 
nem sikerült visszaszerezniük. Gyula várának el-
vesztése (1566. szeptember 2.) után minden re-
mény elveszett a Bánság visszaszerzésére.

A hosszú török iga alatt (1552–1718) falvak 
és városok tűntek el; apadt le a lélekszámuk. A 
törökök várakat, egyházi épületek romboltak le. 
A magyar lakosság jórészt elmenekült a térség-
ből, illetve a török dúlások során életét vesztette, 
vagy elhurcolták. A vármegyei élet megszűnt, a 
római katolikus egyházi élet jórészt szünetelt. A 
reformáció nem tudott meghonosodni. Egyedül 
a térségben kóborló ferences barátok próbáltak 
vigaszt nyújtani a minimálisra apadt római ka-
tolikus híveknek. A katolikus papokat ugyanis a 
törökök üldözték és legyilkolták. A „csanádi püs-
pök” egyházi tisztség „üres” titulussá vált.5 Maga 
Csanád (Cenad) település is elpusztult. Ekkor 
kezdődött – a magyarság egyre drasztikusabb 
lélekszámapadása mellett – a szerbség és a ro-
mánság beszivárgása a térségbe.6
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A pozsareváci békeszerződés után (1718) 
a császári adminisztráció megtiltotta, hogy a 
magyarság betegye a lábát a Bánság területé-
re, és újranépesítse az amúgy is elhanyagolt, 
mocsaras, egészségtelen klímájú és a közbiz-
tonság tekintetében súlyos fogyatékosságokkal 
küzdő területet.7 Fényes Elek találóan jegyezte 
meg: „Hajdan ezen megyét (ti. Torontál várme-
gyét) a’ magyarság szine lakta, kevés oláhokkal 
és ráczokkal keverve. Régi nevezetességének 
nyomai, fájdalom! ez időben omladékokban he-
vernek. […] a’ török csaknem 200 esztendeig 
dühösködvén itt, ezen egész környék szomorú 
’s lakatlan pusztasággá vált; a ’dühöngő árvizek-
nek semmi korlát nem tétetvén, földszinét mérget 
lehellő mocsárok boritották el.”8 A térséget első-
sorban német ajkú és római katolikus vallású la-
kossággal akarták feltölteni. A telepítési biztosok 
a birodalom területeit járták, hogy Magyarország 
nagy részének, így a Bánságnak az újranépesí-
téséhez is népességet verbuváljanak.

II. Francia telepesek a Bánságban

Sokan csodálkoznak azon, hogy a Bánság 
területén franciák is éltek. Felmerülhet a kérdés: 
Honnan és mikor érkeztek? Egyáltalán miért te-
lepedtek le a Bánságban?

A francia lakosok toborzási területe Elzász 
(franciául: Alsace, németül: Elsaß), de főképp Lo-
taringia9 (franciául: Lorraine, németül Lothringen) 
volt. Ezenkívül érkeztek letelepülők – a „belga” 
– Luxemburgból (Luxembourg)10 is. Fontos azon-
ban hangsúlyozni, hogy Elzászból és Lotaringi-
ából a franciák mellett jelentős számú német is 

7 Zombori István: A Szeged-Csanádi Püspökség Egyházmegyei Múzeum és Kincstár. A Szeged-Csanádi Püspökség története. 
Szeged, 2007: http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/egyhaztortenet/A_szegedi_csanadi_puspokseg/pages/001_
szeged_csanadi_puspokseg.htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)
8 Fényes Elek: Magyarországnak ’s a’ hozzá kapcsolt tartományoknak mostani állapotja statistikai és geographiai tekintetben. 
IV. kötet. Trattner-Károlyi tulajdona, Pest, 1839, 379–380. p.
9 Lotaringia – a földrajzi terület a nevét II. Lothár frank királyról (855–869) kapta („regnum Lotharii”). Két részből állt. A közép-
korban, 959-től 1033-ig, majd 1048-tól ismét Alsó- és Felső-Lotaringiára tagolódott a terület. Alsó-Lotaringia a mai Hollandia, 
Belgium területének jelentős részét, valamint Németország Rajna folyótól nyugatra eső vidékét és Franciaország északi részét 
foglalta magában. Később az Alsó-Lotaringia elnevezés „kiveszett”. Felső-Lotaringia, később csak Lotaringia, a Maas folyó és 
a Vogézek közé eső terület volt. Főbb városai: Trier, Metz, Verdun, Toul és Nancy voltak. Gerő Lajos (szerk.): A Pallas nagy 
lexikona. XI. kötet (Közép–Magyal). Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, 1895, 664–665. pp.
10 A Belgiumban található Luxembourg tartomány nem azonos a független Luxemburggal, holott annak egykor része volt. Az 
Arlon központú tartományt az 1839. évi londoni konferencia szakította el a Luxemburgi Nagyhercegségtől. Gerő Lajos (szerk.): 
A Pallas nagy lexikona. XI. kötet (Közép–Magyal). Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, 1895, 734. p.
11 Gerő Lajos (szerk.): A Pallas nagy lexikona. VI. kötet (Elektromos hal–Fék). Pallas Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, 1894, 
96–98. pp.

érkezett. A betelepülők közül többen mindkét 
nyelvet értették, illetve beszélték.

Eredetileg – a középkorban, 925-től – Elzász 
és Lotaringia a Német-római Birodalom részei 
voltak. Elzász területének jelentős részét a fran-
cia seregek a harmincéves háború (1618–1648) 
idején, 1639-ben szállták meg. Ezáltal a Habs-
burgok spanyol ága elveszítette uralmát a terüle-
ten. Majd hét évvel később, 1646-ban 1,2 millió 
tallérért a megmaradt felső elzászi területeket is 
eladták a franciáknak. A területet a vesztfáliai bé-
keszerződés (1648) csatolta először Franciaor-
szághoz. Ennek ellenére Strasbourg csak 1681-
ben nyitotta meg a kapuit XIV. Lajos francia király 
(1643–1715) seregei előtt.11

Lotaringia francia kézbe kerülése hosszabb 
politikai és fegyveres küzdelem eredménye volt. 
XIV. Lajos francia király (1643–1715) élénk érdek-
lődést mutatott a hercegség Franciaországhoz 
való csatolása iránt. A francia „Napkirály” II. Mik-
lós lotaringiai herceget néhány hónapos uralko-
dás után, 1634-ben „megbuktatta”, és elűzte a 
hercegség éléről. Ekkor a francia seregek bevo-
nultak, és 27 évig állomásoztak Lotaringia terü-
letén. IV. Károly lotaringiai herceg (1625–1634, 
1634–1675) ugyan névleg „visszatért” Lotaringia 
élére, ámde a „Lotaringia hercege” titulus 1697-
ig csak „címzetes” maradt. A francia befolyás 
ugyanis megmaradt; a francia seregek időnként 
bevonultak az ország területére, ezáltal jelentő-
sen befolyásolták Lotaringia mindennapjait. Majd 
az 1697. évi rijswijki békeszerződés értelmében 
II. Miklós fia, V. Károly (1675–1690) szerezte visz-
sza a tényleges hercegi hatalmat. Fiának és egy-
ben utódjának, I. Lipót hercegnek (1690–1729) is 
jelentős diplomáciai „párviadalt” kellett vívnia az 
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erős Franciaországgal. XIV. Lajos ugyanis nem 
mondott le Lotaringiáról, seregei 1702 és 1714 
között ismét megszállták a területét. Ekkor azon-
ban a herceg nem menekült el, hanem – a „lota-
ringiai kis Versailles-ból” – a lunéville-i kastélyból 
próbálta irányítani hercegsége életét.12

A francia fegyveres megszállások okai jobbára 
abban keresendők, hogy Lotaringia hercegei a né-
met-római császár szövetségesei voltak. Lotarin-
gia hosszú időszakon át az ütközőállam szerepét 
töltötte be a két nagyhatalom között. A Lotaringiai 
– Vaudémont – hercegi ház utolsó tagja III. Fe-
renc herceg (1729–1737), aki Ferenc István néven 
Mária Terézia magyar királynő (1740–1780) férje 
volt. Őt a franciák lemondatták, és elvették tőle 
Lotaringia területét, kárpótlásul – az utolsó Medi-
ci nagyherceg halála után – a Toszkánai Nagy-
hercegséget kapta meg.13 Lotaringiának 1737 
és 1766 között még egy hercege volt, az egykori 
lengyel uralkodó I. (Leszczyński) Szaniszló sze-
mélyében, aki gyakorlatilag veje, XV. Lajos francia 
király (1715–1774) „bábja” volt.14 Az 1766-ban be-
következett halála után Franciaország beolvasz-
totta Lotaringiát közigazgatási rendszerébe.

Elzász és Lotaringia lakói többnyire római ka-
tolikus felekezetűek, jobbára franciák voltak, de 
jelentős német közösségek is éltek a térségben.15 
A korábbi – középkori, illetve újkori – időszak-
ban viszont a német–francia nyelvhatár mentén 

12 Tóth Áron: Lotaringiai főnix, avagy a lunéville-i kastély újjászületése. Örökségfigyelő, 2015. 10. 24. http://oroksegfigyelo.
blog.hu/2015/10/24/lotaringiai_fonix_avagy_a_luneville-i_kastely_ujjaszuletese (Letöltés ideje: 2017. január 20.)
13 Kenyeres Ágnes (főszerk.): Magyar életrajzi lexikon 1000–1990. Javított, átdolgozott kiadás, Országos Széchenyi Könyvtár: http://
mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC09006/09602.htm (Letöltés ideje: 2017. január 20.)
14 I. (Leszczyński) Szaniszló évi 2 millió livre „nyugdíjat” kapott XV. Lajostól. A jelentős összeg biztosította a herceg fényűző, pom-
pakedvelő életmódját, mellyel a művészeteket is pártfogolta. I. Szaniszló halála (1766) után a francia király, XV. Lajos egyszerűen 
megörökölte a hercegséget. Buskó András (szerk.): Lengyel királyok és uralkodók. III. rész. Választott uralkodók (1573–1795). A 
Lublini Unió nemesi köztársaságának királyai. Budapest, 2013, 125–143. pp. In: Budapest Főváros XVII. kerületi Lengyel Nemzetiségi 
Önkormányzat honalapja: http://www.leki17.hu/ebook_kiralyok/lengyel_kiralyok_3.pdf (Letöltés ideje: 2017. január 20.)
15 Huszadik század – honlap: http://www.huszadikszazad.hu/cikk/elzasz-es-lotaringia (Letöltés ideje: 2017. január 20.)
16 Banaterra, Die Enzyklopädie des Banats, Triebswetter: http://www.banaterra.eu/german/content/triebswetter (Letöltés 
ideje: 2017. január 19.)
17 Egyes források szerint az 1722 és 1729 között a Bánság területére bevándorló 40 ezer „svábból” 15 ezer érkezett Elzászból 
és Lotaringiából. Fontos azonban megjegyezni, hogy az első betelepülők – III. Károly magyar király uralkodása alatt – a „halált 
találták” a Bánság területén. Tömegével haltak meg az éghajlat, a malária, az éhínség, a járványok és egyéb nem megfelelő 
feltételek miatt. Feltehetően kevesen maradtak életben közülük Mária Terézia sokkal sikeresebb telepítései idejére. Vultur, 
Smaranda: From the West to the east and from the East to the West: Identity avatars of the French Banaters. Danube Swabian 
History: http://www.dvhh.org/history/1900s/1948-french-banaters-SVultur~NTullius.htm (Letöltés ideje: 2017. január 
20.)
18 Banaterra, Die Enzyklopädie des Banats, Neubeschenowa: http://www.banaterra.eu/german/content/neubeschenowa 
(Letöltés ideje: 2017. január 19.)
19 The colonization of the Banat following its Turkish Occupation. With particular emphasis on emigration from Lorraine and Lu-
xemburg. (Southern Belgian province of Luxemburg) Danube Swabian History: http://www.dvhh.org/history/1700s/banat-
colonization-after-turks.htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)

feküdtek ezek a területek. A Bánságba betele-
pülő elzászi és lotaringiai franciák és németek 
Metz–Sarreguemines–(németül Saargemünd)
Saarburg–Nancy térségéből érkeztek. Egyes – 
például a nagyőszi – egyházi iratokban meg is 
jelent az „ex Château-Salins” megnevezés, mely 
egy Nancy közelében fekvő, ma is létező köz-
igazgatási egység. Feltehetően az innen elszár-
mazottakra utalhatnak az egyházi iratok.16

A sikeresnek17 mondható francia kolonizáció 
Mária Terézia magyar királynő (1740–1780) ural-
kodása alatt, 1748 körül indult. Ekkor a Temes-
várhoz közeli Újbesenyőre (Dudeștii Noi) érkez-
tek lotaringiai telepesek.18 A francia kolonizáció 
gyakorlatilag 1772 körül fejeződött be, bizonyos 
források azonban a Bánság Magyarországnak 
történő visszaszolgáltatását, illetve a magyar 
vármegyerendszer felállításának elrendelését 
(1778. július 6.) jelölik meg „záróakkordként”.19

Felmerül a „miért?” kérdése is. Mi volt az oka 
a franciák és németek betelepülésének? Egyfelől 
politikai okok húzódtak a háttérben. Lotaringia la-
kossága nehezen viselte a hercegi család „meg-
buktatását”, illetve a függetlenség elvesztését, 
valamint a francia befolyás növekedését. Mivel 
a család utolsó hercegi tagja, III. Ferenc, Mária 
Terézia férje volt, ennek a ténynek is szerepe volt 
abban, hogy az egykori alattvalók kövessék sze-
retett hercegüket. Az előbbi mellett a második ok 
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még jelentősebbnek számított. A francia befolyás 
növekedésével a lengyel I. (Leszczyński) Szanisz-
ló hercegsége (1737–1766) idején elszegényedett 
a terület. A lakosság magas adók és egyéb ter-
hek alatt nyögött, a francia adminisztráció nem 
segítette a gazdasági helyzet megoldását. Inkább 
„röghöz kötötte” a népességet. Megtiltották, hogy 
bárki elvándoroljon a lakóhelyéről. Ezért sokszor 
titokban, az éj leple alatt szöktek el a lakosok a 
házaikból. A Bánságba betelepülő franciákat és 
németeket vonzotta a viszonylagos szabadság, 
melyet az új hazájuk területén élvezhetnek majd, 
továbbá az állami támogatások, kedvezményes 
kölcsönök, valamint a saját föld és ház gondola-
ta sem volt elvetendő. A kivándorlást elősegítette 
az 1769. évi nagy éhínség is, amely nemcsak El-
zászt és Lotaringiát, hanem a velük szomszédos 
német területeket is érintette. Csak 1770 és 1773 
között 4935 család, azaz 16 889 német és fran-
cia érkezett a Bánság területére. Ekkora ember-
tömegre az osztrák adminisztráció is nehézkesen 
„válaszolt”. A betelepülők elhelyezése jelentős 
problémát okozott, továbbá a hosszú út alatt le-
gyengült telepesek élelmezése, illetve orvosi ellá-
tása is tragédiával fenyegetett. Főképp a malária, 
a vérhas, illetve a tífusz szedte az áldozatait.20

A franciák elhelyezése az 1770-es évek ele-
jén részben a már létező településeken történt, 
de ekkor alapították a „francia falvakat” (néme-
tül: „Welsch Dörfer”) is a Bánság területén.21 
Ezek közé szokás sorolni az 1771-ben alapított 
Károlyliget, Szentborbála és Szenthubert telepü-
léseket, valamint az 1772-ben létesített Kiskomlós 
(németül: Ostern, illetve Kleinkomlosch, románul: 
Comloșu Mic) és Kisősz (németül és románul: 
Gottlob), továbbá Nagyősz (németül: Triebswetter, 
románul: Tomnatic) falvakat is. A források egy ré-
sze inkább csak az első hármat tekinti „igazi” fran-
cia falunak, mivel az utóbbi háromban a franciák 

20 The colonization of the Banat following its Turkish Occupation. With particular emphasis on emigration from Lorraine and Lu-
xemburg. (Southern Belgian province of Luxemburg) Danube Swabian History: http://www.dvhh.org/history/1700s/banat-
colonization-after-turks.htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)
21 Triebswetter, Eine Lothringisch-Deutsche Gemeinde im Banat von den Anfängen 1772 bis ca. 1850. Triebswetter (Nagyősz) 
német nyelvű honlapja: http://triebswetter.net/kolonisation.htm (Letöltés ideje: 2017. január 20.)
22 The colonization of the Banat following its Turkish Occupation. With particular emphasis on emigration from Lorraine and Lu-
xemburg. (Southern Belgian province of Luxemburg) Danube Swabian History: http://www.dvhh.org/history/1700s/banat-
colonization-after-turks.htm (Letöltés ideje: 2017. január 19.)
23 Petri, Anton Peter: Biographisches Lexikon des Banater Deutschtums. Breit, Marquartstein, 1992., Schwicker, Johann 
Heinrich: Geschichte des Temescher Banats. Historiche Bilder und Skizzen. Nagybecskerek, 1861. 462. p.
24 Census of Population, 2011, Households and Dwellings in The Republic of Serbia. Book 2.: Age and Sex, Data by settlements. 
Statistical Office of Republic Of Serbia, Belgrade, 2012. 98–99. pp

jelentősebb számú némettel együtt telepedtek le. 
Továbbá egyéb – elsődlegesen németek által la-
kott – falvakban is megjelentek szórványosan a 
francia családok, és minden bizonnyal gyorsan 
asszimilálódtak.22

Kiskomlós, Kisősz és Nagyősz alapítása Jo-
hann Wilhelm Edler von Hildebrand (1709–1773) 
temesvári tanácsos, telepítési felügyelő nevéhez 
fűződik. Kiskomlós első lakosai Lotaringiából szár-
mazó franciák és németek voltak, majd néhány 
évvel később a szomszéd helységekből beköl-
tözködő németekkel a lakosok száma jelentősen 
megnőtt. Kisősz település kezdetben vegyesen 
lakott német és francia falu volt. Nagyősz első 
lakói franciák (Château-Salins területéről), illetve 
kisebb részben Würzburg környékéről érkező né-
metek voltak. További német betelepülők érkeztek 
Elzászból, Pfazból, Baden-Württembergből, illetve 
Bajorországból.23

III. Bánátnagyfalu (Banatsko Veliko Selo)

Napjainkban Bánátnagyfalu (Банатско Велико 
Село/Banatsko Veliko Selo) a nagykikindai köz-
ségben fekvő, megközelítőleg 2500 fős telepü-
lés.24 Lakói szinte kizárólag szerbek.

A Nákófalva (Наково/Nakovo) és Tószeg (Нови 
Козарци/Novi Kozarci) között lévő, a román ha-
tárra „szorult” település 1948-ban „alakult”, ami-
kor a három egykori „francia” falut, Károlyligetet, 
Szentborbálát és Szenthubertet a német lakosok 
elmenekülése, illetve elűzése után egyesítették.

Kevés olyan település van, ahol több népcso-
port váltotta egymást valamivel több mint 150 év 
alatt (1771–1948). Az „alapító” franciák a 19. szá-
zad derekára asszimilálódtak a német lakosság 
soraiba, akik jelentős utánpótlást kaptak a német 
területek, valamint a szomszédos német falvak 
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népességének soraiból. A németek a jugoszláv 
partizánok – második világháború végi, illetve azt 
követő – etnikai tisztogatásai következtében tűn-
tek el. Ekkor nyílt lehetőség a Bosznia-Hercegovi-
na területéről származó szerb családok számára, 
hogy birtokba vegyék az „egyesített” települést.25

A következőkben érdemes röviden megismer-
kedni a három egykori „francia” falu vázlatos népe-
sedéstörténetével, az etnikai és a vallásfelekezeti 
statisztikai adatok fényében.

III. 1. Károlyliget

Károlyliget (Charleville) Zsombolyától észak-
nyugatra, közvetlenül Szentborbála (Seultour) és 
Szenthubert (St. Hubert) települések mellett elhe-
lyezkedő falu volt. Napjainkban már nem önálló te-
lepülés, Szentborbálával és Szenthuberttel együtt 
alkotják a szerbiai Bánátnagyfalu (Банатско 
Велико Село/Banatsko Veliko Selo) települést.

Károlyliget település névadója Borromei Szent 
Károly (1538–1584) milánói érsek, „a Tridentinum 
nyomán bontakozó barokk jámborság sokoldalú 
úttörője volt.”26

A település helyén már a középkorban is léte-
zett egy falu, mely a „Horogszeg” nevet viselte. A 
településről és birtokosairól több írásos dokumen-
tum is ránk maradt, mivel folyamatosan perleked-
tek a kunszőllősi kunokkal. A török hódoltság alatt 
a falu elpusztult.

A 1723–1725. évi gróf Mercy-féle térképen „Oro-
sin” néven szerepelt, ami szerb jelenlétre utalt, de 
állandó szerb megtelepülés valószínűleg nem le-
hetett, mert ezt követően a bérlők mint kincstári 
pusztát vették igénybe hosszabb időn keresztül.

25 NagykikindaOnline – Nagyikinda község hivatalos honlapja: http://www.kikinda.org.rs/index.php?language=hun&page
=ogradu&option=naseljenamesta&level=banatskovelikoselo (Letöltés ideje: 2017. január 20.)
26 Bálint Sándor: Ünnepi kalendárium II. A Mária-ünnepek és jelesebb napok hazai és közép-európai hagyományvilágából (július 
1. – november 30.). Neumann Kht., Budapest, 2004: http://mek.niif.hu/04600/04657/html/unnepikii0088/unnepikii0088.
html (Letöltés ideje: 2016. július 26.)
27 Reiszig Ede: Torontál vármegye községei. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Torontál vár-
megye. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1912, 60. p.
28 Reiszig Ede: Torontál vármegye községei. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Torontál vár-
megye. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1912, 60. p.
29 Rosambert, André: Villages Lorrains en Roumanie. L’Illustration, 1933. április 1.: http://www.dvhh.org/history/1900s/1933-
Lorraine-Villages-Rosambert.htm#L-Illustration (Letöltés ideje: 2016. július 26.)
30 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. Nyomtatott Kozma Vazulnál, Pest, 1851. 478. p., Fényes Elek: Magyar-
országnak ’s a hozzá kapcsolat tartományoknak mostani állapotja Statisztikai és Geographiai tekintetben, IV. kötet. Trattner-
Károlyi Tulajdona, Pest, 1839, 406. p.
31 Madić, Svetlena: Changes in morphology of colonist village Banatsko Veliko Selo. In: Researches Reviews of the Department 
of Geography, Tourism and Hotel Management. University of Novi Sad, Serbia, 2015, 55. p.

Az önálló települést – Károlyliget kisközséget 
– csak 1771-ben telepítették, Mária Terézia ma-
gyar királynő (1740–1780) 1763. november 25-én 
kelt rendeletére. Johann von Neumann temesvári 
igazgatósági tanácsos irányításával építették ki a 
települést, kezdetben 64 lakóházzal. Ekkor már is-
kolát is alapítottak a faluban.27

Károlyliget, valamint a szomszédos Szentbor-
bála és Szenthubert a Bánság területére telepített 
francia telepesek „központja” volt. A római kato-
likus francia lakosok jórészt Elzász és Lotaringia 
területéről érkeztek.28 Később római katolikus né-
metek csatlakoztak hozzájuk, ők a franciáktól el-
különülve, a „Deutsch-Gasse” nevű utcában éltek. 
Idővel a német népcsoport lett a domináns, mely 
asszimilálta a franciákat. Ennek feltehetően elsőd-
leges oka az volt, hogy az iskola megnyitásával 
csak német nyelven lehetett tanulni. Idővel pedig a 
– szenthuberti – templomi misék esetében is visz-
szaszorult a francia nyelv használata. Az utolsó la-
kos – a három településen –, aki még folyékonyan 
beszélt franciául, Pierre Hanrio volt; 1866-ban kö-
zel száz éves korában halt meg.29 

Fényes Elek 1839-ben, illetve 1851-ben még 
francia falunak írta le a települést: „Charleville, 
franczia falu, Torontál vmgyében, Komlóshoz dél-
re 1 mfdnyire: 640 kath., 28 n. e. óhitű lak., kath. 
paroch. templommal, szerfelett termékeny 1ső 
osztálybeli határral, 59 4/8 egész telekkel. Lako-
sai igen szorgalmatos földmivelők, s sok jó vajat 
készitenek. F. u. gr. Zichy Ferraris örök.”30

Károlyligetet a trianoni békediktátum aláírása 
– 1920. június 4. – után a Szerb–Horvát–Szlo-
vén Királysághoz csatolták. A falut a második vi-
lágháború után egyesítették Szentborbálával és 
Szenthuberttel.31
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Forrás: Rosambert, André: Villages Lorrains 
en Roumanie. L’Illustration, 1933. április 1.: http://
www.dvhh.org/history/1900s/1933-Lorraine-
Villages-Rosambert.htm#L-Illustration (Letöltés 
ideje: 2016. július 26.)

III. 2. Szentborbála

Szentborbála (Seultour) Zsombolyától észak-
nyugatra, közvetlenül Károlyliget (Charleville) és 
Szenthubert (St. Hubert) települések mellett elhe-
lyezkedő falu volt. Napjainkban már nem önálló 
település, Károlyligettel és Szenthuberttel együtt 
alkotják a szerbiai Bánátnagyfalu (Банатско 
Велико Село/Banatsko Veliko Selo) települést.

A Magyar Katolikus Lexikon a következők 
szerint magyarázza a település nevének erede-
tét: „A bánáti Szentborbála falu neve szellemes 
képzettársítással keletkezett. A 18. században 
elzász-lotaringiai németek és franciák is vándo-
roltak a Bánátba. Megalapították Szenthubert, 
Károlyliget és Seultour helységeket. Az utóbbi 
egy ott álló középkori toronymaradványról kap-
ta francia nevét. A millennium után a falunak a 

1. táblázat: Károlyliget kisközség anyanyelvi adatai (1880–1910)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb

1880 813 – 754 – 27 – –1 322

1890 828 2 783 – 41 1 – 1 –

1900 860 6 815 – 38 – – 1 –

1910 757 5 726 – 26 – – – –

Forrás: KSH, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

2. táblázat: Károlyliget kisközség felekezeti adatai (1880–1910)

Népszámlálás

Felekezet

Összesen Római 
katolikus Görögkeleti

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 813 787 26 – – – –

1890 828 785 43 – – – –

1900 860 820 40 – – – –

1910 757 731 26 – – – –

Forrás: KSH, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

1. kép: Útjelző tábla Charleville és 
Seultour között az 1930-as években
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Szentborbála találó magyar nevet adták, miután 
a vértanú szüzet toronnyal szokták ábrázolni.”32

A falut a másik két szomszédjához hasonlóan 
1770/1771-ben telepítették Mária Terézia magyar 
királynő (1740–1780) korábban kiadott rendeleté-
re. A település alapítását Johann von Neumann 
temesvári igazgatósági tanácsos felügyelte. Az 
első lakosai Lotaringiából származó franciák 
voltak. A település lakói számára 64 lakóházat, 
továbbá egy elemi iskolát létesítettek. A franci-
ák mellé nemsokára németek is érkeztek a Raj-
na-vidékről. A németek kezdetben elkülönültek a 
franciáktól, majd túlsúlyuk és a nyelvi asszimiláció 
következtében beolvasztották őket maguk közé.33

Vályi András a következőket közölte a faluról: 
„Szoltúr. Német, és frantzia falu Torontal Várm. 

32 Szent Borbála (†Nikomédia, 235/239) „A tizennégy segítőszent és a négy Virgines Capitales (négy fő szűz) egyike, sok vá-
ros, hivatás (bányászat) és a jó halál védőszentje.” Ünnepnapja: december 4. Diós István – Viczián János (szerk.): Magyar 
Katolikus Lexikon. I. kötet (A–Bor). Szent István Társulat, Budapest, 1993, 928–931. pp., Bálint Sándor: Ünnepi kalendárium 
I. A Mária-ünnepek és jelesebb napok hazai és közép-európai hagyományvilágából (december 1. – június 30.). Neumann Kht., 
Budapest, 2004: http://mek.niif.hu/04600/04656/html/unnepiki0005/unnepiki0005.html (Letöltés ideje: 2016. július 27.)
33 Reiszig Ede: Torontál vármegye községei. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Torontál vár-
megye. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1912, 114. p.
34 Vályi András: Magyar Országnak leírása. II. kötet. A Királyi Universitásnak betűivel, Buda, 1796. Internetes elérhetőség: 
http://www.fszek.hu/digitdoc/valyi/ (Letöltés ideje: 2016. július 27.)
35 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. Nyomtatott Kozma Vazulnál, Pest, 1851. 478. p., Fényes Elek: Magyar-
országnak ’s a hozzá kapcsolat tartományoknak mostani állapotja Statisztikai és Geographiai tekintetben. IV. kötet. Trattner-
Károlyi Tulajdona, Pest, 1839, 408. p.

földes Ura Gr. Ferráris Uraság, lakosai katoliku-
sok, fekszik Temesvárnak szomszédságában; 
határja 3 nyomásbéli, ’s kövér, bővelkedik árpá-
val, búzával, zabbal, kukoritzával, és vajjal; szű-
kölködik fa, és bor nélkűl; piatza Temesváron, és 
másutt is.”34

Fényes Elek az alábbiakat jegyezte meg a falu-
ról: „Szolturn, franczia falu, Torontál vmegyében, 
Komlóshoz 1 mfldnyire, 706 kath., 24 óhitü, 2 zsi-
dó lak., kath. paroch. templommal, első osztály-
beli határral, 57 egész jobbágytelekkel. Lakosai 
sok jó vajat készitenek.”35

Mind a két szerző még francia faluként írja le 
a települést, habár Vályi András említést tesz a 
németekről is. A franciák asszimilálódása felte-
hetően a 19. század első felében ment végbe. A 

3. táblázat: Szentborbála kisközség anyanyelvi adatai (1880–1910)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb

1880 894 2 832 – 25 – –3 354

1890 1071 3 1 046 – 21 – – 1 –

1900 1111 3 1 079 1 28 – – – –

1910 961 13 925 – 23 – – – –

Forrás: KSH, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

4. táblázat: Szentborbála kisközség felekezeti adatai (1880–1910)

Népszámlálás

Felekezet

Összesen Római 
katolikus Görögkeleti

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 894 869 25 – – – –

1890 1071 1048 22 – 1 – –

1900 1111 1084 26 – – – 1

1910 961 938 23 – – – –

Forrás: KSH, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.
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későbbiek folyamán a családnevek árulkodtak a 
francia származásról, de a lakosság már néme-
tül beszélt.

A település a trianoni békediktátum aláírása – 
1920. június 4. – után a Szerb–Horvát–Szlovén 
Királyság része lett.

Forrás: Once upon a time Molidorf: http://
www.molidorf.com/images/St.-HubertFull.jpg 
(Letöltés ideje: 2016. július 27.)

III. 3. Szenthubert

Szenthubert (St. Hubert) Zsombolyától észak-
nyugatra, közvetlenül Károlyliget (Charleville) és 
Szentborbála (Seultour) települések mellett el-

36 Banatsko Veliko Selo, Banat villages: http://www.dvhh.org/banat_villages/Vojvodina/North_Banat_District/
Banatsko_Veliko_Selo-seultour-st_hubert-charleville.htm (Letöltés ideje: 2016. július 27.)
37 Reiszig Ede: Torontál vármegye községei. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Torontál vár-
megye. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1912, 114. p.
38 Vályi András: Magyar Országnak leírása. II. kötet. A Királyi Universitásnak betűivel, Buda, 1796. Internetes elérhetőség: 
http://www.fszek.hu/digitdoc/valyi/ (Letöltés ideje: 2016. július 27.)
39 Rosambert, André: Villages Lorrains en Roumanie. L’Illustration, 1933. április 1.: http://www.dvhh.org/history/1900s/1933-
Lorraine-Villages-Rosambert.htm#L-Illustration (Letöltés ideje: 2016. július 26.)

helyezkedő falu volt. Napjainkban már nem ön-
álló település, Károlyligettel és Szentborbálával 
együtt alkotják a szerbiai Bánátnagyfalu 
(Банатско Велико Село/Banatsko Veliko Selo) 
települést.

Szenthubert helyén a középkorban egy „Hol-
lósvár” nevezetű település feküdt, amelyről 
1429-ből maradtak ránk írásos emlékek. A falu 
a török hódoltság alatt elpusztulhatott, mert a 
gróf Mercy-féle térkép – 1723/1725-ből – lakatlan 
pusztaként jelölte.

Szenthubert kisközséget 1770–1771-ben ala-
pították Mária Terézia magyar királynő (1740–
1780) korábbi – 1763. november 25-én kelt – ren-
delete alapján.36 A 78 lakóházas falu létesítését 
Johann von Neumann temesvári igazgatósági 
tanácsos felügyelte. A település már az alapí-
tástól kezdve rendelkezett plébániával, illetve 
iskolával. A 19. század elején pedig már római 
katolikus templom is állt itt. Első lakói római ka-
tolikus franciák voltak, akik Lotaringiából, továb-
bá Besançon és Párizs környékéről érkeztek, de 
akadtak közöttük luxemburgiak („belgák”) is. A 
franciákat hamarosan római katolikus németek 
követték, akik a „birodalmi városokból”, Mainzból 
és Trierből, valamint környékükről érkeztek, de 
voltak közöttük bajorországiak is, akik Ingolstadt, 
illetve Würzburg vidékéről jöttek.37

Vályi András szerint: „Szent Hubert. Német, 
és frantzia falu Torontal Várm. földes Ura Gr. 
Ferráris Uraság, lakosai katolikusok, fekszik 
Temesvárnak szomszédságában; jó határja 3 
nyomásbéli, bővelkedik búzával, zabbal, árpá-
val, kukoritzával, és vajjal; szűkölködik fa, és bor 
nélkűl; piatza Temesváron, ’s másutt is.”38

A domináns német népcsoport a 19. század 
első felében asszimilálta a francia közösséget, 
amit az iskolai oktatás és a felekezeti élet is elő-
segített, mivel egyre inkább a német nyelv vette át 
a vezető szerepet.39 Fényes Elek szerint: „Szent-
Huberth, franczia falu, Torontál vmegyében, ut. 
p. Komlóshoz délre 1 1/4 mfldnyire, 976 kath., 44 

1. térkép: Károlyliget, Szentborbála és 
Szenthubert települések térképe
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óhitü, 14 zsidó lak., kath. paroch. templommal. 
Határa ennek is első osztálybeli, s 78 4/8 egész 
jobbágytelket számlál. F. u. gr. Zichy Ferraris Fe-
rencz örök.”40

A falu fejlődését jelentősen előmozdította 
a vasútvonal kiépítése. Szenthuberten haladt 
keresztül a Budapest–Szeged–Nagykikikna–
Zsombolya–Temesvár–Orsova-vasútvonal, me-
lyen az Orient expressz is közlekedett egy idő-
ben.

Szenthubert a trianoni békediktátum aláírása 
– 1920. június 4. – után a Szerb–Horvát–Szlo-
vén Királyság része lett.

A Szenthubertet, Károlyligetet és Szentbor-
bálát alapító franciák, valamint a velük érkező, 
illetve őket követő német lakosok a római kato-
likus felekezethez tartoztak. A három település-
nek egy közös római katolikus temploma volt 
Szenthuberten. Az első templomot még 1771-
ben építették, majd ennek a helyére 1788 és 1791 
között égetett téglából a kincstár költségén új 
templomot emeltek. A templom oltára 1800-ban, 
a templom tornya pedig 1805-1806 körül készült 
el. A templom védőszentje – a Bánságban, az 
egykori Temes vármegyéhez tartozó Orczyfalva 

40 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. Nyomtatott Kozma Vazulnál, Pest, 1851. 478. p., Fényes Elek: Magyar-
országnak ’s a hozzá kapcsolat tartományoknak mostani állapotja Statisztikai és Geographiai tekintetben. IV. kötet. Trattner-
Károlyi Tulajdona, Pest, 1839, 407. p.
41 „Lüttich-i Szent Hubert (†Tervueren, Németalföld, 727. máj. 30.) Szent Lambert püspök tanítványa és 703 vagy 705-ben utóda 
a maastrichti püspökségben. Egyházmegyéje területén az utolsó pogányokat is megtérítette. […] A vadászok, lövész céhek, 
erdészek, kohászok, csengettyűkészítők, mészárosok, szűcsök és tímárok védőszentje, a kutyákat veszettség ellen védő szent. 
Kutyaharapás, kígyómarás ellen kérik oltalmát. […] Öreg szegedi polgári vadászok úgy tartották, hogy annak a vadásznak nem 
lesz szerencséje, aki a Szent Hubert napján otthon ül, mert Szent Hubert tiszteletére ki kell menni vadászni.” Diós István – Vic-
zián János (szerk.): Magyar Katolikus Lexikon. V. kötet (Homo–J). Szent István Társulat, Budapest, 2000
42 Erős Lajos (szerk.): Adalékok a Zrenjanini-Nagybecskereki Egyházmegye történetéhez. Logos Kiadó, Tóthfalu, 1993, 411–416. pp.
43 Rosambert, André: Villages Lorrains en Roumanie. L’Illustration, 1933. április 1.: http://www.dvhh.org/history/1900s/1933-
Lorraine-Villages-Rosambert.htm#L-Illustration
44 Diós István – Viczián János (szerk.): Magyar Katolikus Lexikon. XII. kötet (Seq–Szentl). Szent István Társulat, Budapest, 2007
45 A Nagybecskereki Egyházmegye honlapja: http://www.catholic-zr.org.rs/kisorosz/ (Letöltés ideje: 2016. július 27.)

(Ortișoara) mellett, egyedülálló módon – Lüttich-i 
Szent Hubert püspök volt.41 Ünnepnapját nov-
ember 3-án tartották. A liturgikus nyelv a német 
volt.42

Az egykori római katolikus templom főoltára 
Szent Hubert, a jobb oldali mellékoltár Borromei 
Szent Károly, a bal oldali pedig Szent Borbála 
tiszteletére készült, utalva a három falu egysé-
gére és védőszentjeire. Egészen 1840-ig minden 
hónap harmadik vasárnapján francia nyelvű ró-
mai katolikus szentmisét tartottak.43

A templom utolsó római katolikus plébánosa 
Ádám Antal (1908–1944) volt, akit 1944. októ-

ber 31-én a jugoszláv partizánok Nagykikindá-
ra (Kikinda) hurcoltak a német férfinépességgel 
együtt, és 1944. november 5-én – 120 másik ál-
dozattal együtt – lelőtték.44 A hívek nélkül maradt 
templomot a második világháború után, 1952-
ben rombolták le. Napjainkban Szenthubert a 
torontáloroszi (Руско Село/Rusko Selo) római 
katolikus plébániához tartozó, szervezett egy-
házközség nélküli településnek tekintendő.45 

A pravoszláv vallású boszniai szerbek a kö-
zelmúltban építették fel a neobizánci stílusú or-
todox templomukat. Felszentelésére 2012-ben 

5. táblázat: Szenthubert kisközség anyanyelvi adatai (1880–1910)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb

1880 1434 20 1288 1 29 – 25 13+816

1890 1607 61 1502 2 30 – – 3 9

1900 1576 55 1476 – 34 – – – 11

1910 1497 80 1351 1 37 – 1 12 15

Forrás: KSH, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.
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került sor, védőszentje: Szent Vasilije Ostroški 
(„Свети Василије Острошки”), a 17. szá-
zadban élt szent, aki Bosznia-Hercegovinához, 
Trebinje környékéhez köthető. Ünnepnapját má-
jus 12-én tartják.46

A második világháború végén a német la-
kosság egy része a délszláv partizánok elől a 
visszavonuló német hadsereggel együtt Német-
országba menekült. A helyben maradt német 
lakókra súlyos csapások vártak. A jugoszláv 
partizánok kegyetlen tetteinek sokan estek ál-
46 A Bánáti Szerb Ortodox Helytartóság honlapja: http://www.eparhijabanatska.rs/parohije/kikindsko-namesnistvo/
banatsko-veliko-selo/ (Letöltés ideje: 2016. július 27.)
47 NagykikindaOnline – Nagykikinda község hivatalos honlapja: http://www.kikinda.org.rs/index.php?language=hun&pag
e=ogradu&option=naseljenamesta&level=banatskovelikoselo (Letöltés időpontja: 2016. július 27.)

dozatul; sok német ajkú lakost a „lógerekbe” 
zártak, ott tömegesen haláloztak el. A falu ké-
sőbbi sorsáról a következőt lehet elmondani: „A 
második világháború után a németeket kitolon-
colták Németországba, ezeket a településeket 

viszont boszniai családokkal népesítették be. 
Három német faluból, alakítottak egyet, amely a 
Veliko selo (Nagyfalu) elnevezést kapta, 1948-
ban átnevezték Banatsko Veliko-nak. A német 
falvak elnevezéseit ma, a körzetek elnevezésé-
hez használják.”47

6. táblázat: Szenthubert kisközség felekezeti adatai (1880–1910)

Népszámlálás

Felekezet

Összesen Római 
katolikus Görögkeleti

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 1434 1376 36 1 3 17 1

1890 1607 1560 35 2 1 9 –

1900 1576 1530 34 2 2 8 –

1910 1497 1439 39 2 1 4 12

Forrás: KSH, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

7. táblázat: Bánátnagyfalu etnikai adatai (1921–2011)

Év
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1921 nincs adat

1931 nincs adat

1948 4388 nincs adat

1953 4276 133 nincs adat 10 4024 109

1961 4310 59 nincs adat 19 4175 57

1971 3603 43 nincs adat 6 3415 139

1981 3332 27 nincs adat 9 3004 292

1991 3134 23 2 1 1 9 2895 203

2002 3034 26 – 1 – 10 2922 75

2011 2512 nincs adat

Forrás: Szerb Statisztikai Hivatal, délszláv népszámlálások: http://pop-stat.mashke.org/ (Letöltés ide-
je: 2016. július 12.)
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Jegyzet a táblázatokhoz

1, 3, 5 Az 1880. évi magyar népszámlálás még 
együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vo-
natkozó anyanyelvi adatokat „horvát-szerb” meg-
jelölés alatt.

2, 4 Az egyéb kategóriánál az érték a beszélni 
nem tudó népességet jelölte.

6 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb 
anyanyelvűeket jelentette, a második pedig a be-
szélni nem tudó népességet. Szenthubert eseté-
ben az első érték (13 fő) az egyéb hazai (8 fő) és 
az egyéb külföldi (5 fő) anyanyelvűek adataiból 
tevődött össze.
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Jeltelen tömegsír a Szerémségben

Az indiai áldozatok méltatlan nyughelye

Bizonyára nem sokan akadnak hazánkban, 
akiknek az India szó hallatán nemcsak egy ázsi-
ai ország jut eszükbe, hanem egy nem is olyan 
picinyke város a Szerémségben. Ez a különös 
nevű helység, amely Újvidék és Belgrád között 
félúton található, jelenleg 26 ezer – főként szerb 
– lakosával a térség egyik legnagyobb települé-
se. Nevének eredete ismeretlen, de mind a dél-
szláv, mind a „hindusztáni” vonatkozás kizárha-
tó. Mindenesetre forrásaink már a középkorban 
is Indiaként említik. A török időben kipusztult, és 
csak igen későn, 1827-ben telepítették be svá-
bokkal, és Árpatarló (mai nevén Ruma) mellett a 
szerémségi németek központjává vált. 

Az 1910-es népszámlálás idején a helység 
5862 lakosából 4484 német, 459 magyar, 670 
szerb és 118 horvát volt, de a hozzátartozó Lüki 
(Ljukovo) pusztavilágában további ezernégy-
száz, túlnyomórészt magyar nemzetiségű élt. A 
második világháború után a Tito-partizánok a 
mezővárosban élő ötezer németet legyilkolták 
vagy a magyarokkal együtt elzavarták, helyükre 
délszláv idegeneket telepítettek. India szomo-
rú események, a kommunista népirtások egyik 
helyszíne. A Magyar Patrióták Közössége az 
idén augusztusban azért kereste fel a települést, 
hogy a német és magyar civil áldozatokat rejtő 
tömegsír holléte felől tájékozódjon. A vészesen 
balkániasodó város látképét még valamelyest 
ma is meghatározza az 1867 és 1872 között 

Az indiai katolikus templom és Árpád-házi Szent Erzsébet szobra
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épült díszes katolikus templom. Az elűzött gyü-
lekezet által visszahagyott szakrális műemlék 
napjainkban sajnos nagyon rossz állapotú. Belső 
terében Árpád-házi Szent Erzsébet szobra érde-
mel említést.

Ma már a történelmi tények ismeretében tud-
juk, hogy nem tévedett Grősz József kalocsai 
érsek, amikor 1944-ben azt mondta: „A szerb 
partizánokhoz viszonyítva az oroszok majdnem 
angyalok.” A feljegyzések szerint az egyik újvidé-
ki ferences páter, Körösztös Krizosztom rendtár-
sa, Kovács Kristóf is e város határában halt meg 
az elűzött délvidéki magyarok halálmenetében. 
Amikor 1944. október 23-án – Kapisztrán Szent 
János ünnepén – a szovjet–jugoszláv csapatok 
megszállták Újvidéket, sok ezer magyarral egye-
temben el kellett hagyniuk otthonukat, és India 
felé kellett gyalogolniuk, miközben puskatussal 
ütlegelték őket. Mindezt egyetlen túlélő társuk, 
Kamarás Mihály atya beszélte el, akinek kalan-
dos úton sikerült megszöknie a partizánok kar-
mai közül. A helységben láger is működött, az 
1944–45-ös délvidéki tragédiát kutató Keskeny-
úton Alapítvány adatai szerint az indiai koncent-
rációs tábor áldozatainak száma 176 fő volt. Ma-
radék és Ürög mellett Indián található a három 
eddig ismert (ám feltáratlan) szerémségi magyar 
tömegsír egyike. A kegyetlenül kivégzett civilek 
holttesteit a katolikus temetőben hantolták el.

Hiába kerestük azonban a névtelen áldozato-
kat rejtő parcellát: a katolikus temetőt a hatvanas 
években a földdel tették egyenlővé, helyén meg-
épült a Blok 63 fantázianevű tömbháznegyed. A 
barbár pusztításnak áldozatul estek a régi sír-
emlékek, a kálvária és a temető két kápolnája 
is. A régebbit Harcsa Jakab atya építtette, aki a 
plébánia 1835. évi megalakításától 1860-ig (ha-
láláig) Indiában szolgált. A második temetőkápol-
na 1907-ben épült Karlo Pavličić plébános ideje 
alatt.

Az áldozatok nyughelyét illetően a templom 
horvát gondok asszonyától kaptunk tájékozta-
tást, aki bár nem idevalósi, idős emberek vissza-
emlékezései alapján elbeszélte az egykori kato-
likus temető történetét. A helybeliek elmondása 
szerint a katolikus temetőben porladó csontokat 
valamikor a hetvenes évek végén áthelyezték a 

szerb pravoszláv temetőbe – az egyik sarokban 
kialakított üres parcellába ömlesztették. A boros-
tyánnal befutott közös síron azóta egy gránitobe-
liszk áll, semmitmondó szerb felirata elkendőzi 
a valós történelmi tényeket: „Itt nyugszanak az 
indiai római katolikus temetőből áthozott halottak 
maradványai.” Maga a gránitoszlop is a régi te-
metőből származik, amit a hátoldalon lecsiszo-
latlanul maradt német feliratok is tanúsítanak. A 
nagy „őrségváltás” előtt a Falkenstein családé 
volt. A szülőföldjükről elűzött családok síremlé-
keinek „újrahasznosítása” a titói erkölcsök sze-
rint nem számított kegyeletsértésnek (sem pe-
dig lopásnak), az indiai templom szembemiséző 
oltára is a régi temetőből kihajigált gránitoszlo-
pokból lett összerakva. A szerb temetőn belül 
egyébként van egy újabb keletű katolikus rész, 
ahol számos sírkövön magyar felirat olvasható. 
Napjainkban mintegy ötszáz katolikus hívő él a 
városban, elsősorban vegyes családok: több a 
betelepült horvát, kevesebb a magyar, még ke-
vesebb a német.

Ma már lehetetlen megállapítani, hogy a sír-
hantban pihenő sok ezer összehajigált csont kié 
volt egykoron. Annyit tudni lehet, hogy hét papot 
is temettek ide, de a régi temetőben tisztességgel 
elföldelt halottak és a tömegsírba vetett névtelen 
áldozatok földi maradványait azonosíthatatlanul 

Az egykori kálvária helye ma park a tömbházak előtt
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összekeverték. Nem merült fel arra vonatkozó 
adat, hogy Kovács Kristóf páter holttestét valaha 
ide temették volna, és ez nem is tűnik valószínű-
nek. Az utókor csak egyet tehet: elzarándokolunk 
az indiai pravoszláv temetőbe, felkeressük a be-
járattól balra levő sarkot, és elhelyezünk egy mé-
csest a vértanúk és a szülőföldjükről elkergetett 
lakosok emlékére. A mi felelősségünk is, hogy 
India szomorú emlékezete ki ne kopjon végleg 
a köztudatból – ami sajnos már alighanem be-
következett. Elég csak arra gondolnunk, hogy 
a GPS e név „hallatán” mindenáron Új-Delhibe 
akar küldeni bennünket, mit sem tudva a mi Dél-
vidékünk egyik városáról…

2016. október 29.

Fényképek: Gáspár Kolos / Magyar Patrióták 
Közössége 

A kutatóút a Bethlen Gábor Alapkezelő Zrt. 
támogatásával valósult meg, amit ezúton is 
köszönünk!Az exhumált csontok fölött állított „közös” síremlék

Isten szeme
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Ámulatból ámulatba
(Napló – költők olvasása közben)

Sohase tervezzél valamit véglegesre. Atyai 
barátunk, Vas István két bölcsességével kezde-
ném. Öregedvén, egy vasárnap délután derűs 
fájdalommal mondta: magamat már nem féltem, 
én már öreg vagyok, de ti, fiatalok (mert hozzá 
képest mi akkor még valóban fiatalabbak vol-
tunk), ki tudja, mi vár rátok. Mire én a szemé-
be néztem, és konokan mondtam: Pista, ilyet ne 
mondj, gondolj Max Jacobra! Én jártam Saint-
Benoît-sur-Loire-ban, a Szent Benedek kolostor-
ban is. Mire elkomorodott, szomorúan rám né-
zett, és hozzátette: igazad lehet.

Max Jacob neve mindenkinek ismerős (a ma-
gyar olvasók egyik alapverséből) a Radnóti for-
dította Apollinaire-képversből, A megsebzett ga-
lamb és a szökőkútból. A beszélgetés tragikumát 
pedig összefoglalja nekünk a francia költő (in-
terneten olvasható) életrajza: „Max Jakob zsidó 
származású volt, 1915-ben katolizált, keresztel-
kedésének tanúja Pablo Picasso volt. 1921–26-
ig, majd 1936-tól újra Saint-Benoit-sur-Loire-ban 
élt. A falu híres a Szent Benedek apátságról. Max 
Jakob 1936-tól szinte szerzetesi életet élt. 1944. 
február 24-én letartóztatta a Gestapo, a Drancyi 
gyűjtőtáborba került, ahol két hét múlva meghalt 
a kimerültségtől. Barátai, Jean Cocteau, Jean 
Moulin már nem tudtak rajta segíteni, pedig min-
dent megtettek érte.” Max Jacob életében Vas 
István feltehetően saját életútját is érzékelhette. 
Én legalábbis biztosan. Neki Szentkuthy Miklós 
volt a keresztelkedési tanúja. Halálos ágyán pe-
dig feleségével latinul imádkozták a Miatyánkot.

A másik történet. Vas István és felesége, 
Szántó Piroska tudatosan megtervezték utolsó 
utazásukat. Valaha Velencében boldog napokat 
töltöttek, oda utaznak utoljára is. Fájdalmas csa-
lódással jöttek haza. Hideg volt, szeles idő, eső 
egész idő alatt. Árvíz. Utóbb mégis csoda történt 
velük. Meghívást kaptak egy írói delegációval a 
Szentföldre. Ott voltam közös barátunk, Itámár 

Jáoz-Keszt kiadójának társalgójában, amikor 
Pista átszellemült arccal érkezett vissza a Gene-
záret-tónál tett kirándulásukról, csónakázásáról 
az evangéliumi helyszínen. Az átélt Jézus-láto-
mása sugárzott tekintetéből.

Tanulság? Kritikusként az utóbbi évtizedek-
ben ekként, szinte tervezetlenül fedezem fel 
a magam számára azokat az írókat-költőket, 
akikről életem során korábban elfeledkeztem, 
vagy akiket téves előítéletek távoztattak tőlem. 
Az Aracs is segített néhány alaklommal ebben 
a tervszerűtlen ámuldozásban. Temesi Ferenc, 
Száraz Miklós György művészetére való rádöb-
benésemről éppen itt számoltam be. Most három 
költőt közelítek magamhoz, éppen Száraz Miklós 
György baráti rábeszélésére.

* * *

Nemrég még azt ünnepeltem, ahogy Szepe-
si Attila a nagy költészet szintjén a Medvecukor 
című kötetében visszavarázsolja a nemzeti lét 
folyamatosságát, amely a nemzedékeket és a 
kultúrákat összekötötte, azt a világot, amelyet a 
huszadik század el akart törölni emlékezetünk-
ből. „Barbár szonettjeiben” egyszerre idézte 
meg élete menetének környezetét, és láttatta a 
csapásokat, amelyek innen-onnan rászakad-
va az emberekre, szét akarták verni az össze-
tartozás minden vágyakozását. A visszatekintő 
költő ironikusan rajzolta meg a küszködőket, 
akik foggal-körömmel ragaszkodtak valamikori 
önmagukhoz, környezetükhöz, kapcsolataikhoz, 
létükhöz a mindennapokban. A versben, az em-
lékezésben mégis – mint középkori szentek Fra 
Angelico vagy Giotto glóriás megidézéseiben 
– a rettenet ellenében boldoggá magasztosul-
tak. De a vers nem várta vissza általuk a múltat, 
hanem a megszakadt folyamatosságért kiáltott. 
Egyszerre nevetve és imádkozva, elgyönyörköd-
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ve az elszabadult szöveg szabálytalan, mégis 
oly igen stilizált és ritmikus melódiákat sugalló 
mondataiban. Ironikus rajz, mintha Bosch vagy 
Grünewald, avagy Dürer világa elevenedne meg 
a pókháló föllibbentésével, ugyanakkor a szavak 
dörömbölő ritmusa ősi kultikus ráolvasással te-
mette és egyben fel is támasztotta a megidézett 
jelenet szereplőit. Az eltörölt múltat ajánlotta fel 
a jövőnek: vegyétek és egyétek! Éljetek vele, le-
gyetek ti azok a ketten-hárman összehajlók, az 
összetartozást érzékelők, akik a létezés teljessé-
gét újra meg újra maguk köré vonzzák. A komor 
témák, szovjetuniós gyerekkor, szegény Kárpát-
alja, oroszok, szétlőtt Budapest, és a lecsavart 
lángú élet a romokon is élet maradt. Hogy a „bar-
bár szonettekből” hiányzik a tragikusan, sirató-
san drámai, miközben mégis megteremti a katar-
zist? A tragédia életörömért dörömböl, varázsol, 
litániázik. Mint az élet mindennapjairól hírt adó 
énekmondó garabonciások mindig is tették.

Megint ráérez egy magyar költő az emberiség 
egyetemes problémájára, mert arról, amit mint 
hazai veszteséget vesz számba, kiderül, hogy 
ugyanezt elmondhatja egy másik költő is a világ 
bármelyik sarkában. És akár szonettben, akár 
prózában egyként eljajongható ez a fájdalom. 
Itt és most nálunk, mintha ikertestvérek lenné-
nek: amire Szepesi Attila egy életmű során fel-
készült, ugyanazt prózai remekléseiben Száraz 
Miklós György is elénk idézi. Üzenetet hallottak? 
Weöres Sándor vagy Gabo, azaz Gabriel Gar-
cía Márquez vezeti írás közben a kezüket, vagy 
nagyszerű kortársunk, Kiss Anna? De még in-
kább a huszonegyedik század nagy hiányérze-
te fogalmaztatja velük rejtelmes mondataikat. 
Miként Finnországot újrateremtette a Kalevala, 
vagy Lengyelországot Reymont Parasztok lá-
tomása. Akként születik új életre a Krúdyval és 
Gulácsyval elsiratott Magyarország ezekben a 
„barbár szonettekben”, meg a Lovak a ködben 
borzongató regényműremekben.

Amit a Medvecukor gyermekkorra visszafájó 
seregszemléjében megérzett Szepesi Attila, azt 
a következő kötetében, a Varázsfüvekben már a 
huszonegyedik században megélhető otthonte-
remtésre való rákérdezésként éli meg. A Trianon 
előtti világ rezignált tágassága ebben a kötetben, 
miként Száraz Miklós György regényének Rozs-
nyóról Pestre szakadt hősnője körül is, a szemé-

lyes létezés újabb tágasságú vágyára vált át. A 
teherpróba tétje: életre kelthető-e közöttünk a 
másokra is figyelő egyes ember, sikerül-e maga 
köré varázsolnia egy jól hangolt környezetet?

És akkor ebből a legmaibb problémából egy-
szerre csak mindketten hirtelen a huszadik szá-
zadi magyar történelem legszebb eseményére 
figyelnek fel. Rátalálnak a mélypont ünnepélyé-
re, az ’56-os forradalom embert formáló rejté-
lyes pillanatára. Az év egyik nívódíjas könyvé-
nek megválasztott regény, az Apám darabokban 
mellé mostanra felzárkózik a „barbár szonettek-
ből” kiemelt 56 vers, amely hat évtized távlatából 
példázattá formálja a nemzeti feltámadás valaha 
kamasz szemmel ellesett és akkor még csak rej-
telmesnek tartott jeleneteit. Összeolvashatom – 
miként szerzőik is tehették – a két könyvet, hisz a 
szonettek nem egy jelenetét a regény dokumen-
tálta szegedi események ihletik. A huszonegye-
dik századi igény munkál mindkét visszaemlé-
kezésben: a teremtés értelmének keresése. A 
kifordult, groteszk sorsok célra találása.

Örülök, hogy ifjúságom nagy eseményét ma-
radandó művek idézik. De annak még jobban 
örülök, hogy a mai emberek legszemélyesebb 
kérdéseire éppen forradalmunk és szabadság-
harcunk során felbukkanó alkalmi alakok életre-
ményre ébredése tudja megadni a választ. Az 
esendő emberek méltóságának felkínálásával. 
Ezáltal annak a tizenegy napnak is más távlatot 
adnak a versek. A magányt legyőző összetarto-
zásnak a sugárzása, a vesztésre született embe-
rek sorsának értelemmel telítődése élteti Szepesi 
Attila diákkori emlékfoszlányait. A hiány átélése, 
és a feltámadó életigény a veszendőséggel és 
kétségbeeséssel vitatkozó tragikus derű nagy-
szerű aktualitását jelenti.

* * *

Jártál már úgy, kedves olvasóm, hogy elkez-
desz olvasni egy verskötetet, és már az első vers 
a legjobb költészet szintjén megragad, és ahogy 
tovább olvasod, ugyanazt a szerkezetet látod 
ismétlődni, és mégis mindegyik versnek a más-
ságát, egyedi voltát élvezed. És akkor – mivel 
válogatott verseket követsz – hirtelen elkezdesz 
gyanúperrel élni: hány nagy indulást láttál már, 
amely csúfos lombhullásba vész. Erre fordítva is 
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elkezded olvasni a kötetet. A legutolsó verstől, 
visszafelé. Lássuk, hová jutott? És ott is ugyan-
azzal a technikával, hasonló versszerkesztéssel 
szembesülsz. Erre felkiáltasz: tudta tartani! 

És akkor – ez már személyes ügyemmé tette 
a kötetet! – közepe táján felfedezed, hogy ez a 
hozzád képest taknyos költő már az életútjának 
felén felfedezte azt, amit én csak a vénség kez-
detekor, mostanában pedzegetek: hogy Szabó 
Lőrinc miért nagy költő, miként él benne és költő- 
utódjában egész életpályáján át egy sajátos ket-
tősség. Ugyanaz, amit költő-utódja, Fekete Vince 
is első olvasható versétől kezdődően alkotásaiba 
bele tudott fogni. A versalkotás szemléleti ala-
pozásában megnyilvánuló modellszerűség, az 
ugyanaz szerkesztői jelenléte és a mégis mind-
egyik versben jelen lévő más csodálatos kettős-
sége.

Ami persze legelőször szembetűnik: az 
ugyanaz, az ismétlődően azonos szerkezeti váza 
a verseknek. Az időben lét, és ennek a létnek 
a ciklikussága. Ezt kötete közepén át is emeli 
Szabó Lőrinctől, egy kötetmottó formájában. Ez 
még persze nem az ő felfedezése. Ezt mindenki 
tudja Szabó Lőrincről. Amit lehet ismétlődésnek 
tartani, ad absurdum kimondani: valljuk be ma-
gunk között, unalmas költő. Ezt nekem mondta 
Nemes Nagy Ágnes. És hasonlót írt meg Ágnes 
valahai diákja, Tandori Dezső is. Én régebben 
Szabó Lőrincnek inkább ezt a modellszerűsé-
gét kutattam. Miként szerveződik nála versének 
formáltsága. Milyen szemlélet érvényesül általa. 
Az időben élés tragikus érzése, amely minden 
jelenetben annak már múlottságát érzékeli. Mi-
ként az emberben is már egy „kripta lakóját” lát-
ja. Lehet ekként élvezni az életet? A percet, a 
versek valóságos tartalmát. Egy kedves ismerő-
söm mondta szemembe: más ember egyszer hal 
meg, te naponta legalább hatszor. Ő hipochond-
riám alapozódására figyelt. Szabó Lőrinc meg 
Fekete Vince a létnek egyszerre az események 
egyénien megrajzolt materialitását és ugyanak-
kor mulandóságát érzékeli egyben ebben a szer-
kezetben. Lehet ekként élni? Ezzel a tudattal? 
Ellene mit tud állítani az alkotó? Szabó Lőrinc a 
pillanat fájdalmas gyönyörét, korának versbeszé-
dét, a tragic joy elégiáját teremti meg a magyar 
versben. Fekete Vince ellenben nem a szerep-
lő ember tragikus pillanatait nagyítja fel, hanem 

éppen a ciklikusan megújuló világot: a természet 
váltakozó voltát, a kisváros mesterembervilágá-
nak sokszázados, a maga rendjét nemzedékről 
nemzedékre továbbhagyományozó, már-már 
modoros azonosságát és a szerelmi viszony 
változatosságában is hasonló helyzeteit. Szabó 
Lőrinc még a gyermek szájába is a mulandóság 
tragikus bölcsességét adja („Az életet adja, adja, 
/ egyszerre csak abbahagyja.”), Fekete Vince el-
lenben a gyermek beszéltetésével éppen ennek 
az életnek a legitimitását biztosítja. Élhetőségét 
mondatja el. De a felnőtt már nem tudja ezeket a 
jeleneteket élvezni. Vagy csak készül rá, izgatott 
intenzitással, vagy pedig már csak a mulandósá-
gával szembesül fájdalmasan. Minden csak lesz, 
és minden csak volt. A van nem az ő témája. 
Avagy mégsem így van?

Az ő Szabó Lőrince – és mostanában már az 
enyém is – valami csodálatos mágikus erőt tud 
versei mondásába, szövegébe belerejteni. Nem 
az egyén, de a létezés gyönyörét, a lét csodáját. 
Szabó Lőrinc egyszer „spiritualizmus”-ként em-
legette, és a világ létét – augustinusi értelemben 
– egy költő agyaként értelmezte: „Hová hívjalak 
magamba, mikor benned vagyok? Hová mehet-
nék, elhagyva eget és földet, hogy kívülről jöjjön 
belém az Isten, aki így szólt: betöltöm az eget 
és földet?” – 1925-ben, rejtetten, egy kézzel le-
írt fordításban önmaga és előadóművész barátja 
számára, feltételül szabva, hogy ki nem adható a 
szöveg, másszor 1947-ben, a Tücsökzene Az el-
képzelt halál ciklusában ráerősítve, diadallal pub-
likálva. Fekete Vince pedig minden elszalasztott 
történetben – valójában a le nem írt, el nem be-
szélt jelenetekben – a mégis felidézett időbeli 
„köztes”-ben olyan verset alkot meg, amely – bár 
mindegyik lényegesen különbözik egymástól, 
mégis – a különbözés által megírható, érzékel-
hetővé tehető létegész csodáját sugallja. Ez a 
sugallat az, amely a megformálás csodálatosan 
észrevehetetlenné varázsolt változatosságával 
mégis minden egyes versét külön-külön élteti, új-
raolvasni, újramondani készteti olvasóját. 

Fekete Vince témái a természet, a hagyomá-
nyos iparos város, a vasút, a mindennapi helyvál-
toztatás, a születés és a halál hasonlóságának 
és lényegét tekintve azonosságának vibrálását 
olvastatja. Mindegyik verse így mégis csak az 
élni akarás és az emberlét legfontosabb mozdu-
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latának megszenteléséhez: a kézfogáshoz vezet. 
Ez a „Nagy Bumm” az ő költészetében. Ahonnan 
elvisz a verse, és ahova visszakészül. De ahol 
az embernek lennie kellene. A költői mesterség 
csodája mindkét költő esetében az ember nagy 
esélyét fátyolozza el, hogy rejtve megformálja. 

Végül is miért nem unom ezt a kötetnyi ismét-
lődést? Mert csak a módszer azonos, amint a 
versen keresztül rátekint a körülvevő teremtett vi-
lág mulandóságára. De minden egyes vers más 
és más emberi viszonylatot mutat fel. Mindegyik 
másfajta kapcsolatot vesz górcső alá. Mindegyik-
ből akár egy-egy nagyregényt is kibonthatna, és 
belőlük egy balzaci életművet is összeírhatna. És 
ha az nem unalmas, akkor Fekete Vince versvilá-
gáról is elmondhatom, amit Nemes Nagy Ágnes 
hozzátett fanyalgó megjegyzéséhez: de ez nem 
jelenti azt, hogy tanárként nem tudnék egy ér-
dekes órát tartani róla. Hiszen minden leírt jele-
nete olyan egyedi szöveggel alakul verssé, hogy 
azt csak abban az egyetlen alkotásban lehet, 
akkor egyszer, kimondani. Minden táj, minden 
társaság, minden személyes szituáció egyénien 
jellemzett, megismételhetetlen szövegvalóság. 
Miként Papp Tibor számítógépes szöveggenerá-
tora, Fekete Vince is verseiben egyszer van fel-
csillanásokat teremt.

Csakhogy ezek az egyszeri felvillanások, bár-
mennyire is hasonlatos világra tekintés eredmé-
nyei, nála már nem csak szövegélményt nyújta-
nak. Hanem mindegyik vers egyszeri, egyetlen 
megszenvedett életvalóság kisugárzása. Melye-
ket oly igen közel érzek például én magam ma-
gamhoz. Ezért nemcsak becsülöm, értékelem 
ezt a nagyszerű költészetet, hanem személye-
sen magaménak is vallom. Akár én is írhattam 
volna. Ha tudnám. No, éppen ez a jó költészet 
rejtélye. Úgy mond el viszonylatokat, hogy azok 
„helyettünk” is, „kik szív-némaságra születtünk” 
mondatnak. Én például úgy olvasom ezt a gyűjte-
ményt, hogy mindegyik vers befejezésekor máris 
újra kívánom olvasni, és főképpen mondani. Mert 
az én gondolkozásmódomból fakadó rátekintést 
és viszonylatokat összegezik ezek az egyes, 
szavanként mégis egyszeriként megszenvedve 
kiválogatott szövegek. Újra és újra megszenve-
dem „valóságukat”, és elgyönyörködöm, miként 
lehet helyettem is ilyen nagyon szépen fájdal-
mas, mégis elgyönyörködő verseket elgondolni.

Mennyi érték vesz körül mindnyájunkat. Eb-
ben a rohanó, szétszakadó világban Fekete Vin-
ce költészete a szétszakadásokban éppen az 
összetartozásra figyelmeztet. Én két barátomnak 
köszönhetem, hogy felfigyeltem nagy értékű pá-
lyájára. Amikor Pécsi Györgyi, akinek vélemé-
nyére adok, kötetéről írtam, megkívántam versei 
olvasását. Száraz Miklós György barátom pedig, 
mikor ezt említettem neki, közvetítőként hozta el 
ezt az egész költői pályát összefogó nagyszerű 
kötetet. Köszönöm nekik. Küldetéses segítségük 
hozzásegített a létértelmezés sajátos, felkavaró, 
mégis reménnyel telítő befogadásához. Erdély 
megint egy nagy költészettel lehet jelen a ma-
gyar irodalomban.

* * *

Tegnap, vasárnap este, a templomból hazafe-
lé jövet hideg szembeszél csapott meg. Mielőtt 
eljöttem volna, Zalán Tibor sajátos versgyűjte-
ményét olvastam, immár többedik nekifutásra. 
Nem ő válogatta, nem ő ajánlja az olvasóknak, 
tehát egy kicsit Jankovics József kollégámmal 
mérkőzgettem a költő helyett. De hát a verseket 
csak a költő Zalán alkotta. Minden egyes egye-
dében őt magát eleveníti olvasmánnyá. Tehát 
versenként ízlelgetem, tartom emlékezetben. Így 
nagyobb hangsúllyal csattan, amint hirtelen ki-
mondom: „Pengével csókol ajkamba a szél.” És 
ezzel, amint kimondom, hirtelen egy nyolcvan-
éves űrt pótoltam be anyanyelvi képes szótáram-
ban. Hogy lehet, hogy eddig nem így neveztem 
ezt az érzést. Egy huszadik századi költő is tud 
tehát olyan kifejezést találni a legősibb, embert 
környező jelenségre, amellyel mióta ember él e 
földön, szinte naponta találkozik. Egy új, húsz-hu-
szonegyedik századi költő is tud olyan ősemberi 
módon nyelvben gondolkozni, mint ahogy azt az 
első emberpárnak kellett volna kimondania már, 
ott, az Édentől keletre. Milyen költő Zalán Tibor, 
azt Jankovics József szűrőjén keresztül próbá-
lom mérlegelni, de a tény, hogy Zalán Tibor köl-
tő, a szónak ősi, irodalomtörténeti fogalmával 
mérve – ezzel eldöntetett. Máris szégyellhetem 
magamat, hogy az eddigi leltáramból kimaradt. 
Beszédkészségem nyolc évtizedes lemaradá-
sát kell pótolnom. Igazam volt tehát, amikor első 
nekifutás után pár nappal ezelőtt Száraz Miklós 
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György barátomnak a telefonba mindkettőnk 
megnyugtatására kimondtam: Zalán Tibor: költő.

Aztán mindjárt, a következő oldalon egy újabb 
verszárás: „Lábunk kalimpál a végtelenben”. Ez 
már talán a régi versek tudósának ötlött kedves 
sorként a szemébe? Vagy egy jól sikerült Villon-
követés lehetne, Faludi-utánérzéssel? De ha a 
modor mögé tekintek az utolsó szó távlatával, és 
elé olvasom magának a teljes versnek – a nem 
haláltáncos-balladás formálásbeli, hanem a drá-
mát és elégiát összefonó, idillt és végveszélyt a 
mindennapok esélyes-esélytelenségében ösz-
szeszövő létmódra kérdező, tragic joyt megélő 
létdráma értelmében olvasható –, világra kér-
dezésként fogadom? „Így telelnek ki ketten.” Ezt 
már nézi énbennem is a gyermek örömmel. És 
ha az egész versszakot ideidézem, akkor már 
mintha az én huszadik századi történetszemléle-
temet megélő emberpárról olvasnám a megren-
dítő sorokat:

Apját Lipák úrnak hívja,
szerelmét Csill’nek, ha szólítja,
s mondja neki:
élünk albérletben,
gyönyörű-fájó elvérletben,
majd heverünk a füvön, a kertben.
Így telelnek ki ketten,
Lábuk kalimpál a végtelenben

Végül pont nélkül, nyitva hagyottan. Ugye, ez 
már megint egy másik vers? Fél évszázad óta 
mondom, írom és fájom, hogy az ember mögül 
kisöpörte önmagát a történelem. Megszűnt a lé-
tünk folyamatossága. Nemrég írtam le, hogy két 
oly igen ellentétes költő, mint Nemes Nagy Ág-
nes és Sinka István miként siratja el a „meste-
rek utcáját” és a „mesterek uccáját”, Hans Sachs 
mestereit és dalnokait. Én ezt furcsa módon, 
ugyanakkor, a hatvanas évek végén, Ratkó Jó-
zsef, Ágh István és Tandori Dezső kortársaként 
a megmozdult világ átérzésében, a Harangszó a 
tengerészért, Az ének megmarad és a Vissza az 
égbe maradandó remekeit közlő szerkesztőként 
éppen Weöres Öregekjének gyermekszemmel 
átérzett világfájdalmas öreg bölcsességében fe-
deztem fel valaha. Magányos sorsra kárhoztatot-
tan élni világra dobott létezésünket? De hát akkor 
mi végre is lettünk? Hogy mi tudjuk is azt, amit 

a többi élőlény csak átél, mi még szenvedjünk is 
miatta? Ennyire elsöpört volna az egyes ember 
fölül-mögül a történelem mindent? A múltat vég-
képp eltörölni? Azt már nem! Jöjjön a költészet. 
Kedvenc mondatom a mi korunk világirodalmá-
ból Yeats egyik utolsó verse. Magyarra fordítha-
tatlan, de így is érthető:

Hector is dead and there’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.

De minek is lefordítani! Idézem inkább Zalán 
Tibor eddig csak szétcsócsált versének egészét, 
címével együtt:

                  Kert

Elszáradt a kertben a mák.
S hogy lehullottak gyümölcsei,
visszalőtt a szélben a faág.
De nincs a kert.
Senki sem hevert a 
füvön. Az a világ…

… a költő kitalál
valami édes, puha asszonyt,
vele hál
s megöleli a halál.
Kitalál kertet, elszáradt mákkal,
csenevész körtefákkal,
füvet, ahol meztelen hever.
S kitelel így – ha kitelel.

Apját Lipák úrnak hívja,
szerelmét Csill’nek, ha szólítja,
s mondja neki:
élünk albérletben,
gyönyörű-fájó elvérletben,
majd heverünk a füvön, a kertben.
Így telelnek ki ketten,
Lábuk kalimpál a végtelenben

Ez a költő mindent tud, amit egy költőnek tud-
nia kell. A mesterségből. És mindent, amit egy 
embernek ismernie kell az emberi létből. És mint 
ilyen, tudja, hogy a múlt században a történelmet 
mögülünk kisöprő kataklizmák nem egyedüliek. 
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Maga a történelem menete ilyen. De azt is tudja, 
hogy ellenében van valamilyen erő, ami a folya-
matosságot mindennek ellenére összetarthatja. 
Ha mi is úgy szeretnénk. Ohajtva sejtjük. (Rövid 
o-val, mint Berzsenyi írta! És amit a nyomdászok 
mindig át is javítanak.) És mindezt magában a 
költészetben megtalálni. 

Zalán Tibor ekként szinte minden formáltsá-
gában ismeri a költői múltat. Szinte a modoros-
ságig – mondhatnám elnagyoltan. Pedig éppen 
hogy mélységes mélyéig. Mert tudja, honnan 
csavarhat egyet rajta, ismeri a formulák alakzatát 
és szövegeit. És így tudja, hol vegye fel a szálat 
a továbbszövéshez.

Gyermekkoromban nálunk lakott – életünk 
menetében végig is kísért korról korra, városról 
városra – egy valahai szövőgyári munkáslány. 
Fiaim Böbinek hívták az akkor ismert tévés me-
sefiguráról, Böbe babáról. Amikor én voltam gye-
rek, anyámat tanítgatta szőnyegszövésre, apám 
meg mintákat rajzolt örmény imaszőnyegekről. 
Ma is ott vannak falunkon művei. Műveink! Mert 
apró kezemmel én is ott csomózgattam egy-egy 
részletet benne. Nézem a falunkat, a kertet min-
dig elviheti valamilyen vihar, emberi bűntett. De 
amíg a művet, amellyel a kert képzetét a magunk 
számára – még ha bármilyen melankolikusan is, 

de – emlékezetünkbe tudjuk idézni, addig az ér-
telmet magunkkal hordozzuk a Kert emlékezeté-
re. A Kertért az ember köszönete: tudatos, sza-
bad akarattal vállalt részvétele a kert képzetének 
továbbszövésében. Az élet által életben tartott 
költészet megszenvedett léteztetése. Az Éden 
emlékezete az Édentől keletre is.

Amikor Zalán Tibor betört a szakmába, én há-
tat fordítottam az irodalmi életnek, és nevet cse-
réltem: lettem Szabó Lőrinc-kutató, egyetemépí-
tő. Ha visszatérek a kritikai életbe, talán éppen 
vele kell kezdenem…

           …mert mindent tud, amit egy költőnek 
tudnia kell. És mindent átélt, amit egy embernek 
tapasztalnia kell, és meggondol mindent, amed-
dig a gondolat kiterjed. Akár a legnagyobb is le-
hetne. Lehetne? Vajon csak lehetne?

(Szepesi Attila: 56 vers, Nap Kiadó, Budapest, 
2016)

(Fekete Vince: Vak visszhang, Válogatott és új 
versek 1995–2015, Sétatér Kulturális Egyesület, 
Kolozsvár, 2015)

(Zalán Tibor legszebb versei, válogatta, szer-
kesztette és az utószót írta Jankovics József, 
AB–ART, Budapest, 2016)

Róma Borromini-loggiájáról
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Velünk élő veszteségeink

Az életet veszteséggel kezdjük. Kizáratunk az 
egybeolvadt létezés állapotából, aztán egész éle-
tünkön át igyekszünk újra megszerezni azt. Már 
életünknek ebben a korszakában megkezdődik a 
lemondások hosszú folyamata, amelynek során 
lépésről lépésre feladjuk mindazt, amit fel kell ad-
nunk ahhoz, hogy különálló emberi lények legyünk. 

Nagyon nehéz kialakítani saját elkülönült ön-
magunkat, különválni, egyedül képviselni magun-
kat a külvilág felé, elkülönültnek érezni magunkat 
belül. Vannak veszteségek, amelyeket megkerül-
hetetlenül el kell szenvednünk, hogy ez bekövet-
kezhessék. 

A veszteségélmények pedig eltorzíthatják az 
élettel szembeni elvárásainkat; válaszainkat. El-
torzíthatják azt a képességünket, hogy megfele-
lően fel tudjuk dolgozni életünk későbbi veszte-
ségeit. Lehet, hogy a hiányérzet többé nem hagy 
el bennünket, velünk marad, amíg csak élünk. De 
csak így tudunk az önálló énné válás útjára lépni.

Az elkülönültség felé tartva

Az elszakadás veszélyes, de mi mégis egyre 
távolodunk. Az alapvető vágy, hogy önmagunk-
ká váljunk, éppen annyira erős, mint az, ami az 
eggyé válás felé hajt bennünket. Az önmagunkká 
válás igénye a saját elkülönült önmagunk felépí-
tésének a vágya. Az elszakadás azon a tudáson 
alapul, hogy az „én” nem folytonos a „te”-vel. Azon 
a tudáson, amely felismeri a határokat, amelyek 
korlátoznak, határolnak és meghatároznak ben-
nünket. Ezt a tudást meg kell szerezni, el kell sa-
játítatni. Az önmagunkká válás kényszerítő ereje 
ilyen irányba visz bennünket. Elkülönült énünk 
létrejötte azonban nem hirtelen megvilágosodás, 
hanem egy folyamat eredménye. Ez a folyamat 
lassan halad előre az időben, utazás az egység-
ből az elkülönültségbe. Nehéz kételyek között.

Vajon elpusztulok-e, ha elmegyek? Ha elme-
gyek, visszatérhetek-e majd? Életünkben sok-
szor kell szembenéznünk ezzel a dilemmával. 
Sokszor kérdezzük, hogy menjek, vagy mégis 
maradjak inkább. Milyen messzire távolodhatok, 
ha meg szeretném őrizni a kapcsolatot? Ponto-
san mennyit vagyok képes feladni saját magam-
ból a szeretetért vagy a menedékért cserébe?

Életünk bizonyos szakaszaiban esetleg kitar-
tunk amellett, hogy „egyedül akarom csinálni!”, 
„egyedül akarok élni!”, „én akarom meghozni a 
saját döntésemet!”. Azután pedig, meghozván 
ezeket a döntéseket, esetleg halálra ijedünk, 
mert egyedül találjuk magunkat. Ragaszkodunk 
saját mindenhatóságunkhoz, és dühöngünk te-
hetetlenségünkön, fokozódnak szeparációs szo-
rongásaink. Vágyunk az édes egybeolvadásra, 
de rettegünk az elnyeléstől. Előremegyünk, majd 
meghátrálunk – a gyötrő kétely állapota ez, amit 
az elkülönültségbe tartva elkerülhetetlenül meg-
élünk. 

Az egységből az elkülönültségbe való utazá-
sunk következő szakasza az, amelynek során 
megszilárdulnak a saját magunkról és másokról 
alkotott képeink. Ami jókora munkát igényel tő-
lünk. Éretlenebb korunkban ugyanis képtelenek 
vagyunk felfogni azt a tényt, hogy ugyanazok a 
személyek, akik jók hozzánk, máskor lehetnek 
rosszak is. Ennek következtében a róluk alkotott 
belső képeink, éppúgy, mint a saját magunkról 
alkotottak, kettéhasadtak. Van egy jó énünk. Én 
egy csodálatos személy vagyok, állítja ez a kép. 
Van ugyanakkor egy totálisan rossz énünk. Én 
egy rossz ember vagyok, mondja ez a másik kép 
önmagunkról. Az élet korai szakaszában ez a 
kettéválasztás általános. Védjük a jót azzal, hogy 
távol tartjuk tőle a rosszat. Fokozatosan tanulunk 
meg együtt élni ellentmondásainkkal, ami foko-
zatosan vezet oda, hogy megtanuljuk összestop-
polni a hasadást. A félelemteli, fekete-fehér le-
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egyszerűsítéseink feladása és a való élet nehéz 
kétértelműségeinek elfogadása szükséges vesz-
teségeink egyike.

Tökéletlen kapcsolataink

Érett felnőttként képesek vagyunk arra, hogy 
elviseljük, ha elhagynak bennünket, és azt is, ha 
mi hagyunk el másokat. Biztonságosan túléljük 
ezeket a krízishelyzeteket a saját erőnkből. De 
képesek vagyunk arra is, hogy elkötelezzük ma-
gunkat, hogy közel kerüljünk másokhoz. Képe-
sek vagyunk elvegyülni és kiválni, együtt lenni 
és egyedül lenni. Ki tudunk alakítani olyan kötő-
déseket, amelyek a kölcsönösségen alapulnak. 
Érett felnőttként biztosak vagyunk abban, hogy 
szerethetőek vagyunk, értékesek és valódiak. 
Azonosak vagyunk önmagunkkal, ugyanakkor 
egyedülállóak. Nem tartjuk magunkat külső és 
belső világunk passzív áldozatának, tehetetlen-
nek, gyengének. Elfogadjuk, hogy életünkért mi 
magunk vagyunk felelősek, mi határozunk saját 
magunkról. Felnőttként az életet egyszerre több 
nézőpontból tudjuk szemlélni. Felfedezzük, hogy 
egy nagyon fontos igazság ellentéte esetleg egy 
másik nagyon fontos igazság.

Felnőttként megtaláljuk és élvezzük örömein-
ket, de képesek vagyunk szembenézni a fájdal-
makkal is, sőt túlélni őket. Alkalmazkodóképes-
ségünk lehetővé teszi, hogy elérjük a számunkra 
fontos céljainkat. Megtanuljuk, hogyan szerez-
zük meg azt, amit akarunk. El tudjuk utasítani a 
tiltott és lehetetlen vágyainkat. Képesek vagyunk 
arra, hogy elfogadjuk a valóságot.  Ráébredünk, 
hogy nem elég kívánni, a fantázia nem melegít, 
nem táplál, nem vigasztal bennünket. Ekkor je-
lenik meg a valóságérzékelés, ami annyit jelent, 
hogy képessé válunk meglátni, hogy valami va-
lójában létezik-e, vagy sem. A valóságérzékelés 
azt is lehetővé teszi, hogy meglehetős pontos-
sággal becsüljük meg saját magunkat és a vilá-
got is. A valóság elfogadása annyit jelent, hogy 
megbékülünk a világgal, elfogadjuk saját korlá-
tainkat és hiányosságainkat. Azt is jelenti, hogy 
elérhető célokat tűzünk ki magunk elé. Korábbi 
vágyainkkal kompromisszumokat kötünk. Mert 
érett felnőttként tudjuk, hogy a valóság nem kínál 
tökéletes biztonságot vagy feltétlen szeretetet, 

hogy nagyon kevesen vagyunk következetesen, 
minden téren felnőttek. Tudatos céljainkat gyak-
ran bénítják meg, fertőzik be tudattalan céljaink. 

Kilépve a világba, megpróbáljuk megkülön-
böztetni az álmokat a tényektől. Gyerekként azt 
hittük, hogy a barátaink akkor a barátaink, ha fel-
tétlen az egymás iránti bizalmunk, ha ízlésünk, 
céljaink azonosak, ha megoszthatjuk egymással 
legmélyebb titkainkat, ha mi sem természete-
sebb, mint hogy a bajban segítünk egymásnak. 
Egykor azt hittük, hogy a barátaink csak akkor 
lehetnek a barátaink, ha megfelelnek ezeknek az 
elvárásoknak. Felnőttként azonban már feladjuk 
ezeket a romantikus tévhiteket. Még ha sikerül is 
egy, két vagy három „legjobb barátra” szert ten-
nünk, akkor is meg kell tanulnunk, hogy a barát-
ság legjobb esetben is csak tökéletlen kapcsolat 
lehet. Mert a barátságot terheli az ambivalencia: 
szeretünk és irigylünk, vagy szeretünk és ver-
sengünk a barátságban.

Húszas éveinkben kialakítjuk saját életünket, 
amely független a szüleinktől, vagy legalábbis 
azt hisszük, hogy független. Azt az illúziót dédel-
getjük magunkban, hogy miután meghoztuk ön-
álló döntéseinket, nem vagyunk olyanok, mint ők. 
Legalábbis azokban a vonatkozásokban, ame-
lyekben különbözni akarunk tőlük. De amikor a 
harmincas éveinkbe jutunk, felfedezzük, hogy 
milyen sok tekintetben hasonlítunk szüleinkhez, 
saját szándékaink ellenére is. Kezdjük megis-
merni saját azonosulásainkat, mert félre tudjuk 
tenni különbözőségünket.

Felismerjük, hogy módszereink tán finomab-
bak, de éppen úgy kontrollálni akarunk, mint ők. 
Ráismerünk magunkban olyan hangszínekre, 
arckifejezésekre, kényszerekre, amelyek hozzá-
juk tartoztak, és amelyeket gyakran gyűlöltünk 
bennünk. Ha felismerjük magunkban ezeket a 
nyugtalanító azonosulásokat, akkor már tettünk 
egy lépést abba az irányba, hogy ne ismételjük 
meg őket. Húszas éveinkben arra összpontosí-
tunk, hogy miben különbözünk szüleinktől, har-
mincas éveinkben inkább ráhangolódunk azokra 
a jellemzőkre, amelyekben osztozunk velük. 

Amikor mi magunk is szülővé válunk, sokkal 
jobban megértjük, hogy milyen problémákkal 
kellett szembenézniük, min mentek keresztül. 
Ha jobban megértjük őket, akkor már nem tud-
juk ugyanolyan módon hibáztatni őket mindazért, 
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amit elszenvedtünk tőlük, mint azelőtt. A szülővé 
válásunk lehetőséget ad arra, hogy gyermekko-
runk sok sebét begyógyítsuk. 

Középkorúan megpróbálunk kapcsolódni 
gyökereinkhez. Menekülés helyett most már ke-
ressük az azonosságot. Jól tudjuk ugyan, hogy 
saját életünkért teljes egészében mi vagyunk a 
felelősek, de most már azt is tudjuk, hogy min-
den segítség jól jön ehhez, amit csak kaphatunk. 
Beleértve azokat a jó dolgokat is – legyen az te-
hetség, üzleti vállalkozás vagy bármi más –, ami 
azáltal a miénk, hogy családunk tagjai vagyunk. 
Ha múltunk felé fordulunk, akkor szüleinket is 
más fényben kezdjük látni. Látjuk azt is, hogyan 
formálta őket saját élettörténetük. Felfedezzük, 
hogy a finom módosítások és irányítások mögött 
milyen emberek is ők. De sohasem teljesen. A 
határok mindig megmaradnak, és a remények is, 
beteljesületlenül.

Életünk középső szakaszában megtanuljuk, 
hogy sok remény beteljesületlen marad. Sok 
mindent szerettünk volna megkapni, de nem 
kaptunk meg. Ideje elfogadni, hogy soha nem is 
fogjuk. De amikor középkorúak leszünk, anyánk 
és apánk pedig öregedni, betegeskedni kezd, 
akkor rendszerint újraírjuk szeretetszabályainkat. 
Mert most, hogy a világ a mi nemzedékünké, és 
nem az övék, felfedezzük, hogy milyen kevés 
hatalommal is rendelkeztek valójában. Nem állt 
a hatalmukban tökéletesen szeretni bennünket. 
Sem tökéletes módon megérteni. Sem megvé-
deni a szomorúságtól és a magánytól.

Veszteségeink irányt mutatnak

Életünk során sok-sok mindent elhagyunk, 
feladunk abból, amit szeretünk, és bennünket is 
elhagynak. A veszteség az ár, amit az életért fi-
zetni kell. Ahogyan végigjárjuk életünk útját, újra 
és újra találkozunk azzal a fájdalommal, hogy fel 
kell adnunk valamit abból, amit annyira szere-
tünk. De valamit kezdeni kell az elkerülhetetlen, 
szükséges veszteségekkel!

Meg kell próbálnunk megérteni, a vesztesé-
geink hogyan kapcsolódnak a nyereségeinkhez.

Akkor válhatunk önálló, egyedi emberré, ha a 
tökéletes védettség és biztonság illúzióját a győ-
zedelmeskedő önállóság szorongásaira cserél-
jük fel. Meghajolva a tiltott és a lehetetlen előtt, 
felelős felnőttekké válunk, és felfedezzük – a 
szükség által szabott határok között – saját sza-
badságunkat és választásainkat. Feladjuk túlzott 
elvárásainkat, lemondunk a tökéletes barátság, 
szerelem, házasság, családi élet illúziójáról a tö-
kéletlen emberi kapcsolatok édességéért.

Jelenünket nagymértékben formálja múltunk. 
De a megjelenő új életkörülmények megkérdője-
lezhetik és átírhatják a régi megoldási módokat. 
Ennek belátása – bármely életkorban teszünk rá 
szert – felszabadíthat bennünket a kényszer alól, 
hogy mindig ugyanazt a régi, szomorú dalt éne-
keljük.

Szembesülve a veszteségekkel, amelyeket 
az idő múlása mér ránk, megtaláljuk gyászoló 
és alkalmazkodó énünket, amely életünk minden 
szakaszában képes az alkotó változásra. Mert a 
velünk élő veszteségeink irányt mutatnak.

Pécs és Budapest között
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– gyerekkoromban egy akkoriban kirobbant 
járvány áldozatául estem. Háború volt, minden 
összevissza, bejöttek az oroszok, apám arca 
elfehéredett a félelemtől, el is vitték hídépítés-
re, csak jó sorsának köszönhette, és mi is, hogy 
megúszta Szibériát, mert ez akkoriban könnyen 
ment. Anyám ki sem mozdult a lakásból, ott is 
sötét rongyokban járt, a sparhelt alá bújt, bekor-
mozta az arcát, csak hogy ne fiatal nőnek néz-
zék a felszabadítók. Nem sok öröm jutott akkori-
ban a gyereknek sem. Amint kiengedtek a gyer-
mekklinikáról, ahol semmit sem tudtak kezdeni 
testem általános bénulásával, otthon lábadoz-
tam, a földbe ásott óvóhelyen, az angol–ameri-
kai bombázók elől „bujkálva”, jóllehet egyébként 
tréfás ötlet föld alá bújni, világosban… Nappal 
üres volt az utcánk, s mert közel volt az állomás, 
az emberek a pincét választották fedezékül. De 
a kék égen szálló ezüstrepülők, V betűt formáz-
va, szerencsére pontosan céloztak, s bennünket 
nem akartak megölni a hadurak. Utóbb megtud-
hattuk, Churchill és Sztálin ott a Kremlben, haj-
nalra kótyagosan a vodkától, azon a darab cetlin, 
piros cerkával, hazánkat odasorolták az orosz 
birodalomhoz… Így félig-meddig Ivánék tulajdo-
nába kerültünk, ők meg az évszázados londo-
ni-washingtoni demokráciák örök barátai lettek, 
egészen a koreai háborúig… Nekem is ilyenkor 
kellett indulnom az életnek, a bénulás miatt kis 
kitérővel, olyan időkben, amikor nem sok öröm 
jutott egy gyereknek sem. Voltam első áldozó 
a Fogadalmi templomban, de az apám varrta, 
életem egyetlen fehér zakóján kívül nem sokra 
emlékszem. A piaristákhoz jártam első elemi-
ben, láttam Sík Sándor vetített képes előadását, 
hosszú bambuszpálcával mutogatott a vásznon. 
Azután az egyetemnek adták az iskolát, így a 
régi, árvíz előtti épületbe csak sok évvel később 
mentem újra. Mielőtt azonban egy újszegedi is-
kolába kerültem, történt egy találkozás, váratla-
nul, se előzménye, se következménye, de ben-

nem megmaradt az emléke – máig és most már 
maradék időmre is. Nagymamám a háború után, 
mint sokan nyugdíjas korú kortársai közül, alkal-
mi munkákból élt, szakácsnő volt, így olyan sok-
féle állás közül nem választhatott. Élelemért cse-
rébe dolgozott, ahol lehetett, a plébánián is, vagy 
egyedül csak ott, erről sem beszéltünk később. 
Néhányszor magával vitt a plébániára, később 
két hatalmas könyvet is kaptam Ugi Géza plé-
bános úrtól, mindkettő föld körüli utazásról szólt, 
bámultam, olvastam, mint valami mesét. De ez 
már évekkel később volt, az említett találkozás 
idején még csak elsőbe jártam. Mindentől félve, 
a hatalmas épület és a folyosók, az osztályter-
mek idegenül, hidegen fogadtak. A tanító nénink 
fiatal, idegesnek tűnő hölgy volt, gyermeket várt. 
Minden hideget sugárzott, kívül-belül egyaránt. 
Egy napon, óra előtt talán, bejött az osztályba az 
említett plébános úr, nagy fekete reverendában, 
de nekem nem volt félelmetes, a nagymamám ré-
vén ismertem is. Szólni nem mertem hozzá, ho-
gyan is tehettem volna ilyet, nézni is csak akkor 
merészeltem, amikor nem kellett miatta forgat-
nom a fejem. És akkor egyszer csak, amint sétált 
a padok között, egyszeriben azt éreztem, hogy 
elhaladtában megsimította a fejem. Nem tudom 
elmondani azt az érzést. Mintha valami kormány-
kitüntetést kaptam volna a Parlamentben – bár 
mint tudható, a kitüntetett előtte írásban nyilat-
kozik, hogy elfogadja-e. Engem nem kérdezett a 
Plébános úr. Barátságos mozdulata nekem ma-
gas kitüntetéssel ért föl, valami olyan mosollyal, 
mintha felhők közül tekintene rám (éppen rám?) 
az angyal. Szerencsére nem pityeredtem el, de 
nem jártam tőle messze… Soha senkinek nem 
hoztam szóba e váratlan ajándékot, csak őriztem 
melegét, máig is. Így utam vége felé ideje lenne 
megköszönni, de már réges-régen nincs kinek. 
Pityeregni sem szabad. Most elmondhattam, 
és ha a Plébános úr ezt valamiként megtudná 
odaföntről… fogadja hálás köszönetem. Nekem 
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az a mozdulat sokat jelentett. Abban a zavaros 
világban (később sem volt sokkal rendezettebb, 
és a nagy pofon engem könnyen utolért mindig!) 
ajándékot kaptam, kéretlen, váratlanul érkezett 
ajándékot, mintha valami vidám gyermek lettem 
volna. Rám mosolygott az Angyal, és magához 
emelt. Pedig csak egy mozdulat volt… Mégis, 
mintha azt üzenné: nem feledtünk el! Köszönöm.   

– Európa gazdag nyugati országai manap-
ság úgy tesznek, mintha mi sem történt volna, 
és folytathatnák hagyományos életüket. Megül-
hetik ünnepeiket, otthon lehetnek városaikban, a 
falvakban, ahol fölnőttek. A németek februárban 
farsangolnak – ezernyi rendőr, biztonsági kame-
rák hada és megannyi boldogságra éhes, újko-
ri rabszolgának beengedett bevándorló szeme 
előtt. Ám folytatni Európában azt, ami eddig volt, 
mind nagyobb áldozat árán lehetséges csupán, 
és akkor is csak részben. Mind közelebb az elke-
rülhetetlen ébredés, még ha semmi jó sem várja 
őket az új napon. Kényszerű ébredés lesz a ke-
gyetlen igazságra. Jelenleg még elzárkózhatnak 
a világtól, a változástól, s bár mindent megten-
nének, csak maradjon minden a régi – közelít a 
kényszerű ébredés… S mint homályos kísértet, 
megkerülhetetlenül, rájuk telepedik az érthetet-
len jelen. Elűzhetetlen idegen emberek tömegei-
vel egy hazában. Ma még a méregdrága klubok, 
retró kocsmák, kuckók menedéket jelentenek, 
de ha olykor ki kell menni az utcára, terekre, für-
dőbe – újra együtt a „másokkal”. És miközben a 
bennszülött őslakók lélekszáma fogyóban, a jö-
vevényeké növőben… Mi kelet-európai kisnépek, 
mindig is birodalmak peremén élők, régtől fogva 
ismerjük az „otthontalanul hazánkban” életér-
zést. Dicsőíteni kellett tegnapi legyőzőinket, úgy 
tennünk, mintha hívtuk volna megszállóinkat, a 
hazánkat magukénak hirdető korábbi ellensége-
ket… Kontinensünk gazdag népei még föl sem 
fogták, mit készít számukra a holnap.                   

– Márai Sándor számára ’45-ben a legfonto-
sabb kérdésnek az látszott, milyen lesz a kom-
munizmus Magyarországon. Mai ismereteink 
szerint a legfontosabb kérdés az volt, lett volna: 
túlélik-e a az akkori magyarok a kommunizmust? 
Az író elmenekült előle, de végül is New Yorkban 
túlélte. Ha a legrosszabbal számolt – hiszen a 
szovjet megszállás első élveinek tapasztalásai 
erre kényszerítették – döntése érthető. Ugyanak-

kor azt is hallani Márai kapcsán, hogy megfuta-
modott, népét, olvasóit cserben hagyta. Termé-
szetesen nem lettek volna itthon olvasói, mivel 
nem jelentek volna meg írásai. Legalábbis úgy, 
ahogy ő akarta, biztosan nem. A kelet-európai 
kisnépek értelmiségének folyton fölbukkanó kér-
dése volt: menni és elhagyni a gondjainkra bí-
zott népet, vagy maradni és irány a hősi halál…? 
Nem mifelénk honos gyakorlat az „önmegszál-
lás”, ahol egy-egy elkötelezett kisebbség, fasisz-
ták, nyilasok, kommunisták, szent meggyőződé-
süktől vezérelve, a hitük szerint kikényszerített 
fejlődés szándékával, időnként lerohanják tulaj-
don népüket. 

– vajon mit vihetünk át odaátra? Ha valamit, 
bármily csekélységet, felszólalást önnön érde-
künkben átmenthetünk – esélyt kapunk az ön-
védelemre. Ha ezt nem lehet, beszorulunk volt 
énünk üres héjába, elszakítva a szintúgy valósá-
gos, lelki magunktól. Istennek ezért „kell” belül is 
lennie, a lélek magyarázata nem lehet fölösleges 
tettei indoklásaként. Ha vihetjük, amit gyűjtöt-
tünk, tér tágul a folytatásra. Megnyílnak magya-
rázatra a csatornák, lehet nem szűnőn méltatni 
a küzdelmes életet, diadalok-bukások árnyalt be-
mutatását. De az elnyelő sötétség árnyékában? 
Jézus ígérete szerint a jók az Atya kertjébe ke-
rülnek. De ki maradhatott jó ezeken az örvényes 
földi tereken?

– síelő ismerős tért haza a francia Alpokból, 
egyvégtében levezetve másfél ezer kilométert. 
Szerinte ott síelni olcsóbb, mint sokan gondolják, 
és még kevéske magyar szót is ismer a személy-
zet. Ők ugyan angol szavakat használtak, mert 
valahányszor a némettel próbálkoztak, egysze-
rűen hátat fordítottak nekik a boltban, egyedül a 
szálláson voltak hozzájuk udvariasak, mert belő-
lük élnek. Igaz, a síközponton kívül, ahol a mun-
kaviszony már nem kötötte őket, ugyanazok az 
emberek átnéztek rajtuk. A német szó iránti ellen-
érzésre visszakérdeztem, de változatlanul megis-
mételte tapasztalatait, egy furcsa megjegyzéssel: 
pedig ez az egykori Vichy-országrész. Megle-
pődve kérdem: ezt még tudja valaki, számít ne-
kik? Természetesen, válaszolja, ez volt Francia-
ország kollaboráns része a háború alatt… Lám, 
akár azon is töprenghetnénk, valójában mikor ér 
véget a 70 éve befejeződött világháború. Továb-
bá, de csak végszükségben, a népek egymás 
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iránti érzelmeit is kutathatnánk ráérő időnkben. 
Tartok tőle, ennek az elemzése semmi változást 
nem mutatna a nagyszerű, folyamatos fejlődés 
századaihoz képest. Szervült ősbűn.

– az erkélyen több cserépben is megjelen-
tek a rügyek, szinte észrevétlenül. A virágüzlet-
ben vásárolt Crocus zöld hajtásai égre törnek. A 
Clematis látszólag elhalt szárán egyik napról a 
másikra jó körömnyi rügyek bukkantak elő, na-
pokig melengetve a szívem. Közben persze az 
ijeszt, mi lesz nyáron, hosszú szárát majd letépi 
a szél, mert nem talált kapaszkodót. Az erkély 
elé még idejárnak enni a varjak, de mind jobban 
hangoskodva kárognak, és nyakukon is egyre 
fényesebben csillog a toll, érzik a tavaszt, rövi-
desen visszaindulnak a Kárpátok erdeibe fészket 
rakni. Hiányozni fognak, mert a gerlék, galambok 
eltűntek, nyilván félelmükben e károgó, fekete 
huszároktól. 

– Sokszor hallottam már a sikeres író érvelé-
sét, hogy folyamatos világválságban élt az em-
ber mindig is, csak most többet tudunk erről. Más 
szóval mindig úgy volt, mint most, csak éppen 
tájékozottabbak vagyunk. Vélhetően eldöntetlen 
kérdés, mivel múltunk láthatatlan. Az a könnyebb 
lehetőség, miszerint olyan lelki alkattal indulunk 
az életbe, amely hosszan elkísér az úton, mintha 
csak örökké élnénk, így nem aggodalmaskodunk 
a halál felől. Ez bizonyára sokat javít lelkiállapo-
tunkon, de egyben sebezhetőbbé is tesz, mert 
ha egyszer mégis szembesülünk vele – felisme-
rése készületlenül ér… Érdekes, de talán csak 
a legutóbbi évtizedekben változott hangulatunk, 
addig egyáltalán nem féltünk a közös jövőtől, sőt 
a háború után Nyugat-Európa és Amerika lobogó 
reménységgel, a tudomány csodáitól elkábulva 
(űrhajózás, atomerőművek, eszeveszett techni-
kai előrerohanás) tekintett a távlatokba. Köznapi 
tetteink következményeit – de a nem mindenna-
pi cselekedeteinkét sem – mérlegeljük még ma 
sem, ami egyfajta fatalizmus, vagy csak puszta 
tudatlanság, netán önvédelem: tesszük, és majd 
elválik, mert mint tudjuk, a tett halála az okos-
kodás. Még mindig félve hivatkozunk az Európá-
ba mindmáig bezúduló menedékkérőkre, pedig 
áradatuk a következmények mérlegelése nélküli 
döntés példázata. Létezésünk fölötti aggodal-
maskodás helyett gyermeki nyugalom tölti el szí-
vünk, ami talán a gondviselés iránti „tudatalatti” 

mély bizalom jele, hogy eddig sem történt vég-
zetes katasztrófa a világgal, majd csak így lesz 
még a mi időnkben is. Az nem történhet meg, 
hogy csak úgy véget érjen minden. (Jelzem, hogy 
Platón ezt mint magyarázatra váró kérdést fölve-
tette: miért nem múlt el mindeddig a világ?) Ha 
a Teremtő a jövő iránti bizalmatlanságot táplálta 
volna teremtményébe, már rég elvesztünk volna. 
Bízunk Istenben, hisszük létezését, mely valami-
ként garancia a jót cselekvők boldogulására, de 
materiális formában nem ismerünk róla semmit, 
létezését semmilyen „kísérletes” módon nem ta-
pasztaljuk, csak a szívünk súgja, kihez fohász-
kodjunk, csak lelkünket melegíti ki nem mondott 
neve. Ennek a léttudatnak mélyebb hatása lehet 
mindennapjainkra, mint véljük, de elemzése eg-
zakt módon nem történt mindmáig, talán nem is 
lehetséges. Az ember szenvedő lény, de legtöb-
bünk folytonos, bár leplezett, újabban sokak által 
szégyellt reménységben él. Élünk és remélünk, 
mint az angyalok, nem mint szenvedő, földi kí-
nokkal viaskodó kiszolgáltatottak. Talán nem arra 
teremtettünk, amit teszünk, az örökös küzdelem-
re, Isten titkainak kifürkészésére, hisz valójában 
mint gyermekek ülünk tenyerén, fogalmunk sincs 
létezésünk magyarázatáról, a Teremtőnk céljai-
ról – velünk...    

– a svéd liberálisok ifjúsági tagozata javaslatot 
tett a párt kongresszusának a (15 éves kor feletti) 
testvérek közötti szexuális kapcsolat engedélye-
zésére. A felterjesztést a televíziós műsorvezető 
ismertette, lapértesülésekre hivatkozva, nem túl-
ságosan fékezve döbbenetét, ellenérzését. Pedig 
valójában oly egyszerű s kézenfekvő: ha egyszer 
mindent lehet, ezt miért nem? Ha a nyugati de-
mokrácia magatartási alapszabálya a másoktól 
nem korlátozott cselekvésem, imádott önmegva-
lósításom, akkor ezt miért nem tehetem? S per-
sze a többi vágyat sem kell fékezni csak azért, 
mert eddig tilalmas volt – na és? Most majd lehet, 
ennyi. Az ember végre vesse le gátlásait, és szár-
nyaljon a képzelet – igenis mindent lehet! Nyugat-
Európa elmerül a sötétségbe, aggodalmaskodnak 
a vének, de mi végre? Teremtőjétől elszakadva, 
az ember útja a fogódzó nélküli ürességbe tart, 
megállíthatatlanul. Majd jönnek más népek, és 
elfoglalják kiürült helyünk. A régi tanítás szerint 
Isten az emberre bízta a földet. Elfeledtük, kine-
vettük, megbűnhődünk. Késő bánat.  
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– egy külföldieket magyarra tanító tanárnő 
azt mondja: amerikai rangsorolás szerint a mi 
nyelvünk a hetedik legnehezebb a világon, rend-
kívül logikus rendszer ugyan, csak egyedi, ilyen 
nincs még egy. Megkérdezek egy nyelvészt, 
aki megerősíti a minősítést, ő is sokaktól hall-
ja, hogy nyelvünk logikája egyedüli. Példákat is 
mond: semmijük sem maradt, illetve másik: nem 
hoztam semmit. Kérdezem: na de a finnugor ro-
konság? Válasz: főnévragozásunk gazdagsága 
megegyező. A japán és a magyar nyelvben pedig 
a személynevek sorrendje egyezik, mert állítólag 
e kettőn kívül a keresztnév mindenütt megelőzi 
a családnevet – vetem ellen. Ő úgy tudja, vala-
melyik délkelet-ázsiai nyelvben, talán a vietnami 
vagy kambodzsai esetében szintén a miénkhez 
hasonló a személynevek sorrendje… Eszembe 
jut egy minap hallott eset, ahol apuka magyar, 
anyuka spanyol, a gyerek pedig német nyelvű 
óvodába jár. Otthon mindkét szülő ragaszkodik 
saját anyanyelve használatához. XXI. századi 
eszelősség. És még valami: ezer éve nyűjük a 
nyelvünket, a Halotti beszéd és az Ómagyar Má-
ria-siralom óta – s még mindig megfelel felada-
tának, pedig az űrkutatás, gravitációs hullámok, 
de a magyar költészet is próbára teszi… Vajon 
honnan kapták eleink ezt a gyémántfényű, szi-
várványszínű kendőt, amelybe képesek lennénk 
mindent belekötni és megmutatni – már ami 
mondandónk van a mindenségről… 

– háború lesz, állítja az amerikai guru. Ma-
gyarázatul hozzáteszi, új, felemelkedő hatalmak 
képződtek, az eddigiek egyike-másika elvesztet-
te biztonságát, és most az újak pozíciót keres-
nek a régiekkel szemben. Víziója talán a német 
fasizmus legyőzése utáni időszakkal kezdődik, 
amikor katonai és gazdasági erőegyensúly jött 
létre a világban, ami kiszámíthatóvá tette a já-
tékteret, ahol az óriások, erősen ügyelve bizton-
ságukra, kedvükre mérkőztek, illetve kiegyeztek. 
Ezt a státus quót a szovjet birodalom gazdasá-
gi-politikai összeomlása, majd a kelet-európai 
államok önállósodása fölborította, jóllehet ezt a 
történetet mindenekelőtt Amerika ösztönözte, a 
hidegháborútól a „rendszerváltásig”. A kelet-kö-
zép-európai térség egyidejű rendszerváltozása 
óta az elmúlt negyedszázad bizonyítja, a válto-
zások sora nem ért véget, sőt a keletkező új kö-
rülmények hatására is – gyorsuló ütemű. Több 

tényező is sürgeti az újabb és még újabb válto-
zást, így a globális gazdasági és informatikai fo-
lyamatok, az éghajlat átalakulásának számunk-
ra nem ismert következményei, a mindenféle in-
formációtömeg robbanásszerű gyarapodása és 
ennek világméretű hozzáférhetősége, továbbá a 
ma még éppen csak elkezdődött népvándorlás, 
mely megmutatta Európa, de talán a világ felké-
születlenségét is a körülmények gyors változá-
sára… Logikus, de értelmetlen kérdés: mi lesz 
ebből? Eddig sem ismertük a jövőt, immár egyre 
kevésbé tudhatjuk…       

– Isten, sors és köztük önmaga helyét, útját 
keresve az ember. Talán így is le lehetne írni 
történetünk. Sorsunkat szövő Párkák, kiktől, ha 
sötét fonadék jut rá, igyekszik kibújni a halandó, 
bajában Istenhez fohászkodik, vagy épp Terem-
tője elégeli meg tetteit, s védi az ártatlanokat… 
Mindeközben a gonosz sem csak szemlélője 
történéseinknek… Az ember, színrelépése óta, 
eme át nem látható ezerszínű szövevényben ke-
resi boldogulása tisztásait, de gyakran jó, ha túl-
élése ösvényeit megleli. Többségünk jót akarva 
rosszra tör… Ó, irgalom atyja, ne hagyj el!  

– könnyezve nevetek, ki tudja hányadszor, a 
Bazi nagy görög lagzin. Gyermeteg film, semmi 
igazán nagy poénja nincs, minden jelenete arra 
épít, milyen elképesztő kulturális távolságra van-
nak egymástól az amerikaiak és a görögök, és 
milyen testközelben a szerelmesek, egy görög 
nő és párja, az amerikai fiatalember. A közna-
pi görög és amerikai családok fényévnyire van-
nak egymástól, másként élnek, másként látják a 
világot. A görögök gyermetegek, habzsolják az 
életet, közéjük kerülve az amerikaiak elvesztik 
lábuk alól a talajt, ők az ilyen életre készületle-
nek, túl komolyak hozzá. És amint féktelen viho-
gok, egyszeriben eszembe jutnak a migránsok. 
Ha jenkik és taljánok itt a filmben nem képesek 
összeilleszkedni, miként lehet elképzelni az Itáli-
ába mezítláb partra szálló szomáliai asszonyok 
beilleszkedését a németek közé? De ha ezek a 
nagydarab fekete asszonyok nem is illeszkednek 
be, majd a gyerekeik fognak? És miért tennék? 
A németeknél nem fognak éhezni, kapnak valami 
rabszolgamunkát, és? Mik lesznek, legjobb eset-
ben afrogermánok? Mi az elvárás feléjük, mit vár 
tőlük új hazájuk? És hogyan tekintenek majd rá-
juk német szomszédjaik? Ki fogja elmagyarázni 
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nekik a német 20. századot és fordítva, Szomália 
elmúlt évszázadát, aminek ők legföljebb mezít-
lábas változatát ismerik (ha ismerik)... Keserves, 
értelmetlen történet, nincs min nevetni – növek-
szik a kölcsönös félelem, és mint pestis terjed-
nek a rémisztő jövőképek.     

– panaszolják, gyorsabban telik-múlik egy 
napunk, mint korábban megszokott volt… Lehet 
ilyen? De ha mégsem, és csak mi érezzük úgy, 
mintha a kerék sebesebben pörögne, akkor mi 
idézi ezt az érzékcsalódást? Koronként más, he-
vültebb az idő sodrása, mintha csak áttörné gát-
jait – már ha… Különben miért kellene egyenletes 
tempóban múlnia életidőnknek bármikor is? Ha 
egyszer odakünn a csillagok között, mindenütt 
körülményei formálják tér és idő jellemzőit, miért 
kellene változatlannak maradnia éppen nálunk, 
örökké izgékony fajunknál? Éppen most, mikor 
akár csak tegnaphoz képest is, rendkívüli a kéret-
len megújulás életünkben, Amerikától Ázsiáig és 
tovább. Létidőnk csupán követné e mozduláso-
kat, melyek talán átléptek valamely határokat… 
ha igaz. Különben kétely és homály a zugokban, 
mindenütt. Lehetne ez is egy különös mutató.

– tüneményes idős hölgy mosolyog a kamerá-
ba, s révedezve emlékezik: mi énekeltük és hittük 
is, s innentől dúdolva folytatja: hej, szellők, fényes 
szellők, holnapra megforgatjuk az egész világot… 
Bizony, és a világ megfordult valóban, mosolyog 
– de nem arra, amerre mi szerettük volna. Így tör-
tént egész Kelet-Európában, sőt a nagy Szovjet-
unióban is! Ott hamarabb is fordult! S hány meg 
hány nemzedék fiai-lányai piros vértől forró orcá-
val forgatták, rángatták, sürgették a világot? Aki 
túlélte, s még itthon van, kicsit még eszénél is, 
boldogan ül a suton, s örül, de nagyon, ha ízlik az 
ebéd… Visszagondolni? Kérdeztem az egykori 
legendás színésznőtől: megnézi időnként a film-
jeit? Legalább a Liliomfit? Értetlenül néz, minek, 
megvannak, megcsináltam őket… lánglelkű, hívő 
forradalmárok vértől iszamós kézzel szabdalták 
szegény, elárvult, csonkolt nemzetünk, hány-
szor is csak a múlt században, Istenünk! Hány-
szor ugrottak neki, s akarták hideglelős dühvel, 
küldetésük jeges erejével átformálni ezt a mi kis 
nyomorult, vidéki világunk… Mára mind odaát. 
Áldozataik nyomába léptek egyik később, másik 
előbb… Most már néma csend, elzúgtak forradal-
maink – mégsem? Meneküljetek!

Szinkronúszó csapat
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Átszellemült boldogságtudat
Oláh Katalin Kinga művészetéről

Kertész László kitűnő, a pálya különböző állo-
másait megvilágító monográfiája (Magyar Napló 
Kiadó, 2015) nem tűzhetett volna a homlokára 
– igaz, Fabinyi Tamás püspök kapcsán – jellem-
zőbb címet, mint az Éghez ragadt művészet. Ev-
vel Oláh Katalin Kinga művészetének a lényegét 
ragadta meg – mélységében. Magatartásának 
és gondolkodásának azt a hajszálerezetét, amely 
nem csupán az alkotó munkás kezét, de a plasz-
tikában (és grafikában) rejtező titkot is működteti. 

Mi ez a titok? Jézus Krisztus jelenléte; ha 
anyagról van szó, a legkisebb pórusban is, ha 
meg vonalról, a legmagányosabb pászmában 
ugyancsak. A magához szelídített modernség 
(alapja az antikvitás klasszikusainak csodája) így 
válik telítetté. Elsőbben, nem blaszfémia, az iste-
nivé tett emberarccal. Annak sugárzó szépségé-
vel. Nem véletlen tehát Kertész oknyomozó meg-
állapítása: „Oláh Katalin Kinga szerint az antikvi-
tásban az ideális istenképet töltötték fel az ideális 
emberképpel, majd ez idővel olyan részletezően 
reálissá vált, hogy az emberi szféra asszimilálta 
az istenit. Ő ezt a folyamatot betetőzve, a nem 
idealizált, hanem tökéletlen, esendő embert ülteti 
az isteni képmás szerepébe.”

Ha a legújabb (csoportos) kiállítás, az 1956-
os magyar forradalom ismert és kevésbé ismert 
hőseit fölvonultató portré(fej)sorozatára gondo-
lok: megtalálható-e a plasztikákon a föntebbi lé-
nyegjegy? A változtatás jóllehet a reáliákon belü-
li alakítás parancsszava. Lehet-e isteni a földön 
járó – ez esetben a szenvedés ultráját, a golgotai 
utat is járó – ember? A nagy köztéri szobrokon – 
például a vecsési feszületen (2012) – megjelenő 
Krisztus arca egyidejűleg (a tematika szorítása-
iból érthetően) egyszerre isteni és emberi, s az 
emlékművet a posztamentumába bevésett év-
számok (1786, 1945–46) teszik társadalmi érvé-
nyűvé. Az első évszám a II. Grassalkovich Antal 
által betelepített sváb jobbágycsaládok „ünnepi” 

honfoglalására emlékeztet, a második pedig a 
faluból málenkij robotra elhurcolt családok tragé-
diájára.

Ám 1956 mártírjainak arcán nem a szovjet 
lánctalpasok által földbe tiport – ennek ellenére 
dicsőséges – forradalom sújtásai látszanak, ha-
nem az a tiszta, az egész fölkelés erkölcsi sugár-
zását megjelenítő természetesség, amely a be-
tolakodókkal szemben épp a személyiség vará-
zsával tudott ellenfél lenni a nagyon is egyenlőt-
len harcban. Wittner Mária arcán a nyílt szemek 
sugároznak, ahogyan Angyal István, a Tűzoltó ut-
cai felkelőcsoport parancsnokának fizimiskáját a 
vagabundságba bátorságot lopó átszellemültség 
jellemzi. Mindszenty József ezzel a hittel is – tud-
juk-ismerjük sorsát – a végzete felé poroszkál. A 
kitűnő, mert emberi szociáldemokrata politikus, 
Kéthly Anna pedig a bizodalom légkörét sugallja. 
Pongrácz Gergely szigorú következetességében 
ott bujkál valaminő huncutság (a bajusz tenné?) – 
a bátrak bátra a Corvin közi felkelőcsoport főpa-
rancsnoka volt –, és a nyílt tekintetű Bibó István, 
a jogász, egyetemi tanár, politikai gondolkodó és 
miniszter karakterén is sokat lendít világot látó s 
egyúttal átvilágító szemüvege.

A gipsz, amelyből a portrék készültek, köztes 
műfaj, bronzba öntve nyilván megnövelnék súlyu-
kat, amely így sem kicsi – a hősi arcok. Köztük 
van, joggal, annak a Nagy Gáspárnak a büsztje 
is – kőváltozatát nemrég avattuk Budakeszin –, 
aki 1956-ot fölszabadító hírnökként több verssel 
köszöntötte (a leghíresebb közülük az Öröknyár: 
elmúltam 9 éves), ezzel is porba döntve a zsarnok-
ságot. A szobrászművész zseniális fogással tette 
az arcot – az eddig ismert alkotásokon jóval túllép-
ve – karakteressé: a szemüveg két lencséjének a 
szárát eltörte, s így az addig megszokott szemet 
(lásd a tekintetet) kiszabadította rabságából.

Az „esendő ember” jutott így arra a magaslat-
ra – az ég falához támasztott létra szükségessé-
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gét ugyancsak alátámasztva –, amely a jóra el-
kötelezett hitbéli konokságot éppúgy tükrözi, mint 
(hogy más arcokról is lett légyen szó) a megélt 
élet zárványait (Nagymama – 1999, terrakotta) 
vagy a jövőbe látó fiatalság romlatlan lázálmát 
(Simon – 2003, márvány). Bár az arcot illetően 
az egész alakos szobrokra más a törvény, mint 
a portrékra – mert az egésznek kell visszaadnia 
a plasztika mint örökérvényű ábrázolat szinte 
kozmoszi gazdagságát –, rajtuk is jól észlelni a 
különféle érzelemhullámok karakterét. 

A zsámbéki Premontrei-szakközépiskola ke-
ringőjén székelő (kőzsámolyon ülő!) Valakit (2007, 
mészkő) – Kertész a szobrot Rodin Gondolkodó-
jával hozza kapcsolatba – nyugodtan mondhat-
juk remekműnek (a tenyérrel tartott áll, a lehunyt 
szem a világon kívüliséget, ugyanakkor a benső 
gazdagságát hivatott szimbolizálni). Az együtt is, 
és külön is sokatmondó, mitologikus Hermész és 
Aphrodité (2003–2004, gipsz) arcjátéka a test-
pózok (meditatív gesztus) irányát követi, míg az 
imádkozó, térdeplő Szent Bernadett (2010, epo-
xigyanta) az átszellemültség, a magába révedés 
jelképe. Hogy bűnbeesésünk drámaisága is han-
got kapjon, arra a Paradicsomból rég kijövő nő 
aktszobra (Éva, 2002, gipsz) – az öreg testet a 
nyílt tekintet emeli széppé – a releváns példa.

A szemek állapotát vizsgálandó külön tanul-
mányt érdemelne megannyi plasztika összeve-
tése. Az csak természetes, hogy a Rózsafüzér 
Szűzanya (2003, gipsz, olaj) arcának „ikonográfi-
ája” jócskán elüt a fiatalság nyíltságát közlő nagy-
méretű büsztjétől (Zsuzsa – 1998, gipsz), viszont  
az irgalom tekintetében nincs olyan messze a 
háromalakos szoboregyüttes nyugvó-szenvedő 
„kálváriás” fizimiskáitól (Magyar Szent Család – 
2005, bronz). És akkor még hol van a Tóth Ár-
pád-érem (2002, bronz, vert) költőjének magába 
néző és nyíltan vallató gombszeme – Oláh Kata-
lin Kinga éremművésznek sem utolsó –, és hol 
(modern tervgrafika!) a jócskán a falu házai és fái 
fölé emelkedő vízgömb mint világító Isten szeme 
(2009)! A Csöngére, a költő szülőfalujába készí-
tett samott dombormű (Weöres Sándor – 2003) 
bűbája épp a csodagyerekként ábrázolt kisfiú da-
cos szomorúságában van. 

Domborműveinek – a kő Darányi Ignáctól a 
bronz S. Benedek Andrásig húzódik a sor (ez 
utóbbi reliefet éppen a minap avattuk föl a be-

regszászi II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola folyosójának a falán) – a kultúra- és mű-
velődéstörténeti, sőt szakrális bolyongásokat is 
ideértve, se szeri, se száma. Ne feledjük, biztos 
rajztudás nélkül nincs karakteres alakformálás. 
Tájképek (Balatonföldvár, Pécs és Budapest kö-
zött), portrék (Mindszenty József), érzékeny ak-
varellek (Villamos utasai), ceruza- és tusrajzok 
vonalhálója a bizonyíték az irón, a toll és ecset 
bravúros kezelésére.

Ki gondolná, hogy a 2001-es Drapéria (ceru-
za, papír) – csupán a köpeny alól kikandikáló láb-
ujj sejteti, hogy fej nélküli szerzetest takar a ruha 
– lett az ugyancsak szokatlan formájú és megva-
lósítású Pietànak (2005, poliészter) az alapja. Pe-
dig így van. Csak egyetérthetünk Kertész Lász-
lóval, aki a szobrot az életmű egyik kiemelkedő 
darabjának titulálja. Az is, hiszen az invenciózus 
elképzelés attól zseniális, hogy az Anya és a Fiú 
(ez a hiány itt nagyfokú többlet!) valójában nin-
csen jelen. A fehér szövet redőzetében viszont 
mindennél jobban ott van – égetően pontosan – a 
bibliai szenvedés mint végtelen tragédia.

A szobrászművész szívesen kacérkodik a 
pop arthoz közeli, a klasszikus hagyományt sar-
kaiból kiforgató tárgyszobrokkal (lásd a Szünet 
című object üvegláda temetőjében összekavart 
hétköznapi tárgyakat, ez az alap, s rajta a talp-
pal felénk néző, levágott lábfej), ám igazán akkor 
megrendítő, amikor ezeket a szellemi fricskákat 
odahagyván ugyan modern életérzéssel, ám a 
klasszikus hagyományhoz (például Michelange-
lóhoz) közeli módon formálja-munkálja meg az 
anyagot (követ, márványt, üveget, gipszet). 

Ez, vagyis a kultikus hagyománytisztelet, 
természetesen nem akadályozza meg abban, 
hogy a teremtés kilépjen szokásos medréből. 
Említhetném a tavalyi Józsefvárosi Galéria csa-
ládi kiállításán szereplő, a hagyományt és a mo-
dernséget összekötő Szabad akarat I–II. (2012, 
epoxigyanta, többféle kő) című plasztikákat. Az 
alapot a dombokra applikált kavicsokra írt or-
szág- és helynevek – Pozsony, Szlovákia; Faro, 
Portugália; Cavallara, Olaszország; Sepang, Ma-
lajzia stb. – adják. Az elsőn a kálvária keresztje 
magasodik az ég felé, a másodikon pedig a nem-
zetköziséget meglovagoló száguldó motoros. Le-
het választani, illetve eltűnődni a magatartás- és 
életformák milyensége között.
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Ám az igazi plasztika nem irodalmias gesztus-
sal hat, hanem formavilágával. A köztéri szobrok 
térfoglaló hatása tagadhatatlan – hogy csak a 
sugárzó, a vörösiszap-katasztrófa áldozatait az 
égbe emelő kolontári-devecseri Őrangyalt (2012, 
műgyanta, mészkő) vagy a korábban már jellem-
zett vecsési keresztet említsem. Viszont az intimi-
tásnak, rejtezésnek is megvan az esztétikai hoza-
déka. Nem föltétlen kell ismerni a művész hajdani 
tornász voltát és nem akármilyen mozgáskultúrá-
ját, hogy adózni tudjunk a kisplasztikát a testek 
dinamikájával feszítő, csaknem érzéki műveinek. 

Nem is annyira a mítoszt fölelevenítő Szaló-
me a Machaeruson nyugodtságában is robbanó 
testjátékára, illetve a műkorcsolyázó lendületére 
gondolok (Forgás – 2013) – mindkettő hagyomá-
nyos szobor –, hanem a csöppnyi figurákat a le-
vegő urává avató Hét tornász (2011, epoxigyanta, 
mészkő) mozgásfázisainak a kavalkádjára, a Har-
mincöt tornász – avagy rovargyűjtemény (2009, 
viasz, hungarocell, gipsz) figuráinak elkápráztató 
dinamikájára, és legkivált a Szinkronúszó csapat 
(2014) tagjainak víz alatti és víz fölötti, ezer moz-
gásvariációt magában foglaló mutatványára. Ez 
utóbbi, egy kis megengedéssel, ég és föld ösz-
szetartozását (is) szimbolizál(hat)ja, hiszen a mű-
gyanta kocka tetején, vagyis a vízből kibukkanó 
sportoló tenyerében álló alak „hősies” pózával 
szemben ott a mélyben kavargó, az összekap-
csolódások figuráit kereső szinkronúszók (a bí-
rók szemében pontot hozó) játékossága. Hogy a 
Szuplé gerendán – pillanatfelvétel (2014, epoxi-
gyanta) kimerevített szaltójáról ne is beszéljek.

S akkor hol van még a síremlékszobrászat 
mint a magas művészet gyakorlása – a szakrális 
körökben való elmélyülést a premontreiek Zsám-
békon szolgáló női ága akarva-akaratlan segí-
ti –, és hol a motívumok (kereszt, szív, tulipán, 
kehely) szimbólumként is erős hatásmechaniz-
musának kikísérletezése: a szenvedés és meg-
váltás mint örökélet plasztikai megvalósítása. A 
monográfiából tudjuk: a művész „2007-től készít 
a rend megbízásából szerzetesi síremlékeket, 
amelyek fontos részei az életműnek. Eddig ti-
zenegy premontrei síremlék készült el, ebből 
nyolc női és három férfi, Zsámbékon, Bakony-
gyepesen és Bakonyoszlopon”. Kertész László 
még azt is hozzáfűzi, hogy „minden egyes sír-
emlék alázattal jeleníti meg kis domborműveken 

az adott szerzetesnővér vagy szerzetes életét és 
munkáját, útját az általa választott szerzetesi név 
szimbolikus tartalmaitól az élet-tevékenységeiig”. 

Ha csak a Natália premontrei nővér síremlékét 
nézem (Zsámbék, 2008, süttői mészkő), azon-
nal kiderül a Kisjézus születésének misztériumát 
állatalakokkal övező meghitt hangulat plaszti-
kai csodája: a rusztikus mélységeket fölvillantó 
véső útja mint fájdalmat gyöngyöző boldogság. 
De hát a korai remeket, az 1999-es Kőnőt (vörös 
homokkő) is ez jellemezte: a magába görnyedő 
test iszonytató fájdalma, amely nem más, mint – 
paradox – életelixír.

Látható, a karakteres anyagmegmunkálás 
mellett milyen fontos szerepet játszik az alkotás 
folyamatában a művész invenciója. Hogy Oláh 
Katalin Kinga univerzális művész, a szobrokba 
lelkét belelehelő, természetfeletti érzékenység-
gel, hiszen a hit erősíti, a legnehezebb fizikai 
munkát is (kőfaragás) örömmel vállaló plasztikai 
látnok, ahhoz kétség nem fér. Gondolati kitárul-
kozása ott van az anyagban, és ott – mert esszé-
istának, elemzőnek sem akármilyen – megannyi 
írásában (Borsos Miklósról, Tóth Menyhértről 
stb.). Istenképe – a szépség igézetében alakult-
alakuló aktív boldogságtudat – irigylendő.

Önportré
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E számunk szerzői

Bata János      költő, közíró, Horgos

Benedikty Tamás     író, Budapest              

Borbély László     író, újságíró, Budapest

Csapó Endre     közíró, Sydney

Diószegi György Antal    művelődéskutató, Budapest

Erdei Iván Márk     szórványkutató, Szabadka

Gubás Jenő      közíró, Szabadka

Gyémánt Richárd     demográfus, jogász, Szeged

Hetzmann Róbert     egyetemi hallgató, Budapest

Kabdebó Lóránt     író, irodalomtörténész, Budapest

Madár János     költő, Budapest

Marcsók Vilma     író, Nagybecskerek

Mérey Katalin     író, Szeged

Mihály Katalin     újságíró, szerkesztő, Szabadka

Mirnics Károly     demográfus, Szabadka

Molnár Rózsa     költő, író, Oroszlámos  

Nagy Ervin      filozófus, Dunakeszi

Sági Zoltán      pszichiáter, Szabadka

Stanyó Tóth Gizella    újságíró, Újvidék

Szakolczay Lajos     művészeti író, Budapest

Tráser László     író, újságíró, Szeged
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Magyar Szent Család
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Melléklet

Weöres Sándor

A könyvborítón a Valaki c. szobor 
részlete (Magyar Napló, 2015)

Weöres Sándor

Zsuzsa
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Tűz

Remény

Szinkronúszó

Szünet
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Mikes Kelemen

Korpusz egy templom emlékére

Jézus-portré a torinói lepel alapján



124

2017/2. XVII. évf.

ÉRMEK
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S. Benedek András

Nagy Gáspár

Kodolányi János

Nagymama
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Mindszenty József

Kéthly Anna

Angyal István

Wittner Mária



127

2017/2. XVII. évf.

Havrila Béláné Sticker Katalin

Mindszenty József
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Jézus hét szava a kereszten

Szent Bernadett

Koronás Krisztus

Szűzanya gyermek Jézussal
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