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Személyek: Thomas Mann, Katia Pringsheim, 
későbbi Mann, Heinrich Mann, Michael Mann,

Hans Gerlingen, Maria Albrecht, későbbi 
Gerlingen, Ifjabb Hans Gerlingen, Samuel Fi-
scher, Vladislav Moes, Bertold, Weber profes�-
szor, Johann Wolfgang Goethe

Prológus
Jó estét kívánok! Engedjenek meg néhány 

szót, mielőtt még elkezdenénk. Felolvasok va-
lamit, amit Monika Mann, Thomas Mann egyik 
leánya írt: 

„Egyszer vele együtt néztem a Hamletet, a 
megrázó párbajjelenetet, amelyben Hamlet keze 
vérzett. Az előadás végeztével apám azt mond-
ta a színésznek: »A kezén igazi vér volt, ugye?« 
A színész kissé pökhendien és szárazon azt 
válaszolta, hogy az – fogkrém volt. Úgy tűnik, 
apámban egy pillanat alatt összedőlt minden il-
lúzió. Ám abban az arcátlanságban, amely a 
fogkrémes trükkben rejlett, s amelyet a színész 
tanúsított, apám rövidesen elmélyült örömöt lelt.  
- Micsoda kópé, hogyan is tudja átverni az em-
bereket! Egy közönséges fogkrém segítségével 
elém varázsolja a dán herceg vérét! Apám még 
mindig ezen gondolkodott, pedig valójában egy 
régi trükkről volt szó.  Abban a szikár, szenvedé-
lyes vágyban, hogy újra világot teremtsünk, az 
utánzás, a szemfényvesztés, az átverés iránti 
gyermeki, valamilyen ördögi hajlam rejtezett.  El 
tudom képzelni azt a pillanatot, amikor apám egy 
kivételes értékű díszt nézeget, majd meglát egy 
másikat, hajszálpontosan olyat, ám ez a másik 
hamis, de ő mégis szinte szerelmesen a talmit 
szemléli, varázslatosnak tartva.” 

Remélem, értik. Amit ma este fognak látni - az 
utánzás, illúzió, mint a vért helyettesítő fogkrém 
a színész karján. Nem a valóságot mutatjuk be. 

Egyes személyeket valós emberekről mintáz-
tunk, másokat nem. Egy történetet mesélünk el, 
semmi mást. Ideje elkezdenünk. Felkészültek? 
Az előadás 1891-ben kezdődik, Thomas Mann a 
professzor kérdéseire válaszol.

ELSŐ RÉSZ: 1.
A lübecki iskola, 1891. Thomas Mann áll és a 

professzor kérdéseire válaszol.
Professzor: Bastille eleste?
Thomas: 1805?
Professzor: Nem. Mikor halt meg Napóleon?
Thomas: Jaj, ezt tudom...
Hosszasan gondolkodik. A többi tanuló nevet-

gélni kezd.
Professzor: Nos? Hallhatjuk azt a dátumot?
Thomas: Tudtam, de elfelejtettem...
A tanulók nevetnek.
Professzor: Csendet!
Elhallgatnak, csak egyike-másika mosolyog.
Professzor: Mann, ez semmit sem ér. Hogyan 

akarsz levizsgázni, ha semmit sem tudsz? Ezek 
alapvető dolgok, amelyeket mindenkinek tudnia 
kell. Te meg csak bámulsz rám. Ülj le és tanulj, 
vagy megbuksz a vizsgán. Világos?

Thomas: Világos.
Professzor: A bátyáddal nem voltak ilyen 

gondjaim. 
Thomas bizonytalanul álldogál.
Professzor: Ülj már le, te barom.

2.
Iskolaudvar. Thomas ül a padon és olvas. 

Hans Gerlingen közeleg.
Hans: Hé, te író!
Thomas: Szevasz, Hans.
Hans leül Thomas mellé, a zsebéből két ciga-

rettát vesz elő.
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Hans: Apától loptam.
Thomas nevet.
Thomas: Nem félsz, hogy megtudja?
Hans: Ugyan már, mikor vesz észre két ciga-

rettát?
Hans gyufát vesz elő, rágyújt, majd Thomas 

cigarettájához közelíti, hogy meggyújtsa.
Hans: Hallom, hogy Weber professzor dühös 

rád.
Thomas: Weber hülye. „Miért nem vagy olyan, 

mint Heinrich?“ 
Hans: Tényleg hülye. De te már megint nem 

tanultál, igaz? Tudod, hogy most mit csináltam?
Thomas: Valamelyik lánnyal?
Hans (suttogva, bizalmasan): Megcsókoltam 

Eva Meierset. Az iskola tele van lánnyal. Gyere, 
keress magadnak egyet.

Thomas: Miféle lányt? Hagyjál már, mit pisz-
kálsz!

Hans: Mi az, hogy „Hagyjál már!“ Ne tettesd 
magad, írókám!  Akkor meg kiről álmodozol, 
Goethéről? Nézd, mennyi szépség vesz körül. 
Azt hiszem, tetszel Clarának.

Thomas: Melyik Clarának?
Hans: Manfredsonnak.
Thomas: Clara Manfredson csak arra jó, hogy 

elkerüljük. Túlságosan is hasonlít a sárkányra.
Hans: Hogy te milyen nehéz természet vagy! 

Jó, rendben, te csak várd, hogy megérintsen a 
szerelem.

Thomas: Valami csodálatosat olvastam. Schil-
ler Don Carlosát. Kölcsönadom, ha kéred.

Hans: Lehet, hogy megvan otthon. A szüleim 
polcai tele vannak könyvekkel, de még egyet sem 
olvastak el. Lovagolni megyek. Velem jössz?

Thomas: A lovaglás nem nekem való. 
Hans: Nem, persze, itt fogsz ülni, mint min-

dig... Nehéz veled. Nem is tudom, miért kedvel-
lek. Majd találkozunk.

Thomas: Találkozunk.
Hans elmegy, Thomas a táskájából füzetet, 

ceruzát vesz elő, és írni kezd. Egy nagyon csinos 
lány megy arra, Maria Albrecht, aki Thomashoz 
lép.

Maria: Mit csinálsz? 
Thomas (kicsit zavartan): Maria! 
Maria leül Thomas mellé.
Thomas: Nem csinálok semmit. Írok, semmi 

különös.

Maria elveszi Thomastól a füzetet.
Maria (olvas): Felix Krull. Egy szélhámos val-

lomásai... Nevetséges. 
Thomas: Ez semmiség. Tudod-e, hogy az én 

koromban mit csinált Goethe?
Maria: Nem. Mit csinált Goethe a te korodban?
Thomas (zavartan): Hát, nem is tudom, de biz-

tosan valami fontosat...
Maria: Te tényleg olvastad őt, Goethét? 
Thomas: Nem mindent, de olvastam a Faus-

tot és Werthert... Annyira szeretnék olyan lenni, 
mint Goethe! Hogy író legyek, tudod, nagy író. Ez 
minden, amit akarok. Hogy író legyek. Ismered 
Hans Gerlingent?

Maria: Igen.
Thomas: Azt mondja, hogy egy lány kell ne-

kem! Én meg azt mondom neki – „Hans, ez hü-
lyeség“. Nincs nekem arra időm.

Maria: Szívesebben olvasol?
Thomas: Igen. Meg írok.
Maria: Hazudsz.
Thomas: Miért hazudnék? Hidd el, ez az igaz-

ság.
Maria: Én nem vagyok szép neked?
Thomas: Nem mondom, hogy nem vagy... 

szóval, igen... igen, szép vagy. A legszebb... De 
hiszen ezt mindenki tudja! Miért teszel fel nekem 
ilyen buta kérdéseket?

Maria: Kíváncsiságból.
Thomas: Nos, hát én válaszoltam. Mit mond 

Goethe a Faust második részében, azt mondja 
Faust a szép Helénának...

Maria: Olvass nekem!
Thomas: Faust második részét? Nincs nálam.
Maria: Nem Goethére gondoltam... Valamire, 

ami a tiéd. Felix Krullt.
Thomas: Eddig még senkit sem érdekelt.
Maria: Engem érdekel... Olvasd.
Thomas (olvas): „Idestova délre járt az idő, 

amikor olyan nevek ütötték meg fülem, amelyek-
nek K volt a kezdőbetűje. Igen, de mintha a sors 
nyájasan incselkedni akart volna velem...“

Maria átöleli a vállát és megcsókolja.
Maria: Szép?
Thomas (kábán): Szép.
Maria: Na, látod! Ha számodra jelent valamit, 

úgy vélem, nagy író leszel. A legnagyobb író!
Maria jókedvűen távozik.
Thomas (szétszórtan, csodálkozva tartja te-
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nyerét a bal orcáján, amelyre a csókot kapta): 
Szerelem...

3.
Thomas Mann és még néhány fiú. Iskolaud-

var. A legnagyobb, Bertold, Thomashoz lép és 
kitépi a könyvet a kezéből. Thomas megpróbálja 
visszaszerezni a könyvet, de nem sikerül neki, 
mert a könyvet egymásnak dobálják a fiúk, és 
nem is tudja, melyiknél fog legközelebb kikötni. A 
könyv végül ismét Bertoldhoz kerül.

Bertold: Mi ez? Egmont? A tanteremben a 
legnagyobb barom vagy, itt meg könyvekkel fon-
toskodsz, he? Azt hiszed, ez tetszeni fog a lá-
nyoknak? 

Thomas: Mi közöd hozzá, te majom, add vis�-
sza azonnal a könyvet!

Bertold: Mit mondtál?
Thomas (Bizonytalanabbul, mint az imént): 

Hogy majom vagy...
Bertold: Itt a könyved!
Bertold kinyitja a könyvet, laponként tépi szét 

és tömi Goethét a szájába. A gyerekek nevet-
nek. Thomas feldühödik, de fizikailag nem iga-
zán erős, így lassanként próbálja eltolni magától 
Bertoldot. Mindenki nevet. Bertold a lökdösődést 
egy nagy pofonnal fejezi be, amelytől visszhang-
zik az egész iskola. Thomas sírni kezd. Becsön-
getnek. A gyerekek elindulnak az órára, Thomas 
marad. Felszedegeti az Egmont kitépett oldalait 
és visszarakja a könyvbe. 

4.
Álom. Thomas Mann, Goethe, körülöttük 

könyvek százszámra. Goethe óriási méretű.
Thomas: Goethe?
Goethe: Én vagyok.
Thomas: Én vagyok... én vagyok... 
Goethe: 
... Thomas Mann.
Thomas: Igen. Tényleg te vagy az?
Goethe: Hogy gondolod?
Thomas: Te tényleg Goethe vagy?
Goethe: Természetesen.
Thomas: Johann Wolfgang Goethe?
Goethe: Hallod-e, nagyon unalmas vagy. Nem 

mondtam már, hogy Goethe vagyok? Álmodsz. 
Tizenöt éves vagy. Nem véletlenül jelentem meg 
álmodban.

Thomas: Elnézést, csak... nem tudom elhinni, 

hogy a német irodalom óriása előtt állok. Faust, 
Az ifjú Werther szenvedései... 

Goethe: Iphigenia Tauriszban, Egmont...
Thomas: Eh, az Egmontot nem olvastam el –  

a kövér hülye Bertold miatt, az iskolából! Reggel 
széttépte az Egmontot és a számba tömte!

Goethe: Hát, ha fontoskodsz. Otthon olvass, 
ne az iskolában.

Thomas: Otthon is olvasok, meg az iskolában 
is... Író szeretnék lenni, olyan nagy író, Johann, 
mint te, sőt, egy napon szeretnélek még túl is 
szárnyalni! 

Goethe megsértődik.
Thomas: Ne haragudj...
Goethe: Nincs semmi baj.  Ez a tanárok tragé-

diája. Mindegyik tanítvány felül akarja őket múlni. 
Nem te vagy az egyetlen. A bátyád is gyakran 
álmodott velem.

Thomas: Tudtam! Ezt sohasem vallotta volna 
be!

Goethe: Valójában ő gyakran idézte meg Szo-
phoklészt...

Thomas: Hülye! Goethe, ez a Heinrich sem-
mit sem tud! Még hogy Szophoklész!  Hogy is 
hasonlíthatja össze a nagy Goethével? A bátyám 
ugyan lehet nálam idősebb, de igazi dilettáns!

Goethe: Persze, Thomas. Nem ért ő az írás-
hoz. Te meg jobb író leszel, mint ő, összehason-
líthatatlanul! 

Thomas: Milyen jól esik ezt hallanom!

5.
Thomas Mann, Heinrich. Heinrich Thomas elé 

dobja az újságot.
Heinrich: Die Gesellschaft. Megjelentette a 

novellámat.
Thomas (érdektelenséget színlelve): Igen?
Heinrich: El akarod olvasni?
Thomas: Hát, gyerünk.
Thomas kézbe veszi az újságot, Heinrich kité-

pi Thomas kezéből.
Heinrich: Nincs neked erre időd. Bolondot 

akarsz belőlünk csinálni, te kis hülye? Hogy el-
bukj minden vizsgán és szégyenbe hozd szená-
tor apádat és író bátyádat? Ülj le és tanulj!

Thomas: Mi, te író? Egy novella alapján?
Heinrich: Regény is lesz. Meglásd.
Thomas: Majd te meglátod, ha elfog az ihlet, 

hogy én milyen művet fogok alkotni.
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Heinrich: Ah, te nem lehetsz író.
Thomas: Miért nem?
Heinrich: Mert két testvér nem lehet író. Kép-

telenség. Ez semmiképp sem lehetséges. Az 
egyik testvér arra ítéltetett, hogy a másik árnyé-
kában éljen. Esetünkben ez egészen biztosan te 
lennél, ezért feleslegesen ne törd magad.

Thomas: Annyira biztos vagy benne, hogy 
épp te vagy az a nagy író?

Heinrich (az újságra mutat): Hát, kettőnk kö-
zül kinek a művét nyomtatták ki? Ki készíti első 
kötetét a kiadó számára? Meglátod, mennyire 
ünnepelt lesz Heinrich Mann neve! Te meg ... 
azon gondolkodj, miként fogod az osztályzatai-
dat kijavítani.  Egyébként is, amíg a testvéredet 
Puskinnal és Goethével fogják összehasonlítani, 
te csak egy pincér leszel valamelyik lübecki étte-
remben.

Thomas: Hát jó, ha te így gondolod. De tíz év 
múlva jobb író leszek nálad. És szebb feleségem 
lesz.

Heinrich: Ez valamilyen ígéret?
Thomas: Igen.
Heinrich: Hát, akkor lássuk azt a csodát.

6. 
Thomas belép az iskolaépületbe. Mögötte 

megjelenik Maria.
Maria (a háta mögül): Órára mész?
Thomas: Órára... te is jössz?
Maria: Még nem döntöttem el...
Thomas (nekibátorodva megfogja a kezét, és 

maga mellé ülteti a padra): Ne menj órára, én 
sem megyek, ülj csak itt mellettem, majd... Be-
szélgetünk...  vagy megcsókolhatsz még egy-
szer, ha akarsz...

Maria (nevetve): Ah, ti férfiak! Anyám szokta 
mondani: Maria, vigyázz a lányokkal, mert kibe-
szélnek a hátad mögött, és minden férfi érdeklő-
dik majd irántad, de csak hogy megcsókold őket! 
Úgy látszik, anyámnak igaza van...

Thomas (erősködve): Nem, semmiképp! Nem 
tudom, talán mások igen, de én nem! Esküszöm! 
Szeretnék megírni valamit, csak neked, hogy az-
tán szeresd, mert az olyan lesz, mintha engem 
szeretnél.

Maria (nevetve):  És mindezt egyetlen csók 
miatt?

Thomas: Hát, ilyen keveset jelent egy csók?

Maria (feláll, jókedvűen): Hát, ifjú Mann úr, úgy 
tűnik, hogy a bolhából csinál elefántot... megcsó-
koltalak... de hát az nem jelent sokat, tudod?

Thomas (kevésbé határozottan): Nem csó-
koltak meg még sosem, a lányok még csak rám 
sem pillantanak...

Maria: Szeretnél megcsókolni?
Thomas: Mindennél jobban a világon.
Maria: Hát akkor, gyere.
Elhelyezkedik. Thomas bátortalanul közelít 

hozzá. Majd megcsókolja. Az orcáját. A lány el-
neveti magát.

Thomas: Most mi van?
Maria: Nem oda gondoltam a csókot...
Thomas: Hanem?
Ránéz. Thomas erősen megfogja és szájon 

csókolja.

7.
Thomas és Goethe. 
Thomas: Goethe, a legszebbről még nem is 

beszéltem neked – szerelmes lettem!
Goethe: Tán csak nem?
Thomas: De igen – Maria Albrechtbe. Ő a leg-

szebb lány az egész iskolában.
Goethe: Ah, fiatalság. Szerelem, szenvedély, 

vágyódás... Szép dolog az, Thomas. És ő, viszo-
nozza a szerelmet?

Thomas: Goethe, megcsókolt!  
Goethe: De hát ő a legszebb lány az egész 

iskolában. Nem gondolod, hogy elégedettebb 
lenne, mondjuk, Hans Gerlingennel?

Thomas: Hans! Miféle Hans! Goethe, ne le-
gyél már bolond! Hans jó fiú, de hát én vagyok 
Thomas Mann. Érted?

Goethe: Igen, teljesen világos.

8.
Thomas Mann a padon ülve Goethét olvassa. 

Hans közelít hozzá.
Hans: Üdvözlet az írónak. Olvasol? 
Thomas: Hans, ezt hallgasd meg! „A legjobb, 

legnemesebb életet élhetném, ha nem volnék 
bolond. Nem könnyen találkoznak össze egy 
ember lelkének gyönyörködtetésére oly szép kö-
rülmények, mint amilyenek közt most én vagyok. 
Ah, mennyire igaz...” 

Hans: Ez meg mi?
Thomas: Goethe, Az ifjú Werther szenvedé-

sei.
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Hans: Ah, aha, jó.  Nem rossz.
Thomas: Hans, nagy mű ez.
Hans: Nem kétlem. Azt hiszem, szerelmes let-

tem.
Thomas: Kibe?
Hans: Maria Albrechtbe.
Thomas: Igen? Hát, sok szerencsét, barátom.
Hans: Elvittem lovagolni! Három órát lovagol-

tunk. Rólad is beszélgettünk. Kedves vagy neki, 
azt mondta, szimpatikus vagy, csak kicsit mafla. 
Meg hogy felizgattad magad egy csók miatt. 

Thomas (zavartan, lesújtva): És a Don Carlost 
olvastad-e?

Hans: Jaj, hidd el, elolvasom még ma, de 
csak ha megígéred, hogy soha többé nem fogod 
felemlíteni... csak viccelek... Majd Mariával elol-
vasom... hogy is hívják, Goethe?

Thomas: Schiller.
Hans: Igen, a jó öreg Schiller... az jobban ér-

dekli őt, mint én... 
Thomas: Vannak a Don Carlosban olyan szép, 

megrázó részek, egyszerűen mintha ott belül 
valami megszakadna... az a rész, ahol a király 
sír, mert elárulta a márki... és teljes lényedben 
megborzongsz, mert ő egy rettenetesen merev 
és szigorú király.  Nincs szerelme, mindig olyan 
magányos, majd azt hiszi, hogy jó emberre talált, 
az meg elárulja.

Hans: Igen... jól hangzik... mennem kell, talál-
kozóm van Mariával! Ha szükséged lesz valami-
re, itt vagyok. 

Elmegy.
Thomas: Mekkora hülye vagyok! Goethe szé-

pen figyelmeztetett Hansra, én meg nem hallgat-
tam rá! Úgy kell nekem!

Áll, Hansot nézi. Majd rezignáltan fogja Goet-
hét és olvasni kezd.

Thomas: „A legjobb, legnemesebb életet él-
hetném, ha nem volnék bolond. Nem könnyen ta-
lálkoznak össze egy ember lelkének gyönyörköd-
tetésére oly szép körülmények, mint amilyenek 
közt most én vagyok. Ah, mennyire igaz, hogy 
csak a szív maga tudja megteremteni a boldog-
ságát.”1 

Becsukja a könyvet, fogja a táskáját, kiszedi 
belőle az összes papírt, széttépi és nézi, aho-
gyan lebegnek a szélben.
1  Goethe: Werther szerelme és halála. Fordította: Szabó Lő-
rinc 

Thomas: Jobb dolgokat fogok létrehozni. Ígé-
rem. Csak vesszenek ki lelkemből a szerelem 
jelentéktelen érzései.

Becsukja a könyvet. Lefekszik a padra.
VÉGE AZ ELSŐ RÉSZNEK

MÁSODIK RÉSZ
1.

1901. München. Vendéglő. Az asztalnál ülnek: 
Thomas Mann, Heinrich Mann, Samuel Fischer, 
a kiadójuk, Hans Gerlingen és Maria Albrecht 
(most már Gerlingen).

Fischer: Thomas Mannra és a Buddenbroo-
kokra!

Mindenki: Egészségére!
Thomas: Köszönöm, köszönöm...
Fischer: Bocsánatot kell kérnem tőled, amiért 

azt akartam, hogy rövidítsd le a könyvet. Beval-
lom, tévedtem.

Thomas: Fischer, nem kell szabadkoznod. A 
nagy ember erénye, hogy be tudja ismerni a hi-
báját. 

Fischer: 16 éve foglalkozom könyvkiadással, 
de  A Buddenbrook háznál jobb könyvet még 
nem olvastam! És a kritikák! Ha valaki azt mond-
ta volna, hogy olyan könyvet fogok kiadni, amely-
ről egy rossz kritika sem jelenik meg, az arcába 
nevettem volna. Még Demel is, aki szereti ízekre 
szedni a könyveket – Heinrich, te emlékszel még, 
hogy mit írt az Eldorádó földjén című kötetedről...

Heinrich (kelletlenül): Emlékszem.
Fischer: Kicsit igazságtalan volt, hiszen nem 

rossz könyv az, de még Demel sem vitatja el a 
zsenialitásodat.  Ez már valami! Már eladtuk az 
első kiadást. Mellesleg, hogy is volt azzal a Ber-
liner Tageblattos kicsikével? 

Thomas: Annyira fáradt voltam, hogy alig volt 
erőm emberi módon válaszolni a kérdéseire. 
Ezek az újságírókkal folytatott beszélgetések ki-
merítik az embert.

Fischer: Tudod, a fordításokról is beszélnünk 
kell.

Thomas: Ha az angoloknak és a franciáknak 
is interjúkat kellene adnom, nem lenne erőm a 
második könyvemnek a megírásához. 

Hans: Én nem olvastam... de Maria azt mond-
ja, hogy remekmű!
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Maria: Tényleg... gratulálok Thomas, fenome-
nális.

Thomas: Köszönöm, Maria. Ez sokat jelent 
nekem. Az meg, hogy nem olvastad el, egyálta-
lán nem lep meg. Esetleg volt időd elolvasni a 
Don Carlost?

Hans: Természetesen nem. Mi van, most az-
zal akarsz piszkálni, hogy nem olvastam...

Thomas: Schillert.
Hans: Őt hát!
Thomas: Hagyd el, Hans! Tíz éve nem láttuk 

egymást. Amióta Lübeckből Münchenbe költöz-
tünk, sem téged, sem Mariát nem láttam. Az a 
távirat, amelyben házasságkötésetekhez gratu-
láltam, ha nem tévedek, az volt az utolsó kap-
csolatunk.

Maria: Igen, öt évvel ezelőtt. Hihetetlen...
Hans: Mindig úgy volt, hogy jelentkezem ne-

ked, de... hol Angliában, hol Olaszországban 
vagyunk, szinte nincs is állandó lakhelyünk. Apa 
egy panziót vett nekem Monte-Carlóban, amikor 
megnősültem. Kötelezően minden nyarat ott töl-
tünk. Amikor azonban megláttuk... pontosabban 
Maria megvette a könyvedet, látni akartunk. 

Maria: Gyönyörű könyv, fantasztikus. 
Heinrich: Igen, a könyvvel minden rendben.
Fischer: Minden rendben? 
Heinrich: Nos, ne essünk túlzásokba...  Örü-

lök neked, Thomas, tényleg örülök. Csak... annyi 
mindent elloptál volt polgártársaink, a lübeckiek 
életéből a könyvedhez!   Azt hiszed, hogy nem 
fognak megsértődni, ha elolvassák?

Thomas: Hát akkor sértődjenek meg. 
Heinrich: És az író erkölcsi kötelessége?
Thomas: Miféle erkölcsi kötelesség? Az író-

nak csupán a saját művével szemben van köte-
lessége.

Hans: Hanem mondd csak, befejezted egyál-
talán az iskolát?

Thomas: Nem.
Hans: Tehát hivatalosan iskolázatlan vagy?
Maria: Hans...
Hans: Mi van szerelmem, csak kérdezem.
Thomas: Ne aggódjatok, nem sértődtem meg.
Heinrich: Meg aztán nincs is rendjén, hogy 

egy ilyen nagyság könnyen felizgassa magát.
Thomas: Szellemes.
Fischer: Heinrich, nem értelek. A Budden-

brook ház az országban a legolvasottabb könyv. 
Írj meg te egy ilyen művet.

Heinrich: Honnan tudod, hogy nem írtam 
meg? Három hónapja zárt ajtón kopogtatok! 

Thomas: (Hansnak és Mariának) Látogassa-
tok el hozzám holnap. Neusenkirchner 16. Olyan 
régen találkoztunk, szeretném, ha jól kibeszél-
getnénk magunkat.

Hans: Holnap egész nap foglalt vagyok. De 
Maria szabad, nem igaz?

Maria: De. Nem csinálok semmit. 
Thomas: Délután négy körül?

2.
Thomas Mann lakása. Neusenkirchner 16. 

Thomas öltönyben. Kopogtatnak. Thomas kinyit-
ja az ajtót, belép Maria.

Maria: Jó napot.
Thomas: Kérlek, ne ilyen hivatalosan. Barátok 

között elég a szervusz.
Maria (nevet, kissé kényelmetlenül érzi ma-

gát): Olyan régóta nem találkoztunk, hogy nem 
tudtam, hogyan...

Thomas: Te és Hans állandóan azt mondo-
gatjátok, milyen régen találkoztunk utoljára... tán 
csak nem váltunk egymás számára idegenekké? 
Egyébként meg, semmit sem változtál. Olyan 
vagy, mint 10 évvel ezelőtt.

Maria (nevet, továbbra is kissé kényelmetlenül 
érzi magát. Ő maga sem tudja, miért.): Remé-
lem, ezt bóknak szántad.

Thomas: Természetesen, mi más lenne?
Maria: Te nagyon megváltoztál...
Thomas: Gondolod? Talán. Nem tudom. És 

te, hogy vagy Hansszal?
Maria: Jól. Állandóan utazgatunk. Sok min-

dent látunk. A nyáron talán Angliába utazunk. 
Londonba. Madridban egy majmot láttunk. Ket-
recbe zárva, tudod.

Thomas: Az állatkertben?
Maria: Az utcán.
Thomas: De, milyen az élet Hansszal?
Maria: Jó...
Thomas: Ha már egyszer panziótok van Mon-

te-Carlóban... mi kell még! 
Maria: Hát... cinikusabb lettél.
Thomas: Őszintébb, mondanám én. Sajná-

lom, hogy Hans nem tudott eljönni.
Maria: Ő is sajnálja. Sokszor üdvözöl.
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Thomas: Ez hazugság. Tíz éve se nem láttuk, 
se nem hallottuk egymást. Most, amikor megje-
lent a könyvem, egyszer csak eszébe jutottam... 
Kétlem, hogy most jártok először Münchenben...

Maria (elindul az ajtó felé): Nem gondoltam, 
hogy azért hívtál bennünket, hogy sértegess.

Thomas (pánikba esve): Állj, állj, állj! Ne ha-
ragudj! Nem akartam. Maradj, kérlek. Foglalj he-
lyet. 

Maria lassan, elővigyázatosan visszafordul. 
Leül.

Thomas: Felejtsd el, amit mondtam. Tényleg. 
Butaság volt, bevallom. 

Leül. Cigarettát vesz elő és rágyújt.
Thomas: Egy cigarettát?
Maria: Köszönöm, nem.
Thomas: Van gyereketek?
Maria: Nincs.
Thomas: Pedig öt éve vagytok házasok? Fur-

csa.
Maria: Hogy érted?
Thomas: Nem szeretkezel Hansszal? (Maria 

ránéz, vagy csak int.) Mióta?
Maria: Egy éve – majdnem egy éve.
Thomas: Azt mondod, megváltoztam? Nem, 

nem változtam meg. Nem lettem rosszabb sem, 
ugyanazt teszem, amit az iskolában. Álmodom 
és írok. Ez minden. Emlékszel, amikor iskolába 
jártunk, megkérdeztél, hogy tetszel-e nekem? 
Azt akartam válaszolni, hogy te vagy a legszebb 
lány, akit életemben láttam. Nem változott a vé-
leményem. Most, hogy újra látlak és tudom, hogy 
egy hülyéhez mentél feleségül... A dicsőség és 
az írás semmit sem jelent nekem. Csak téged 
szeretlek.

Maria (szemben áll Thomasszal): Hans...
Thomas: ...szimpatikus. Én meg zseni vagyok.
Átöleli és szenvedélyesen megcsókolja.

3.
Fischer irodája. Kopogtatnak.
Fischer: Tessék!
Heinrich lép be, félénken, kezében valamiféle 

kézirat.
Heinrich: Jó napot, Samuel.
Fischer: Ah, te vagy az. Kerülj beljebb.
Heinrich: Elhoztam a kéziratot. Ahogy mond-

tam.

Fischer: Mi? Ja, igen. Tedd az asztalra. Kér-
lek, adj néhány hetet, talán egy hónapot...

Heinrich: Tudom, hogy ez mit jelent.
Fischer: Elolvasom, ne aggódj, utána megbe-

széljük. Rendben?
Heinrich: Igen... Rendben. Köszönöm.
Szünet. Heinrich bálvánnyá meredten áll, Fi-

scher ül és írogat valamit. Egy idő után Fischer 
észreveszi, hogy Heinrich még mindig ott áll.

Fischer: Most mi van?
Heinrich: Samuel, ez nekem sokat jelent.
Fischer (az órájára néz, feláll, a szekrényhez 

megy, kivesz egy ünnepi öltözéket és öltözköd-
ni kezd): Ne haragudj, kések... Egy ünnepségre 
kell mennem, és késésben vagyok. Egész nap 
az irodában... Nyugodtan mondhatod...

Heinrich: Csak... tényleg sokat jelentene a 
számomra, ha elolvasnád...

Fischer (öltözködik): Persze, hogy elolvasom, 
mi jut eszedbe!

Heinrich: Életemben csak egy dolgot szeret-
tem volna, hogy író legyek. Semmi mást.

Fischer (megáll, ránéz): Hát az vagy. Vagy 
nem?

Heinrich: Talán. De nem úgy alakul, ahogyan 
elképzeltem.

Fischer: Eh! Ha az életben minden úgy történ-
ne, ahogyan szeretnénk... a világ sokkal szebb 
lenne, nem? Most pedig, csak ne aggódj, gyere 
vissza egy hónap múlva és megbeszéljük. Rend-
ben?

Heinrich: Rendben. Köszönöm.
Elmegy.

4.
Ünnepség. Zene, pezsgő és egyebek. Tho-

mas, Fischer.
Fischer: Beszélnünk kellene Heinrichről.
Thomas: Mi?
Fischer: Ez nem a megfelelő hely. Írsz vala-

mit?
Thomas: Vannak ötleteim, de semmi konkrét.
Fischer: Erről is beszélnünk kellene. No, de 

hagyjuk, érezd jól magad. Viszont be kell, hogy 
mutassalak egy lánynak, Katia Pringsheimnek.

Thomas: Az meg kicsoda?
Fischer: Az apja matematikatanár az egyete-

men, Alfred Pringsheim.
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Thomas: És miért kellene megismerkednem 
valamilyen tanár lányával?

Fischer: Te és a hülye kérdéseid! A lánynak 
nagyon tetszett A Buddenbrook ház, az apjával 
jó barátok vagyunk és a lány megkért, hogy mu-
tassalak be neki. Nincs ebben semmi szörnyű-
ség.

Thomas: Nem ő az egyetlen, akinek tetszett 
a könyvem.  

Fischer: A kedvemért tedd meg ezt a szíves-
séget...  

Thomas: Rendben van, semmi gond.
Fischer: Katia!
Thomas: Itt van?
Fischer: Természetesen igen. 
Érkezik Katia Pringsheim.
Fischer: Bemutatnálak benneteket egymás-

nak... Thomas Mann, Katia Pringsheim kisas�-
szony.

Thomas: Örvendek.
Katia: Én is...
Fischer: Hát akkor én most magatokra hagylak 

benneteket, csak nyugodtan beszélgessetek... 
Thomas kényelmetlenül érzi magát. Nem tud-

ja, mit is mondjon.
Thomas: Az Ön édesapja Alfred Pringsheim 

tanár úr? 
Katia: Igen. Reményeim szerint én is a nyom-

dokaiba lépek.
Thomas: Ah, Ön az első nő, akit felvettek a 

Müncheni Egyetemre? Olvastam Önről.
Katia: Igen. Matematikát tanulok.
Thomas: Ne értsen félre, de kinek van arra 

szüksége?
Katia: Hogyhogy, kinek? Matematika nélkül 

semmi sincs...
Thomas: És művészetek nélkül?
Katia: Nem szükséges ily módon értékelnünk 

a dolgokat.  Az Ön könyve fenomenális, de ne 
mondja már, hogy értékesebb a matematikánál...

Thomas: Vajon a matematika feltárja-e az 
igazságot az emberről?

Katia: A művészet vajon segít-e az embernek 
egyszerűbben, jobban élni?

Thomas: Természetesen segít.
Katia: A matematikánál is jobban? Téved.
Thomas (nevetve): Be kell vallanom, le vagyok 

nyűgözve. Tudja, általában ha valaki dicsérni 
szeretné a könyvemet, akkor majd belehalok az 

unalomba... ön meg... ön meg szeretne beszélni 
velem, mert tetszett a könyvem, és teszi ezt úgy, 
hogy megalázza a művészetet. 

Katia  (nevetve): Bocsásson meg... nem gon-
doltam megsérteni Önt... (természetesebben 
kezd el beszélni) Egyébként is, te kezdted!

Thomas: Én?
Katia: Te akartad rögtön a tudomásomra hoz-

ni, hogy a matematika csak időpocsékolás!
Thomas: Te pedig rögtön egyetérthettél volna 

velem, és nem lett volna veszekedés!
Elneveti magát. 
Katia: Remélem, nem vagyok túlságosan to-

lakodó, de nagyon szeretném, ha ismét találkoz-
nánk. Ön nagyon érdekes. 

Thomas (zavartan): Miért is ne?
Mindent eláraszt a zene. Sötétbe borul min-

den.

5.
Maria az ágyban fekszik, Thomas belép a 

szobába, öltözködik.
Thomas: Maria, eszembe jutott valami...
Maria: Mi?
Thomas: Hogy hagyd ott Hansot.
Maria (nevet): Micsoda?
Thomas: Hagyd ott. Minek ő neked?
Maria: Te megőrültél!
Thomas: Sohasem felejtettelek el.  Azért is 

küldtem az esküvőtökre azt a buta táviratot... 
nem tudtam elviselni, hogy együtt lássam veled. 
Egyébként is, nézd meg, mit ajánlok neked!

Maria: Azt hiszed, jobb vagy nála egy könyv 
miatt? Hans nem túlságosan okos – de tisztes-
séges, jó ember. 

Thomas: Ő vett el téged tőlem.
Maria (cinikusan, kicsit dühösen): Beleszeret-

tem. Nem is voltam a tiéd, hogy bárki is elvehes-
sen tőled.

Thomas (rövid szünet után): Fiatalon én ma-
gam is szerettem volna Hans Gerlingen lenni, 
de tudtam, hogy sohasem lehetek az. Az iskola 
legügyesebb, legszebb és legnagyobb tiszteletet 
élvező fiatalembere. Első helyek az összes futó-
versenyen és a hasonló hülyeségeken, az ös�-
szes lány kedvence... és én magam is valahogy 
spontánul kötődtem hozzá. Most viszont már 
teljesen elégedett vagyok, hogy Thomas Mann 
vagyok. Egyáltalán... elolvasott bármit is tőlem?



A Varázsló 85

2014/3. XIV. évf. 2014/3. XIV. évf.

Maria: Hans? Nem... nem igazán könyvszere-
tő... 

Thomas nevet.
Thomas: Elkezdtem gondolkodni egy történe-

tecskén... már régóta töröm a fejem rajta... való-
jában az iskola óta. 

Maria: Miről?
Thomas: Egy fiatalemberről, Tonio Kröger, 

minden szempontból puhány, kivéve az intellek-
tuális oldalát. Legjobb barátja, Hans Hansen vi-
szont a legjobb tanuló, fenomenális a sportban, 
aztán ott a nagy szerelme, Ingeborg Holm, aki 
viszont nem szereti Toniót, hanem hozzámegy a 
szép, de tökfej Hans Hansenhez.

Maria: Thomas! Tán csak nem fogod...!
Thomas: Miért is ne?
Maria: Hát ez annyira nyilvánvaló... ha Hans 

elolvassa, talán megharagszik...
Thomas: Nem fog megharagudni, mert el sem 

fogja olvasni.
Maria: Hát jó, de ha más valaki olvassa el, 

megérti...
Thomas: Hát aztán? Ne aggódj... most miért 

vagy ilyen? Fél Lübecket megsértettem a remek-
művemben... És? Különben is, művész vagyok 
– nekem mindent szabad.

6.
Thomas Mann, Samuel Fischer.
Thomas: Samuel, örülök, hogy jöttél! Remek 

híreim vannak! Elkezdtem írni egy újabb művet!
Fischer: Kitűnő! És? Miről szól? Hadd halljam!
Thomas: Egy novelláról van szó...
Fischer (láthatóan csalódott): Novella?
Thomas: Novella...
Fischer: Szeretnék valami... nagyobbat.
Thomas: Hogy gondolod?
Fischer: Nézd, a könyved szenzáció! Írj meg 

valamit, minél előbb, csak így elkel (pattint az 
ujjával). Az lenne az igazi! Jó neked, jó nekem, 
mindenkinek jó. Ha a második könyvednek is ek-
kora sikere lesz, akkor készen állok majd arra, 
hogy... más írókat is pénzeljek.

Thomas: Milyen írókat?
Fischer: A bátyád jó író, nem kétséges. De 

amit ő írt, előtte már milliószor olvastam. 
Thomas (fáradtan, kicsit ingerülten): Mi ebben 

a pláne? 
Fischer: Hogy ha te nem lennél, azaz, nem a 

bátyád lenne, talán továbbra is kiadnám a köny-
veit... miért is ne? A legnagyobb problémája, 
hogy öccse, Thomas Mann ámulatba ejti az em-
bereket... 

Thomas: És mi van Heinrichhel?
Fischer: Kiadtuk a könyveit, de minden olyan... 

langyos. Elfogadható kritikák, persze Demelét 
kivéve, elfogadható példányszám, elfogadható 
könyvek – és semmi más.  Ilyen írókkal Dunát 
lehetne rekeszteni, de csak Heinrichnek okoz 
gondot, hogy zseni az öccse.

Thomas: A pláne tehát az, hogy Heinrich 
könyvét csak akkor adod ki, ha előtte én megírok 
valamit?

Fischer: Annak a  valaminek pedig A Budden-
brook háznál is sikeresebbnek kell lennie. Olyan 
siker mellett gond nélkül adhatom ki Heinrichet is 
az idény egyik lábjegyzeteként, és ezzel ő talán 
meg fog elégedni. Ha te megírod, utánad kiadjuk 
Heinrich könyvét is...

Thomas: És mi lesz, ha Heinrich is egy re-
mekművet alkot?

Fischer (nevetve): Ebben a szakmában van 
egy szabály – ha nincs remekmű harmincéves 
korig, akkor nem lesz soha! (Thomas szeretne 
mondani valamit,  de Fischer felemeli a kezét) És 
most ne mondd nekem, hogy Goethe első nagy 
művét ötvenévesen írta, vagy valami hason-
ló.  Heinrich Mann sosem fog remekművet írni. 
Hanem... hozd el a novelládat, szívesen elolvas-
nám, és örömmel adnám ki. De most egy nagy 
könyvnek van itt az ideje. Bármiről... tündérekről, 
hercegnőkről, trollokról, bármiről, egész Német-
ország azt fogja olvasni. Ez jó neked, jó nekem, 
de különösen jó lenne Heinrichnek... Gondolkodj 
el ezen.

7. 
Thomas és Heinrich.
Heinrich: Tomikám, pusztán gonoszkodásból 

lettél író, tisztán gonoszkodásból szartad le a 
könyvedben a családunkat és a barátainkat... és 
egyszerre átkozott író lettél... hol itt az igazság? 

Thomas: Kérlek, ne kezd újra! Nekem kelle-
ne szabadkoznom, amiért a könyvem tetszett az 
embereknek? 

Heinrich: Hónapok óta kopogtatok Fischernél, 
hónapok óta...
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Thomas: Nekem sem megy, ha ez jelent ne-
ked valamit. Öt hónapja kezdtem írni a Tonio 
Krögert és alig írtam meg tíz oldalt... mintha nem 
lenne ihletem... nem tudom. Mondd, lehetséges 
az, hogy az ember képtelen bármi jót megírni, ha 
boldog? 

Beront Hans, azonnal Thomasra ront, megüti, 
a földre dönti és folytatja az ütlegelést.

Hans: Megöllek te gané, megöllek!
Heinrich lefogja Hansot, eltolja Thomastól, de 

Hans továbbra is forr a dühtől.
Thomas: Hans...
Hans: Ne mondj semmit! Egy szót sem!
Hans próbál uralkodni magán, de bármelyik 

pillanatban megütné Thomast.
Hans: Terhes.
Thomas elképedve nézi.
Thomas: Terhes?
Thomas hitetlenkedve nevetni kezd. Hans 

megragadja.
Hans: Most mit nevetsz, te hülye?
Thomas: Megint meg akarsz ütni? Üss meg, 

Hans! Gyerünk!
Hans áll és Thomast nézi. Ellöki magától, de 

nem túlságosan erősen. Inkább dühében.
Hans: Holnap Londonba viszem. Meglátjuk, 

hogy mit és hogyan. Adj hálát Istennek, hogy 
nem öltelek meg.

Thomas: Neked köszönet érte.
Hans: Hol volt az eszed? Mi járt a fejedben? 

Botrányt akartál, te hülye?
Hans dühösen nézi Thomast. Bármelyik pilla-

natban újra rávetheti magát. Látható erőfeszíté-
sek árán tud csak uralkodni magán.

Hans: Menj a pokolba!
Elindul az ajtó felé.
Thomas: Hans!
Hans megáll, megfordul. 
Thomas: Nem ezt akartam, Hans, esküszöm 

neked. Bocsáss meg.
Hans Thomasra néz. Elmegy.
Thomas: Bárcsak olyan lennék, mint te!
Hans kimegy. Heinrich egy ideig a testvérét 

nézi. Hallgatnak. Thomas lassan visszamegy az 
asztalhoz és leül. A tekintete komor.

Heinrich: Hát, író is, meg Don Juan is lettél. 
Nem vártam ezt tőled.

Thomas: Hallgass.

Heinrich: Hülye! Minden az öledbe hullott! A 
dicsőség, az írás, jutalmak, amit csak akarsz! És 
szomorkodsz egy liba miatt?

Thomas dühében Heinrichre ront.
Thomas: Liba?! Még Goethénél is jobban sze-

retem!
Eltávolodik Heinrichtől.
Thomas (rezignáltan, önmagának): Goethénél 

is jobban szerettem...
Ekkor, mintegy véletlenül, fellöki a széket. 

Dühkitörés fogja el. Tör-zúz a szobában, felbo-
rítja az asztalt, a széket, ami csak a keze ügyébe 
kerül. Kimerülten a padlóra rogy.

Heinrich: Thomas... nem lehet minden a tiéd. 
Te is tudod. És ne bánkódj túlságosan. Biztos va-
gyok benne, hogy nincs túlságosan nehéz élete.

Thomas: Hát milyen az élete a lovakkal és egy 
gazdag hülyével?

Erőltetetten nevet.

8.
Thomas Mann, Katia Pringsheim. Hat hónap-

pal az előző jelenet után.
Katia: Ennyi az egész teória.  Nagyon érde-

kes, nem?
Thomas: Nagyon is. És ez egyféle forradalom 

a matematikában?   
Katia: Persze! Úgy vélem, Döblin egyfajta 

zseni!
Thomas: Elhiszem Önnek, ha azt mondja, 

hogy Döblin zseni. 
Figyeljen rám: van egy javaslatom az Ön szá-

mára. Érdekelné-e egy munka, amit elvégezhet-
ne nekem?

Katia: Milyen?
Thomas: Nehéz feladat. Legyen a segédem, 

aki gondoskodik rólam, legyen Ön a támaszom.
Katia:	   

Miről beszél Ön?
Thomas: Azt a munkát bíznám Önre, hogy le-

gyen a feleségem.

VÉGE A MÁSODIK RÉSZNEK

 INTERMEZZO 

1. 
Thomas és Katia Mann egy velencei szálloda-

szobában. 1911-et írunk. Thomas a fotelben ül, 
fáradtan dörgöli a szemét. Katia lép be a szom-
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széd szobából.
Katia: A te ruháidat a baloldali szekrénybe, 

a gyermekholmit meg a jobb oldali szekrénybe 
raktam... a füzetedet jobbról az ötödik fiókba tet-
tem. Erika és Klaus alszik... látnod kell – két kis 
angyal... no, mi van?

Thomas: Úgy tűnik, egy nevetséges szerelmi 
regényt írtam... A Királyi fenség maga a csőd...  

Katia: Még csak most érkeztünk Velencébe, 
hogy egy kicsit megpihenjünk. Mindentől. Vilá-
gos?

Thomas: Világos.
Katia: Egy szót sem hát a Királyi fenségről, 

vagy bármi másról... Kérlek. 
Thomas: Igen, igazad van. Mint mindig. Pihe-

nésre van szükségem. Az írás nagyon megeről-
tető. Most meg még a gyerekek is – be kell valla-
nom, azt hiszem az volt a probléma – az állandó 
üvöltözésük és kiabálásuk dekoncentrál írás köz-
ben.  Nem tudok összefűzni két mondatot úgy, 
ahogy kell, azonnal felhangzik a sivalkodásuk, a 
visításuk...

Katia: Nem fogunk most erről... megígérted.
Thomas: Tudom, tudom... csak mondom. Ne-

héz az író élete... Katia, sétálnom kell egyet. Nem 
maradok sokáig, csak egy fél órát, legfeljebb egy 
órát. Nézd meg, milyen itt az étlap. Ellenőrizd le, 
hogy a ruhák közül nem gyűrődött-e össze vala-
mi utazás közben. Ha igen, akkor vidd el a sze-
mélyzetnek, hogy hozzák rendbe. Van pénzed, 
ha szükséges valamennyit külön is adni nekik.

Katia: Rendben, Thomas. Nyolcig megjössz?
Thomas: Hát persze. Mondtam, nem leszek 

oda sokáig.
Katia: Jól van. Megyek és kicsomagolok.
Felveszi a bőröndöket és átviszi őket a szom-

széd szobába.
Thomas: Katia...
Katia megáll. 
Thomas: Mi lenne velem nélküled?

2.
Thomas Mann a strandon, öltönyben. Ül a na-

pozóágyon és újságot olvas. Szivarozik. Vladislav 
Moest, a tízéves fiút figyeli, aki homokvárat épít. 
Kitartóan, vágyódva nézi. A gyermek befejezi a 
homokvárat, Thomas Mannra néz, aki helyeslő-
leg mosolyog rá, azaz mosolyával jelzi, hogy na-
gyon jó a fiú által készített homokvár. Vladislav is 
elmosolyodik, majd feláll és hirtelen szétrugdos-

sa a homokvárat, amely szétesik. Majd csibésze-
sen nevetve elfut és eltűnik Thomas szemei elől. 
Thomas Mann megnézi a homokvár maradvá-
nyait, majd feláll és elmegy. 

3.
Fischer dolgozószobája. Fischer ül és ír. Ko-

pogtatnak.
Fischer: Tessék!
Heinrich lép be.
Fischer: Oh! Hát te?
Heinrich: El akartam neked hozni valamit – a 

folyóirathoz.
Papírokat ad át neki.
Fischer (olvas): Esszé Zoláról... Te írtad?
Heinrich: Én.
Fischer: Zola? Azt hiszed, hogy nem világos, 

kiről is van szó? A testvéred ellen írsz. Biztos 
vagy abban, hogy ki akarod adatni?

Heinrich: Mondd meg őszintén – a műveim 
jobban járnának, ha nem lennék a bátyja?

Szünet.
Fischer: Valószínűleg.
Heinrich: Akkor add ki.

HARMADIK RÉSZ
1.

Thomas: Hölgyeim és Uraim, megtiszteltetés 
számomra, hogy ma Önök előtt...

(1929-et írunk. Thomas Mann a dolgozószo-
bájában. A beszédét gyakorolja. A dolgozószoba 
ajtaja mögül, a folyosóról gyermekjáték hallat-
szik be, igen hangosan és zajosan. Amíg Tho-
mas gyakorol, a hangzavar mind erősebb lesz.) 
Hölgyeim és Uraim, megtiszteltetés számomra, 
hogy ma Önök előtt... (a folyosóbéli hangzavar a 
tetőfokára hág.) Hát ez meg mi? (az ajtóhoz lép, 
kinyitja és kikukucskál.) Gondolhattam volna... 
Michael, kisfiam, gyere apához egy percre.

Belép Michael Mann, a fia. Tízéves forma fiú.
Thomas: Gyere ide. Foglalj helyet.
Michael leül úgy, hogy apa és fia egymás sze-

mébe néz.
Thomas: Michael, tudod-e, hogy apa mit csi-

nál?
Michael: A beszédet készíted.
Thomas: Igen, a beszédemen dolgozom. 

Goethe tiszteletére, aki olyan nagy író volt, mint 
apád. Ez az a beszéd, amelyet a háromszáznál 
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is több legnagyobb német elme előtt mondok el 
egy hét múlva. Nehéz elkészítenem ezt a beszé-
det, ha a dolgozószobám előtt ekkora zaj és or-
dibálás hallatszik. Érted most már?

Michael: Igen, apa.
Thomas: Jól van. Michael, ne érts félre, de 

te vagy számomra a legkevésbé szimpatikus 
gyermek. Nem magad miatt, te semmiről sem 
tehetsz, de ellenszenves vagy nekem a születé-
sed óta. Alapjában véve én vagyok a hibás, de, 
őszintén szólva talán könnyebben elviselnélek, 
ha kevésbé lennél idegesítő. Érted?

Michael: Igen, apa.
Thomas: Jól van. Az javaslatom, hogy mos-

tantól a kapcsolatunk pusztán formális jellegű 
legyen. Egyetértesz vele?

Michael: Igen, apa.
Thomas: Kezet rá.
Apa és fia kezet fognak.
Thomas: Jól van, Michael, most már elme-

hetsz és készülődhetsz a lefekvéshez. Tizenöt 
perc múlva ott leszek, hogy felolvassak egy me-
sét.

Michael: Rendben van, apa. (feláll és az ajtó 
felé indul) Apa...

Thomas: Igen, fiam?
Michael: Felolvasnád nekünk a Hüvelyk Pan-

nát?
Thomas: Nem lehet fiam, mert ma este A bol-

dog herceget olvasom fel. Az sokkal érdekesebb, 
mint a Hüvelyk Panna. Most menj, és nehogy is-
mét te légy az utolsó az ágyban.

Michael: Jó, apa.
Elmegy. Kicsit később feláll Thomas is és 

kimegy a szobából. Csöng a telefon. Michael 
beszalad, felemeli a kagylót. Thomas belép és 
megáll az ajtóban.

Michael: Halló? Egy pillanat... Apa, téged ke-
resnek. Azt mondják, megkaptad a Nobel-díjat.

2.
Heinrich megöleli Thomast.
Heinrich: Gratulálok.
Thomas: Nem vagy féltékeny?
Heinrich: Féltékeny? Itt helyben meg tudnálak 

fojtani.
Thomas: Ah, csodás fajta a művész.
Heinrich: Különösen az íróember. Az első 

naptól kezdve tudtam, hogy kibaszol velem. 

Amint megírtad A Buddenbrook házat, láttam a 
sötét jövőm.

Thomas: Hogyan is feledhetném el azokat a 
cirkuszokat a Buddenbrookok miatt?  

Heinrich: Tudom, tudom. Szarakodtam. Kön�-
nyebb volt nekem azzal áltatnom magam, hogy 
csak a kapcsolataid miatt adták ki, vagy bármi 
másért, minthogy elismerjem: jobb író vagy ná-
lam. Bizonyára neheztelsz emiatt rám.

Thomas: És az Esszé Zoláról?
Szünet.
Thomas: Milyen gyerekesek voltunk, amikor 

45 évesek voltunk! Testvérek vagyunk. Tudom, 
hogy mennyit dolgozol. Ha nem lettél volna ilyen, 
talán sosem lettem volna író.

Heinrich: Nem, nem! Ez a sorsod, Thomas. A 
te tehetségeddel... író kellett, hogy legyél. Látom, 
Klaus is elkezdett írni. Biztosan büszke vagy rá.

Thomas: Miért akar író lenni? Ez megrémít. 
Lásd, milyenek voltunk mi ketten. Nekem meg 
hat gyerekem van. Ha még valamelyik elkezd 
írni, ki tudja mi lesz még.

Heinrich: Reméljük, hogy nem lesznek olya-
nok, mint mi.

Thomas: Kiütköznek rajta a tehetség jelei. Az 
is igaz, hogy fiatal még. 

Heinrich: Vagy jó író vagy, vagy nem. Nem 
fontosak az évek.

Szünet.
Thomas: Te is jó író vagy. Kiváló író. Mindig 

is azt gondoltam. Olvastam az Eugéniét, kitűnő 
könyv.

Heinrich: Szarakodsz. Hál` Istennek, beletö-
rődtem a sorsomba.  Zseni az öcséd. Van ennél 
rosszabb dolog is. No, de mesélj, milyen a No-
bel-díj? Hogy néz ki az egész – fogadás a király-
nál, világhírnév... Én nem tudom. Nem is fogom 
megtudni. Hogy nem szégyellem magam... Köny-
veket írok, amelyeket senki sem olvas... Soha 
egyetlen kritikus sem nézett bele... Hanem, mi 
történik ezzel a mi szerencsétlen országunkkal? 
Láttad azokat az őrült nemzetiszocialistákat?

Thomas: Senki sem fogja őket komolyan ven-
ni.

Heinrich: Gondolod? Remélem. Egy valamit 
mondok neked: ha Hitler hatalomra kerül, azon-
nal elhagyom Németországot.

Thomas: Hogy Hitler hatalomra kerüljön? 
Semmi esélye.
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Heinrich: Thomas, te mindig is politikai dilet-
táns voltál. Jegyezd meg, amit most mondok: ha 
az megtörténik, azonnal csomagolj.

3.
Álom. Ismét Goethe, csak most már nincse-

nek méretbeli aránytalanságok a két író között.
Goethe: Bocsánatodat kell kérnem. Szörnyen 

igazságtalan voltam veled szemben. Be kell val-
lanom, erősen kételkedtem abban, hogy te vagy 
az az ember, aki nagy német íróként az örököm-
be léphet. De (bizonyítékként A varázshegyet lo-
bogtatja) A varázshegyet harmadszor olvasom... 
irodalmunk kapitális műve. Nagyon tetszik.

Thomas: Valóban? Valóban tetszik Önnek A 
varázshegy?

Goethe: Valóban... te, varázsló.
Thomas: Te varázsló! Milyen jól is hangzik ez!
Goethe: Mit akartál, te varázsló? És ne ma-

gázz többé, most már egyenlők vagyunk.
Thomas: Nézd, mesterem, tudni szerettem 

volna... Hogy az élet... gondolom... az én éle-
tem... Vajon elégedett vagyok? 

Goethe: Ez meg most honnan jutott eszedbe?
Thomas: Hát... csak úgy, sehonnan.
Goethe: Mindenki olyanná formálja az életét, 

ami. Te író vagy, és emiatt boldognak kell len-
ned... hát az vagy-e?

Thomas (türelmetlenül): Teljes mértékben, hi-
szen zseni vagyok. Viszont van valami más.

Goethe: Mi?
Thomas: Úgy tűnik, hogy hajlok afelé... ta-

lán tévedek ebben, de úgy tűnik, hogy hajlamos 
vagyok igazságtalannak lenni az emberekkel 
szemben.  Hat gyermekem van és velük szem-
ben...  távolságtartó vagyok.

Katia: Michael az éjjel ismét öngyilkosságot 
kísérelt meg.

Goethe: Hogy érted ezt?
Thomas: Ülünk az asztal körül, eszünk, látom 

az egyiket közülük. Ott ül Golo, és azt mondom 
neki: csúnya vagy. Elvben meg nem is olyan csú-
nya, csak koszos... nem szeret fürödni és min-
denféle goromba játékot játszik... a sárban, a ho-
mokban, esőben... Nézem, az jut az eszembe, 
hogy csúnya és ezt meg is mondom neki. Utána 
meg nem tudtam tőle bocsánatot kérni... nem 
volt hozzá bátorságom.

Amikor az embernek hat gyermeke van, nem 
szeretheti mindegyiket egyformán. 

Goethe: Igaz.
Katia: Phanodormint vett be. Már hívtam az 

orvost.
Thomas: Mindig azt hittem, hogy a lányok... 

semmi komoly, hogy a fiúban több költészet lako-
zik, hogy a fiúban én folytatódom, de... Valahogy 
másmilyennek képzeltem.

Goethe: Milyennek kellett volna lenniük?
Thomas: Nem tudom. Egyszerűen, másnak.
Katia: Egyáltalán nem aggódsz... Thomas, ön-

gyilkosságról van szó!
Goethe: Félsz, amikor azt látod, hogy hason-

lítanak rád?
Thomas (a homlokát dörgöli): Kire hasonlítsa-

nak, ha nem rám?
Goethe: Fáj a fejed?
Thomas: Rosszul alszom az utóbbi időben. 

Gyógyszereket szedek, hogy elaludjak. A hoz-
zám hasonló embereknek talán nem is kellene, 
hogy legyen gyerekük. 

Goethe: Attól félsz, hogy a fiaid olyanok lesz-
nek, mint te. Vagy még rosszabb: egyáltalán nem 
fognak hasonlítani rád.

Thomas: Ez meg most mi?
Goethe: Elégetted a naplód?
Thomas: Fogalmam sincs, mit volt benne. 

Nem, semmit sem írtam, esküszöm neked Goe-
the! Banális dolgokat, szerelmes dolgokat. Nem 
érdemli meg, hogy leírva maradjon!

Goethe: Hát, ahogy vesszük. Szégyelled az 
érzéseidet?

Thomas: Nem. Csak szükségtelen, hogy bárki 
is elolvassa őket.

Goethe: Maria Albrechtről, aki most Gerlingen, 
azt írtad, hogy szereted!

Thomas: Igen, igen, az kellett, hogy legyen.
Goethe: Miért hazudsz nekem?
Thomas: Mit akarsz tőlem? Mit akarsz, mit 

mondjak neked?
Goethe: Nem azt írtad, hogy szereted Maria 

Albrechtet. Talán Hansot? Hogy Hansba vagy 
szerelmes?

Thomas: Hansba? Feleségem van, hat gyere-
kem! Badarságokat beszélsz! Goethe, én tudom 
kontrollálni magam, tudom ezeket az ösztönöket 
kordában tartani. Egész életemben kordában 
tartottam őket.

Goethe: Most miért haragszol? 
Thomas: Hogyhogy nem érted? Nekem köte-



A Varázsló90

2014/3. XIV. évf.

lességem, hogy legyen feleségem, és hogy le-
gyenek gyermekeim! Ezt várják el tőlem!

Goethe: Kötelességed? És te mit akarsz?
Thomas: Mit akarok? Azt! Azt akarom! Fele-

séget és gyerekeket! Azt akarok! Arra van szük-
ségem!

Goethe: Thomas, ez mind megvan. Felesé-
ged van, hat gyereked!

Thomas: Igen, így van.
Goethe: Akkor elégedettnek kell lenned. 

Egyet gondolsz és mást cselekszel. Elégeted a 
naplódat, gyógyszerekkel alszol el, aztán meg 
álmodban Goethével veszekszel! Igen, van okod 
az elégedettségre.  

Thomas: Elégedettnek kell lennem... Johann, 
én hazugságban élek. Nem volt merszem, az 
életben soha nem volt bátorságom... Egyszer 
voltam szerelmes, egyszer éreztem szerelmet. 
Másmilyen szeretnék lenni. Csak nem tudom, 
hogyan.

Goethe: Mit akarsz, hiszen nagy író lettél...
Thomas: A nagy írók is meghalnak egyszer.  

Az ember saját maga választja meg az útját, de 
mi van, ha valaki képtelen a választásra? Mi van 
akkor? 

Szünet.
Goethe: Thomas, ne égesd el a szavaidat. 

Egyetlen szót se áldozz fel. Eljön majd a pillanat, 
amikor mások teszik meg ezt helyetted. Nem kell 
nekik segíteni ebben.

Thomas: Miről beszélsz?
Goethe: Nem sejted? Hát nem érzed azt a 

furcsa légkört, azokat a furcsa illatokat a levegő-
ben, hát nem hallod az országunk fölött hatalma-
sodó bestiális üvöltéseket? Nemzetünk számára 
az elképzelhető legnagyobb és legvéresebb vál-
ság készül. Jegyezd meg jól e szavakat. Jegyezd 
meg mindet, és nem fogsz tévelyegni. Ez a kor 
a terror korát fogja megteremteni. Ezt te magad 
mondtad, Varázsló!

4.
Thomas és Katia.
Katia: Hívtál?
Thomas: Igen. (szertartásosan, de nagyon 

szívélyesen) Katia, tegnap egy igazi kolosszális 
álmom volt. Abban az álomban nem mással be-
szélgettem, mint a hatalmas Johann Wolfgang 
Goethével! Őszintén szólva, nem emlékszem az 
álom minden részletére, de a legfontosabb ré-

szét megjegyeztem. Katia, Goethe Varázslónak 
nevezett.

5.
1933. Svájc. Thomas és ifjabb Hans Gerlingen.
Hans: Te vagy Thomas Mann?
Thomas: Igen. És Ön kicsoda?
Hans: Hans Gerlingen hadnagy.
Thomas: Hans Gerlingen?
Hans: Igen. Ide helyeztek. Egy kis tűzijátékot 

készítünk. Megalkotjuk a tiszta nemzeti nyel-
vet és kultúrát. Elégetjük azoknak az íróknak a 
könyveit, akik nem felelnek meg a tiszta nemzeti 
nyelvnek és a tiszta nemzeti kultúrának. 

Thomas: Olyan írók, mint...
Hans: Pacifista írók, szocialista írók, zsidó 

írók, többek közt. A te feleséged zsidó?
Thomas: Áttért a lutheránus hitre, amikor ös�-

szeházasodtunk.
Hans: A családja is?
Szünet.
Hans: A gyerekeid? Erika és Klaus. Vannak 

jelek, melyek szerint olyan életmódot folytatnak, 
amely nem felel meg... a mi világnézetünknek.

Thomas: Nem érdekel a világnézetetek.
Hans: Ő leszbikus, amaz meg pederaszta. 

Tudod? Gondolom, tudod. Fenségesen összeku-
tyultad ezt, írókám! Nézd csak meg, hány elfer-
dült tagja van a családodnak. Az sem lepne meg, 
ha kommunista is lenne köztük. Mi nem szeret-
jük az ilyen dolgokat. Mi a családi értékekért küz-
dünk. A gyerekeid egy érdekes kabarét készítet-
tek. Die Pfeffermuhle. Nekünk nagyon érdekes. 
Azt hallottuk, hogy Klaus Párizsba szökött. Erika 
meg továbbra is Németországban van.

Thomas: Fenyegeti a családomat? Térjünk a 
lényegre. Mit akarsz?

Hans: Azért vagyok itt, hogy utolsó lehetősé-
get kínáljak arra, hogy megmenekülj a szégyen-
től. Nemzetünk egy új kezdet előtt áll, következik 
a nemzet újjászületése, a nagy német író meg 
Svájcban kötött ki... miért?

Thomas: Azért, mert Hitler tönkre fogja tenni 
Németországot.

Hans (dühbe gurul, Thomasra ront): Hitler 
meg fogja menteni Németországot! Hitler majd 
megteremti a nagy Németországot. Németor-
szág ismét nagy lesz, amely büszkén emelheti 
majd fel a fejét, nyugodtan állhat a franciák, az 
angolok, az amerikaiak mellé. Te meg - a beszé-
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deid, az esszéid? Leköpdösöd a néped, te áruló! 
Thomas: Nem a németekre köpök, hanem a ná-
cizmusra!

Hans: Ah, igen, értem. Mann, mi mindent tu-
dunk rólad. Az a zsidó tett téged híressé. Hát 
nem látod, hogy a zsidók a felelősek a bukásun-
kért, hogy ezek az élősködők tettek bennünket 
tönkre! Az átkozott könyveidet is egy zsidó adta 
ki, ezért nem tudod elfogadni, hogy olyan em-
berek vannak most hatalmon, akik felszámolják 
ezeknek a szégyenletes mohóságát! (szünet) 
Gondolkodj egy kicsit! Valójában mi bajod len-
ne neked? Nyilatkozataidban azt hangsúlyozod, 
hogy milyen odaadó híve vagy Hitlernek, hogy 
személyesen politikai szimpátiát érzel iránta, 
lefényképezkedsz néhányszor a Führerrel, va-
csorameghívásokat kapsz, elmész néhány ün-
nepségre, satöbbi. Ez minden. Mibe kerülne ez 
neked? A hazádban, a népeddel lennél. Nos? Mi 
bajod lenne?

Thomas: Az lenne a bajom, hogy egy őrültet 
és gyilkost támogatnék.

Hans (ököllel az asztalra csap): Hülye! Hogy 
mersz így beszélni a Führerről? De vigyázz, és 
jól gondold meg, mit válaszolsz. Parancsom van 
rá, hogy ha a válaszod elutasító lenne, akkor ezt 
adjam át neked.

Egy borítékot vesz ki a zsebéből.
Thomas: Ez meg mi?
Hans: Egy levél, amely igazolja, hogy Klaus 

elveszítette német állampolgárságát. Illetve, 
hogy többé nem német. Ilyen leveleket készítünk 
neked és a családodnak is. Különben is, itt van. 
Nézd meg magad.

Thomas elveszi a levelet és elolvassa.
Thomas: Szép...
Hans: Nem vagy meglepődve?
Thomas: Meglepve? Már hónapok óta ezt vá-

rom! Amikor csak megkapom a telefonszámlát, 
felmerül bennem a kérdés, vajon nem rejtették-e 
bele ezt a levelet. Amikor csak levelet kapok Né-
metországból, az első dolog, ami eszembe jut, 
hogy tán csak nem az az a levél, amellyel töröl-
tek népem történetéből. Már nem tudom, ki min-
denki dolgozik Önöknek, hány embert sikerült 
megnyerniük maguknak, ki mindenki fordult elle-
nem, kik azok az emberek, akik dicshimnuszo-
kat zengtek rólam, most meg üldöznek, elégetik 
a könyveimet. Nem tudtam, hogy olyan fontos 

vagyok, hogy személyesen keresnek fel közölni 
velem azt, amit már tudtam. De jól van. Hízelgő 
számomra az önök érdeklődése. 

Hans: Még gúnyolódsz is? Így is rossz hírben 
állsz, amiért elszöktél az országból, az emberek 
megvetéssel utasítják el a könyveidet, nem akar-
ják őket olvasni, érted?  Ha most visszautasítod, 
hogy észhez térj, ha elutasítod a Führer nagylel-
kűen kinyújtott kezét, akkor elárulod a néped. 

Thomas: Miért vagyok olyan fontos Hitler vagy 
Goebbels számára?  Mit nyernek azzal, hogy ha 
fényképezkedem velük?  És mit veszítenek, ha 
ezt nem teszem meg?

Hans: Gondold csak el, micsoda cáfolat, mi-
csoda reklám lenne, micsoda csapás az angolok 
és a többiek számára, akik a sárig alázták orszá-
gunkat, ha a nagy író, a zseni, a Nobel-díjas Tho-
mas Mann nyilvánosan Hitler és Németország 
mellé állna! Térj vissza Németországba, nemzeti 
hős leszel, Nobel-díjas, zseni! Ha elutasítod ezt, 
kitörölheted a feneked a Nobel-díjjal, mert an�-
nyit is fog érni. Ki leszel törölve a történelemből. 
Mintha sohasem léteztél volna.

Thomas: Büszke leszek rá, hogy kitörölnek 
abból a történelemből, amit maguk írnak.

Hans: Tehát visszautasítod? Végérvényesen?
Thomas: Igen. 
Hans: A nép árulója lettél. Angol seggnyaló.  

Amerikai szolga. Te és a családod. 
Feláll. Elindul az ajtó felé.
Thomas: Egy pillanat!
Hans: Mi van?
Thomas: Hans Gerlingennek hívnak?
Hans: Ifjabb Hans Gerlingen.
Thomas: Hogy hívják anyádat?
Hans: Mi közöd hozzá?
Thomas: Igen, tudom. Semmi közöm hozzá, 

de mégis érdekelne. Kérlek.
Hans: Maria.
Thomas: Albrecht... ismertem... a szüleidet.
Hans Thomasra ront, megragadja a nyakát. 

Apa és fia szemtől szemben.
Hans: Erről senkinek ne beszélj, érted! El-

égetjük a könyveid, hát gondolod, hogy valaki 
majd dicsekszik azzal, hogy ismert?

Elengedi és elindul.
Hans: Az anyám szerette a könyveid. A Tonio 

Krögert olvasta és sírt. Minden egyes alkalom-
mal.
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Thomas: És most?
Hans: Elsőként veti tűzre Krögert.
Thomas: Nem igaz...
Hans (lelkesen): De igaz! Angliában éltünk, 

és csak azután tértünk vissza Németországba, 
hogy Hitler hatalomra került. Apa így akarta! 
Hogy ismét büszkék lehessünk arra, hogy néme-
tek vagyunk!

Thomas (szinte kiabálva): Nem igaz!
Hans (nevetni kezd): Remélem, boldog vagy a 

választásoddal, írókám!
Thomas: Hadnagy!
Hans: Mi van?
Thomas: Ha most megölnél, örökké hálás len-

nék neked.
Állnak, egymást nézik. Hans előveszi a pisz-

tolyát.
Hans: Komolyan?
Thomas: Igen.
Hans áll, az írót nézi. Nevetni kezd. A pisztolyt 

visszahelyezi a tokjába. Elmegy. 
6.

1933. Berlin. Az Opernplatzon hatalmas 
könyvrakás. A tűzben Kafka, Kipling, Tolsztoj, 
Gide, Hašek, Thomas Mann, Klaus Mann, Hein-
rich Mann könyvei égnek.

7.
1939. Thomas és Goethe.
Goethe: És most mi lesz? Háború?
Thomas: Háború lesz, Goethe, háború.
Goethe: Nem, Thomas, nem háború. Hábo-

rú... az nem jelent semmit. Mészárlás. Mészár-
lás lesz. Brutális. Halál lesz. Csupán ennyi, és 
semmi más.

Thomas: Már nem vagyunk nemzettársak.
Goethe: Micsoda!? Amiért elvették az állam-

polgárságodat? Magabiztosan Mann, csak ma-
gabiztosan. Te jobb és okosabb vagy egész Né-
metországnál.

Thomas: Igen... nézd, Johann, ami azt illeti... 
már nem vagyok annyira biztos benne.

Goethe: Miért?  
Thomas: Nem tudom, mennyire lehet okos az 

az ember, aki azt sem tudja, ki ő maga...
Goethe: Ám ki az, aki tudja ezt? Talán az a 

félbolond Brecht? De honnan is tudjad, hogy ki 
vagy te, ha senki sem tudja, mi is az élet? Az élet 
komédia és értelmetlen. A végén porrá leszünk. 
És a porból semmi sem marad. Az ember él, és 

szeret, és kínlódik, és veszít, és nyer, és álmodik, 
s a végén eltűnik. Végső soron, minden hiába. 
Mi marad az ember után? A világ egy cirkusz, mi 
pedig mindannyian bohócok vagyunk benne, az 
egyik ember zseni, a másik meg hülye, de mind a 
ketten bohócok. Thomasom, aludj most már. Ál-
modban védve leszel a világtól, mindaddig, amíg 
a világ módot nem talál a felébresztésedre... az 
álmok pedig csupán a cirkuszt tükrözik, a bohó-
cok árnyait... hiszel nekem?

Thomas: Hiszek.
Goethe: Akkor álmodj. Álmodj még egyszer, 

míg el nem feledsz mindent. Az élet a pillanat 
műve, kész is, még mielőtt felébrednél.

8.
1939. Kalifornia. Thomas Mann és Michael 

Mann.
Thomas: Fiam, tudod-e, hogy mi történik a vi-

lágban?
Michael: Úgy tűnik, hogy valami borzasztó.
Thomas: Igen, Michael, így is mondható. Fi-

gyelembe véve, hogy katasztrófa fenyeget ben-
nünket, nem bennünket, németeket vagy volt 
németeket, hanem az egész világot, szeretném, 
ha legalább az egyéni butaságokat a minimum-
ra csökkentenénk. (Papírokat lobogtat.) Tudod, 
hogy mi ez?

Michael ártatlanul felemeli a kezét, hogy nem 
tudja.

Thomas: Még egy számla az autó javításáról. 
Megszűntem számolni, hogy hány autót törtél 
már össze. 

Michael: Emlékszel, mikor volt az első ese-
tem?

Thomas: Amikor hatéves voltál.
Michael: És – ha jól emlékszem – alaposan 

elnáspángoltál egy bottal.  Nem, nem felhány-
torgatásból mondom! Jogodban állt megtenni! 
Akkor nem volt mentségem. Most van. Részeg 
voltam.

Thomas: Ah, minő csoda! 
Michael: Igen, ki mondaná. Szeretnélek vi-

szont megkérni valamire.
Thomas: Pénz kell?
Michael: Honnan tudod?
Thomas (nevetve): Szeretnéd, ha még ad-

nék? Azt hiszem, számomra akkor ért véget az 
életem, amikor te megszülettél. El kell tartanom 
a feleségem, hat gyermekem, a bátyámat... Most 
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meg mire kell? 
Michael: Megnősülök, apa.
Thomas: Mi?
Michael: Nem hallottad? Nősülök.
Thomas: Tizenkilenc éves vagy.
Michael: Szeretem. Ez elég ok. 
Thomas: Komolyan mondod?
Michael: Teljes mértékben. Apa, te varázsló, 

megváltoztam. Nem játszadozom kábítószerek-
kel. Nem szökdösöm a háztól. Nem próbálkozom 
öngyilkossággal. Jó, rendben, vannak még meg-
oldatlan ügyeim az alkohollal, de egyébként...

Thomas: Igen, kész szerencse, hogy nem 
vagy kábítószerfüggő, hanem csak alkoholista. 

Michael (provokálóan): Klaustól eltérően? Mi 
is érdekli őt, a morfium? Vagy a heroin?

Szünet.
Thomas: Mire kell a pénz? Hogy újból része-

geskedj a nyomorult barátaiddal?
Michael: Nem. Összekapom magam, apám, 

esküszöm! Pénz kell, hogy olyan családom le-
hessen, amely tisztességesen megél.

Thomas: Gondoskodni fogok rólatok.
Michael: Úgy, ahogyan annak idején gondos-

kodtál rólunk?
Thomas: Ez meg mit jelent?
Michael: Amikor 8 éves voltam, szánkózni vol-

tunk, nekem meg pisilnem kellett. Ezt nem mer-
tem megmondani neked és a gatyába pisiltem. 
Azt könnyebb volt megtennem, mint téged meg-
kérni, hogy álljunk meg.

Thomas: Michael...
Michael: Abbahagyom az ivást. Nem okozok 

több gondot. Nem fognak újabb számlákat be-
nyújtani a szarságaimért. Feleségem lesz, gyer-
mekeink lesznek... 

Thomas: Mennyi kell?
Michael: Mondjuk, tízezer dollár.
Thomas: Tízezer? Minek neked annyi?
Michael: Hát, talán legyen ez a te nászaján-

dékod.
Thomas: Michael, figyelj rám. Bármit is gon-

dolsz rólam, tényleg a legjobbat szeretném ne-
ked. (Michael elneveti magát) Komolyan mon-
dom. Őszintén. Mire kell neked az a pénz? Ismét 
valamilyen problémád van?

Szünet. Hosszasan nézik egymást.
Michael: Csak... bizonyos adósságokat kell 

megadnom, csak ennyi. (mérgesen) Ha nem 

akarsz, hát ne segíts rajtam! De rendbe hozom a 
dolgaimat, esküszöm, esküszöm neked.  Minden 
rendben lesz, amikor megnősülök. 

9.
1949. Thomas és Goethe.
Goethe: A háborúnak vége. Vége.
Thomas: Tudom. Már majdnem négy éve 

vége.
Goethe: És? Nem tértél vissza Németország-

ba?
Thomas: Hogyan térjek vissza mindenek 

után? Azt hiszed, hogy mindent el lehet feledni? 
Annyit mondani, rendben van, semmi borzasztó? 
Az akadémikusok, akik ünnepeltek, utána petíci-
ót írtak, hogy tiltsák meg az országba való beuta-
zásomat. És most mondjam, hogy rendben, egy 
kicsit elszaladtak a lovak Önökkel, de mindent 
megbocsátok? Azt hiszed, hogy lehet ezt így?

Goethe: Nem. Nem gondolom.
Thomas: Soha többé nem fogok Németor-

szágban élni.
Goethe: Értem. Ne haragudj, elfelejtettem. 

Részvétem.
Thomas: Köszönöm.
Goethe: A legnehezebb dolog elveszíteni a 

fiad.  Hidd el, tudom. Hát még ha öngyilkosság-
ról van szó...

Thomas: Johann! Kérdeznék valamit – ha 
szabad.

Goethe: Persze.
Thomas: Mi lesz Michaellel?
Goethe: Tudni szeretnéd?
Thomas: Természetesen.
Goethe: Hegedűművész lesz. Nagy művész. 

Német irodalmat fog tanulni a Harvardon.  A 
Berkeley-n tanár lesz. 

Thomas: Boldog lesz! Örülök neki. Goethe, 
örülök, hogy ezt hallom.

Goethe: De le kell mondania a hegedülésről, 
neuropátia miatt. És a végén öngyilkos lesz.

Thomas: Öngyilkos?
Goethe: A sorsát senki sem kerülheti el.
Thomas: És a többiek? Golo, Elisabeth, Erika, 

Monika, velük mi lesz? 
Goethe: Nem beszélhetek erről. Még az ál-

mokban is vannak bizonyos szabályok. 
Goethe eltűnik. Csendesen és körültekintően. 

Michael lép be. Katia feketében, ül.
Katia: Miért lett öngyilkos Klaus?
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Michael: Nem tudom. Talán még ő sem tudja 
– ő sem tudta. Mindig is azt gondoltam, hogy ha 
valaki is öngyilkos lesz a Mann fivérek közül, az 
én leszek.

Katia: Ne beszélj így.
Michael: Apa hol van?
Katia: A szobájában. Ír.
Michael: Ír?
Katia: Michael, az apád egy zseni. Ezt ne fe-

ledd el. És ne gondold, hogy nem szenved.
Michael belép Thomas szobájába.
Michael: Apa.
Thomas: Michael. Visszajöttél.
Michael: Nyilvánvalóan.
Thomas: Hogy volt?
Michael: Hogyan lesz!? Eltemették. Mit gon-

doltál,  mi fog történni? Hogy Klaus feltámad?
Thomas: Gúnyolódsz?
Michael: Bocsáss meg, Varázslóm! Minthogy 

a temetésen én voltam az egyetlen családtag, 
nem voltam biztos benne, hogy érdekel benne-
teket.

Thomas: Gondolod, hogy egy apának könnyű 
eltemetnie a fiát? Vagy egy anyának? 

Michael: Nem maradhatok sokáig. Estére pró-
bám lesz.

Thomas: Próbád?
Michael: Elfelejtetted, hogy két hónap múlva 

hangversenyem lesz?
Thomas: Hogy felejthetném el. Alig várom, 

hogy meghallgathassam.
10.

Thomas, Katia. Néhány hónappal később.
Katia: Ugye milyen csodálatosan játszott 

Michael? Hát nem volt gyönyörű?
Thomas: De. Azt hiszem, van tehetsége.
Katia: Ki mondta volna, hogy így összekapja 

magát azok után, amiket tett? 
Thomas: Katia, megbántad-e valaha is, hogy 

hozzám jöttél feleségül?
Katia: Honnan ez a kérdés?
Thomas: Nem tudom. Amikor ma este Micha-

elt hallgattam muzsikálni... Mintha emlékeztetett 
volna valamire... valami szomorúra... Pedig min-
den, amit szerettem volna... minden, amit szeret-
tem volna, hogy elölről kezdjem az egészet. Min-
dent elölről. Elölről, hogy ne hibázzak, mint aho-
gyan hibáztam. Ha lett volna még egy esélyem, 
nagyon boldog lettem volna... de ilyen dolgok 

nem történnek ezen a világon. Néha eszembe 
jut, hogyan is kezdtük, ahogyan a levelek hullot-
tak a fákról, amíg a hideg München utcáit róttuk. 
Azét a Münchenét, amely ma már nem létezik. 

Katia: És a matematikáról beszélgettünk... 
Thomas: Meg a művészetekről... (felnevet) Én 

meg egész idő alatt boldog voltam, meg te is, 
mert volt jövőd, mert mindketten azt hittük, hogy 
van jövőnk... (tiszta szívből nevet) Hol volt a jö-
vőnk? A Doktor Faustusban és a szennyes ha-
risnyákban! A varázshegyben és a rántott pad-
lizsánban! Íme, ezt hozta nekünk a jövő. Az az 
érzésem, hogy mindezt tudtam, mindent tudtam 
az álmaimban, mert Goethe erről beszélt, vagy 
valami hasonlóról. Elfelejtettem.

Szünet.
Thomas: Katia, mi történt velünk?
Katia: Ezt hogy gondolod?
Thomas: Hogyan jutottunk idáig? A művésze-

tekhez láncolva, az élethez láncolva, mintha nem 
is éltem volna, hanem csak figyeltem másokat, 
hogyan élnek. És közben nem tudtam, nem is 
sejtettem, hogy én is megtehetem ugyanazt. Ne-
ked sem kellett volna így... minden lehetett volna 
másként.

Katia:  Mi van veled... érdemes volt a háztar-
tásbelidnek lenni, ha segíthettem, hogy alkoss... 
különben is, egy elveszett élet mit sem jelent A 
varázshegy ellenében...

Thomas: Nem érte meg. Katia, nemcsak egy 
elveszett élet volt.

Katia: Szerettelek. Talán még mindig szeret-
lek. Azt azonban tudom, hogy mindig is szeret-
tem a Buddenbrookokat. És A varázshegyet.

Katia feláll és kimegy a szobából. Thomas 
Mann magára marad. Lassan kialszanak a fé-
nyek, de nem teljesen. A félhomályból előjön a 
fiatal Thomas Mann, az asztalhoz ül és írni kezdi 
a Tonio Krögert. 

Az ifjú Thomas: Elfelejtettelek-e benneteket? 
Nem, sohasem. Sem téged, Hans, és téged sem, 
én szőke Ingeborgom! Hiszen értetek dolgoz-
tam, és amikor a helyeslést hallottam, titokban 
mindig körbepillantottam, hogy az elismerésben 
részetek van-e nektek is ... Hans, elolvastad-e 
már a Don Carlost, ahogyan azt megígérted a 
kertkaputokban? Ne tedd! Most már én sem ké-
rem ezt tőled. Miért is érdekelne a király, aki sír, 
mert magányos? A kék szemednek nem kell el-
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homályosulnia, elapadnia álmodban, a verseket 
és a melankóliát lesve...  Bárcsak olyan lennék, 
mint te! Ha még egyszer újra kezdhetném, úgy 
nőnék fel, mint te: becsületesen, örömben, egy-
szerűen, úgy, ahogy kell, rendezetten, összhang-
ban Istennel és a világgal; ha azok szeretnének, 
akik ártatlanok és boldogok; ha téged vettelek 
volna feleségül, Ingeborg, és olyan fiam lett vol-
na, mint te, Hans. Ha a megismerés átka és az 
alkotás kínjai nélkül élhettem volna, élni, szeretni 
és Istent dicsőíteni boldog egyszerűségben... Ha 
még egyszer újra kezdhetném! De hát ez semmit 
sem segítene. Minden ugyanígy lenne – ugyan-

úgy, ahogyan meg is történt. Hiszen vannak, akik 
szükségszerűen tévelyegnek, lévén, hogy szá-
mukra nem is létezik egyenes út. 

A fiatal Thomas feláll, összeszedi a papírja-
it. Egy pillanatra mintha összenézne az idős és 
a fiatal Thomas Mann. Majd az ifjú Thomas le-
szegett fejjel kiballag a szobából. A Varázsló feje 
lehanyatlik. Mintha aludna. Vagy mintha meghalt 
volna.

Vége
(Szerbről fordította Mácsai Tibor)


