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Bobory Zoltán

Kéretlen…

   Ide, ahol élek,
csak egy lélekharang
hangja ér el…
   Kéretlen, szomorú vendég.
Ahogy a kert virág-ösvényén
átreszketve elér,
megállok mindig:
vajon kiért szól?
Kit kísér?
 
   Teszek néhány lépést
a fehér-selymes
koporsó után, 
keresem azok arcát,
akik kísérik.
   Jó, hogy nem hallom 
az alázuhanó föld
dübörgését, mikor mintha 
bentről dobolnának…

   Ide, ahol élek,
csak a lélekharang 
szava ér el…
Messze a misére,
ünnepre hívó,
déli imára szólító
harangok.
   Hangjuk valahol
fölöttem kószál,
hallhatatlan,
nem ér le fáim közé;

   csak a közeli temető
lélekharangjának hangja
toporog itt körülöttem,
meg-megrázva a
szikrázó virágszirmokat.

Talán értik…

Mostantól mindig, minden

Hosszú, gyanús volt a csend. - 
Nem hallottam a játékautók 
és az építőkockák zörgését.
Hát felnéztem könyvemből.
Az ablaknál állt szótalan, 
kíváncsi, nagy szemekkel
nézett ki a szürkülő világba.
Komoly arccal fordult felém, 
mint, aki emlékezetében kutat - 
látott-e már ilyent valaha?
Halkan, lassan mondta, hogy
amit lát, megossza a csodát.
 - Nagypapa, potyog a hó!
Elmosolyodtam, gyanútlan,
s mert azt hitte, nem hiszem
amit ő mond, csalódottan,
összehúzott szemöldökkel,
mint tanár, értetlen diákjainak,
az ablakon át kifelé mutatva 
megismételte, szinte szótagolva:
- De, nagypapa, nézd!
Potyog a hó.
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-Óh, hát persze kis unokám,
hogyne látnám, hogy potyog,
potyog kint a hó…
És nekem most már mindig
potyogni fog a hó, és potyogni
fog az eső is, a fákról a levelek, 
a csillagok az égről, de még 
az angyalok sem úgy szállnak le 
hozzád estelente, álmaiddal,
hanem, ahogy te mondtad a 
nagypapának, minden potyogni fog.
A  könnyeid pedig folyjanak, 
áradjanak, csillogjanak
arcodon, mindig, mindig az örömtől.
   Kint pedig potyogjon, potyogjon
a hó, amíg csak mondhatod 
nagyapádnak…

Lassan égig érnek

Ahogy nőnek fáim
úgy múlik el az élet
Lassan már az égig érnek

Sűrű gyilkos gazból 
mentettem ki csenevész
formátlan kis fenyőimet

Negyven éve immár
Sudár délceg fák lettek
Az erkélyről nézem őket

büszke fényes kedvvel
Fölöttük a kéklő ég
alattuk erős gyökérzet

S gyönyörű igéi
az élet regényének 
a zöldellő friss dús rügyek…
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Egy 900 lelkes kis közösség, Tóthfalu hogyan 
vált a délvidéki magyarság egyik emblematikus 
helyévé? Ennek nyitját egy elkötelezett és tett-
re kész délvidéki magyar értelmiségi: a 28 éve-
sen odakerült és a közösségépítést mint életcélt 
rendületlen alázattal és elszántsággal szolgáló 
plébános, ft. Utasi Jenő atya személyisége adja 
meg. Vele beszélgettünk életútjáról közelgő 65. 
születésnapja alkalmából. Folyóiratunk 2001-
ben nem születhetett volna meg, ha a Logos 
Grafikai Műhely élén álló tóthfalusi plébános 
nem vállalja fel az első alapítási éveket mint ki-
adó. Utasi atya ma is támasza a szerkesztőség-
nek. Köszönjük neki. Isten éltesse még sokáig!

Ft. Utasi Jenő

– Hogyan kezdődött el az, hogy ne csak plé-
bánosi feladatait lássa el? Mi munkált Önben?

– Egyfajta nyitottság kellett hozzá. Bibliai ki-
fejezéssel élve: figyelni az idők jeleit, mégpedig 
mindig abban a konkrét élethelyzetben, amely-
be kerül az ember. Amikor 1977-ben Tóthfaluba 
helyezett a főpásztorom és Oromon is elláttam 
az egyházközösséget, azt mondta, hogy nem 
egy-két évre helyez oda. Ott állt előttem egy be-

fejezetlen plébániaépület, én pedig teljesen ta-
pasztalatlan voltam, akár gazdasági ügyekben, 
akár építkezésben, hiszen frissen jöttem ki az is-
kolapadból, kétéves káplánság után, tehát fiatal 
papként kerültem Tóthfaluba. Pár nap gondol-
kodási időt adott nekem, úgy látszik tapintatos 
volt, mert el is utasíthattam volna. Néhány napig 
tépelődtem rajta.

– Senki nem biztatta Önt?
Lajos atya, aki Zentán volt plébános a Szent 

Ferenc-templomban, neki elmondtam a püspök 
úr velem kapcsolatos tervét, és ő arra biztatott, 
hogy vállaljam el nyugodt lélekkel, mert nagy-
szerű emberek laknak ott. „Nagyszerű emberek” 
- ez a fülemben cseng a mai napig. És valóban, 
egy teljesen másmilyen világba csöppentem. Én 
városon laktam, habár Zenta egy kisváros, de 
a falun más a mentalitás. Tóthfalu egy zárt kö-
zösség volt, aminek van előnye és hátránya is. 
A hátránya az volt, hogy a változásokat nehezen 
tudták földolgozni. A későbbiekben is egy kicsit 
falba ütköztem ezzel a zártsággal, ugyanis uta-
kat próbáltam keresni. Bennem nem a hagyo-
mányos egyházkép élt, és éreztem, hogy egy kis 
feszültség van a közösség és közöttem. Nem ér-
tették az új lényegét, ha jó volt eddig, akkor most 
miért kell ezen változtatni? Másrészt viszont a 
zárt közösség előnye volt az emberek őszin-
tesége. A tanyavilágban egymást jól ismerték, 
nemzedékekre visszamenőleg is. Emlékszem az 
egyik karácsony előtti első látogatásomra. Följe-
gyeztem a tanya házszámát, az utat, és kimen-
tem a határba. Akkor szembesültem azzal, hogy 
a tanya benn van a dűlőúton, most az a szám-e 
vagy a következő ötödik tanya – városi logikám-
mal úgy gondoltam: utca, házszám és könnyen 
megtalálom. Bementem az egyik tanyára érdek-
lődni, és ott elmagyarázták, hogy merre van, és 
név szerint tudták, kit keresek. 

Utasi Jenő

Életemet tettem föl a közösségépítésre
A tenni akarást tőlem nem vehetik el 

Beszélgetőtárs Gubás Ágota
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A másik érdekesség az volt, amikor azt mond-
ták, hogy megyünk haza. Kérdeztem, mi az, hogy 
mennek haza, amikor itt vannak Tóthfaluban. Ez 
a megyünk haza Magyarkanizsát jelentette, mert 
valamikor és az én időmben is, amikor én odake-
rültem, az idősek, a szülők beköltöztek Magyarka-
nizsára, ott volt házuk, örökölték a nagyszülőktől, 
a fiatalok pedig kinn gazdálkodtak. Amikor a gyer-
mekek már felsőbb iskolába kezdtek járni, akkor 
hét közben Magyarkanizsán voltak, hétvégen jöt-
tek vissza a szülőkhöz. Sajnos, ez a kép mára ki-
veszett, hiszen a fordítottja történt, az idősek ma-
radtak a tanyán és a fiatalok mentek el, az idősek 
halálával pedig maga a tanya is halálra lett ítél-
ve. Belepottyantam tehát egy olyan világba, ami 
szép volt, érdekes a jó tulajdonságaival, de úgy 
éreztem, a zártságából ki kell valahogy törni. Az 
első komolyabb szembesülés ezzel a zártsággal a 
délszláv válság, a háború idején történt, amikor a 
falu vezetőjével – fiatal csapat volt akkor - megbe-
széltük, hogy nekünk tenni kell valamit a helyzet 
ellen, mert annyira nyomasztó volt, hogy fiatalja-
ink egy része a behívó elől átszökött Magyaror-
szágra, a többiek pedig féltek, hogy mi lesz velük. 
Akkor kezdtünk el terveket szőni a testvértelepü-
lésekről. Elsősorban a Tót elnevezésű falvakat 
kerestük Magyarországon és szerte a Kárpát-me-
dencében. Az erdélyiekkel és a felvidékiekkel si-
került kapcsolatra lépni - ezt mind a háború idején. 
Emlékszem az egyik falugyűlésünkre, amelyen az 
idősebbek szemünkre vetették, hogy mi mit ter-
vezgetünk, örüljünk, hogy még élve hagynak ben-
nünket. Mégis ez volt a közösségben az az ug-
ródeszka, amely segített kitörni a zártságból, azt 
tudatosította, hogy nyitni kell mások felé … 

– Támogatták ezt az elképzelést? 
Kezdetben nem nagyon tudtak mit kezdeni 

vele, de amikor eljöttek Szentgotthárd mellől egy 
településről a látogatók egy autóbusszal, pár fo-
cicsapattal (nálunk meg egy csapat sem volt) és 
kulturális műsort is adtak, akkor a falubeliek rá-
döbbentek arra, hogy bizony, mi lemaradtunk, 
nagy hátrányban vagyunk. Nagy kihívás volt ez 
számukra, és akkor kezdődött el a falusi turizmus-
nak a gyökere megfoganni. Megismerkedtek az 
emberek egymással, egymás után fogadtak csa-
ládokat, új embereket ismertek meg, látogatóba 
mentek egymáshoz. Ez komoly kitörés volt abban 
az időben.

A gennyes seb akkor gyógyul 
be, ha kitisztítják

– Ugyancsak a háborús időszakra, 1993-ra 
esik, hogy megalapította a Logos Grafikai Mű-
helyt, a nyomdát és könyvkiadót. Igazgatója, fő- 
és felelős szerkesztője lett. A nyomda anyaor-
szági segítséggel jött létre?

Ez egy külön történet. Az Antall-kormány ide-
jén, az embargó előtt közvetlenül volt egy nagy 
terv, amely nem került nyilvánosságra. Szabad-
kán lett volna a Sajtóház, a Logos nyomda pedig 
(amely már létezett az egyház tulajdonában) a 
kiadói tevékenységben lett volna érdekelt, Sza-
badkán pedig egy nagyobb nyomda létesült vol-
na lapok nyomtatására.

– Gyakorlatilag hogy a magyar közösség köz-
pontjába kerüljön a nyomda. És ez miért hiúsult 
meg?

Az emberi tényező nagyon benne volt. Mi le-
tettük az asztalra a nyomdafejlesztést, a kiadói 
tevékenységet, máshol ült el a dolog. Akkor kel-
lett szembesülnöm azzal, ami a politikában is 
időnként búvópatakként felbukkan: a pártérdek, 
a szűk csoport- vagy egyéni érdekek, amelyek a 
mi kisebbségi létünkben, nézetem szerint, nagy 
hiba. Akkor született meg bennem a döntés, 
hogy a függetlenségemet meg kell tartanom, 
mert így a saját egyéniségemnek megfelelően, 
az adott élethelyzeteket is figyelembe véve, sza-
badabban, kreatívabban szolgálhatom közössé-
günket. 

– Bizonyára megszenvedi ennek a független-
ségnek az árát, mégis érdemes megtartani? 

Érdemes. Ez így rögösebb út, de úgy érzem, 
hogy a szabad szellem csak így bontakozhat ki. 
Pártvezetőinknek nem azt kellene nézniük, hogy 
mennyire vagyunk befolyásolhatók, hanem azt, 
hogy mit teszünk le az asztalra a magyarságért, 
a közösségért. Ha bizonyítunk, ha beleépítünk 
valamit ebbe a közösségbe, akkor azt támogatni 
kell - attól függetlenül, hogy nem ugyanabban a 
szekértáborban vagyunk, de azt a szekeret tol-
juk mi is. 

– A közös ügyet kellene megtalálni.
Úgy érzem, hogy ez nem valósult meg, és ez 

nagyon nehéz így. Nekem egy óriási felfedezés 
volt Ács Károly a Tóthfaluban megrendezett ér-
telmiségi kerekasztal-rendezvény alkalmával 
1994-ben. Ő akkor szembesítette önmagát az 
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előbbi időszakával, és úgy érezte, hogy talán a 
többiek is követik majd őt. De nem tették.

– Ez egy értelmiségi őszinte megnyilvánulása 
volt, és jól emlékszem arra, hogy a kerekasztal 
vitájának könyv formában való megjelenését 
próbálták megakadályozni, hogy ne lásson nap-
világot a fölvett hanganyag pontos leirata, mert 
hiszen az akkori vezető értelmiségre rossz fényt 
vetettek az ott elhangzottak. Mégis mindez meg-
jelent könyvben, hála Utasi atyának és a Logos 
nyomdának.

Akkor szembesültem azzal a kemény világ-
gal, hogy egyesek bármi áron meg akarják tarta-
ni pozíciójukat, de nem szembesítve önmagukat 
az elmúlt időszakkal. És voltak bátor emberek, 
akik ezt megtették. Ács Károly nekem akkor óri-
ásit nőtt a szememben és egyfajta barátság ala-
kult ki közöttünk. Annyira tiszteltem, becsültem 
azt az embert azért, amit ott ki mert mondani, és 
emellett kiállt egész életében. 

– Ez elindított egy folyamatot, de vajon ma-
napság hány ilyen Ács Károlyra lenne szüksége 
a délvidéki magyar értelmiségnek? Egy öntisz-
tulási folyamat, egy gyónás nem történt meg, és 
ez a mérgező helyzet tovább gennyesíti a rejte-
getett sebeket.

Igen, mert a gennyes sebet, ha kitisztítják, 
akkor gyógyul be, ha nincs kitisztítva, az mindig 
kifakad és problémát okoz. Nem tudom, hogy ez 
a tisztulási folyamat az új nemzedékekben majd 
mennyire ver gyökeret, mert nem mindegy, hogy 
mire építi jövőjét, miből táplálkozik.

Nyitott szívű, jó emberek laknak itt
– Milyen indíttatást kapott otthonról? Egyálta-

lán hogy választotta a papi hivatást?
Érdekesen alakult, ha az ember visszagondol 

és összeköti a szálakat. Gyermekként minden 
csintalanságban benne voltam. Egyke voltam, 
de nem kényeztettek el a szüleim, ez becsüle-
tükre váljon, de minden csínytevésben benne 
voltam. Zentán édesapám iparos volt, a bor-
bélyszakmát tanulta ki, később a cukorgyárban 
helyezkedett el, édesanyám földműves volt. Én 
gyermekkoromban megtanultam a földet mű-
velni, kivittek már kiskoromban; állataink is vol-
tak. Édesapám által különféle köröket ismertem 
meg, nagyon sok ember megfordult nála a bor-
bélyüzletében, közben magániparosként is dol-

gozgatott, nagyon sok emberrel találkozott. Zen-
tán az Alvégen a középparaszt-társadalmat, de 
az értelmiségieket is megismertem. Édesapám 
sokat mesélt az életéről, többek közt arról, hogy 
elvitték a Petőfi brigádba decemberben, s úgy 
maradt életben, hogy tüdőgyulladást kapott egy 
hadgyakorlaton. Zomborban egy orosz orvos 
mentette meg az életét, küzdött érte. 

– És őszintén beszélt erről a Petőfi brigádról? 
Mert akkoriban erről őszintén nem lehetett be-
szélni.

Hát nem. Igazából akkor szembesült a kö-
nyörtelen valósággal, amikor a nyugdíjéveit 
szedte össze. Amikor leszerelt, akkor egy tiszt 
Zentán szétszaggatta a dokumentumait. „Majd 
kapnak újat, erre nem lesz szüksége” – mondta. 
Így járt nagyon sok magyar, aki életben maradt 
a Petőfi brigádból, és később nem tudta bizonyí-
tani, hogy ott harcolt a brigádban. Ő azzal tudott 
bizonyítékot szerezni, hogy katonaként kórház-
ba került, tehát ott nyilvántartották. Később a 
belgrádi katonai levéltárban megtalálta az iro-
mányt, hogy ő a Petőfi brigád tagjaként került be 
a kórházba. Így kapott nyugdíjat, de nagyon sok 
harcostársnak nem volt bizonyítéka.

– Hol végezték el ezt a dokumentummeg-
semmisítést?

Amikor leszerelt és hazajött, behívatták a 
községházára, és ott bizonyos tiszturak kérték el 
a dokumentumokat és összetépték azzal, hogy 
majd kapnak újat.

– Tudatosan tették ezt, s gondolom főként 
a magyarokkal, hogy ne kelljen elismerni majd 
ezeket az éveket, ugyanakkor a szerb partizá-
nok meg csupa kiemelt nyugdíjat kaptak. 

 Igen, ezzel szembesültek többen az ő kor-
osztályából. 

– A családi neveltetés hogy vezetett a papi 
hivatáshoz? 

Kimondva nem volt, hogy én pap legyek, bár 
vallásosak voltak a szüleim, a nagyszüleim. (Zá-
rójelben mondom, hogy földműves nagyapám 
sokat olvasott éjjel, de ezermester is volt, kicsit 
ezt a vénát örököltem tőle. Asztalosmunkát vég-
zett, nekem szánkót készített, de az agyagmeg-
munkáláshoz is értett.) Kiskoromban kezdtem 
ministrálni. Amikor serdülőkorba kerültem, vá-
gyakoztam az orvosi hivatásra, de a papi pályá-
ra is gondoltam. Érdekes, hogy azután nyolca-
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dikban, biztos a diáktársaim hatására, döntöttem 
úgy, hogy szakipari iskolába megyek (szerettem 
mindig barkácsolni), és a cukorgyárba beadtam 
az igénylést, hogy villanyszerelő szeretnék len-
ni. Föl is vettek volna, mert visszajeleztek (an-
nak idején úgy volt a régi inasiskola, hogy egyik 
nap gyakorlat, a másik nap az iskola), de egy hét 
múlva kikértem a papírjaimat. Csodálkoztak is, 
hogy mit vacakolok, s akkor beadtam Szabad-
kára a püspökségre a dokumentumokat, s föl is 
vettek.

– Erre hogy talált rá? 
 A templom mindig is vonzott, az élt bennem, 

hogy szép hivatás hívek szolgálatában lenni, kö-
zösséget építeni, de nem volt ez annyira megfo-
galmazva, mert akkor 14-15 éves kamaszként 
ez még nem volt kiforrott dolog. Azt szoktam 
mondani, hogy nemcsak az oltár előtt kimondott 
igen a kemény. Én is papi életem során hoztam 
kemény döntést, s ez határozta meg papi élete-
met, igazából akkor találtam meg helyemet az 
egyházban. Ennek köszönhetően változott meg 
teljesen az én életvitelem és az elképzelésem a 
papságról. De visszatérve Szabadkára, amikor a 
szemináriumba kerültem, a Paulinumba (1964-
1968), magyar gyerekként azzal a kemény való-
sággal szembesültem, hogy ott minden horvátul, 
szerbül ment, a magyar nyelvet kivéve, de abból 
is hetente csak három óránk volt, azt is meg-
felezve a magyarul nem tudó diáktársaimmal, 
tehát heti másfél óra jutott a magyar nyelvre. 
Én nemigen tudtam szerbül, az első két évben 
vért izzadtam. Szerencsémre összebarátkoz-
tam egy horvát fiúval, beszélgettünk, valahogy 
kifejeztem magam, és mint barát nem nevetett 
ki. Így kezdtem a nyelvet elsajátítani, s négyes-
re-ötösre sikerült az érettségim. Amit ott nagyon 
megszerettem, az az irodalom volt. Még az ál-
talános iskolában, ötödikes koromban bűvölt el 
Gárdonyi Géza Egri csillagokja, akkor szeret-
tem meg a könyveket, regényeket, és a gimná-
ziumi évek alatt nagyon sok könyvet olvastam 
a Paulinum könyvtárából, sokszor a tanulás 
rovására. Szüleim is sok könyvet vásároltak, 
a Jókai-regényeket nagy élvezettel olvastam. 
Mégis a legmeghatározóbb egy nagyon jó ma-
gyartanár volt, Fábry Jenő pap. A gimnáziumban 
tanított ő Zentán, mindjárt a háború után, mert 
nem volt elég tanerő, de aztán kitették a szűrét. 

Sok mindenhez értett, szépen festett, hegedült 
és a magyar nyelvet magas szinten művelte. A 
Paulinumba kerülve megszerettette velünk az 
alatt a heti másfél óra alatt a nyelvet és az iro-
dalmat. Nagyon szépen beszélt, választékosan, 
mielőtt bemutatta volna az írókat, elmondta a 
korabeli történelmi hátteret, mivel egy írót be kell 
ültetni a saját történelmi valóságába, és ha igazi 
író, akkor biztos, hogy az írásaiban is nyomon 
követhető annak a kornak a lenyomata. Attól 
kezdve például a Jókai-regényeket ilyen szem-
pontból kezdtem olvasni. 

Vonzott a teológia, érettségi után már érlelő-
dött bennem, hogy erre a pályára menjek. Így 
kerültem a Djakovári Hittudományi Főiskolára 
(1970-1975). Ott szépen haladtam, a nyelvet 
már tudtam, később szembesültem azzal, hogy 
a magyar teológiai szakkifejezéseket nem tu-
dom. Már a második vatikáni zsinat után kez-
dett kialakulni a teológián a nemzeti nyelv, a mi 
időnkben 99 százalékban ez már horvát nyelven 
ment, viszont a magyar szakkifejezéseket nem 
tanulhattam meg.

Emberközelbe hozni a hit 
értékét a média által

– Akkor már magától értetődő, hogy miért vá-
lasztotta a Budapesti Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Bölcsészettudományi Karán a média 
és a hírközlés szakot?

Ezt esti iskolaként végeztem, a hétvégeken, 
meg a nyári hónapokban volt kéthetes kurzus. 
Ha közelebb akarom vinni az egyház tanítását, 
akkor ezt olyan nyelvezettel kell tennem, amit 
megért a mai ember, és ebben fontos szerepét 
láttam a médiának. Még fiatalként például Zág-
rábban beiratkoztam a jezsuiták által vezetett 
pedagógia intézetbe, hogy közelebb kerüljek a 
gyermekneveléssel kapcsolatos kérdésekhez, 
hiszen szembesülnöm kell papi életemben csa-
ládokkal, gyermekneveléssel. A mai világban 
nem elég csak a templom és a szószék. 

– Ez milyen úton-módon sikerült, azért kezdte 
az Útitárs című keresztény szellemiségű havon-
ta megjelenő gyermeklappal? 

Igen. Ez 8-10 évig működött, anyagiak híján 
szűnt meg, mert az emberek, akik lelkesen se-
gítettek, előbb-utóbb kifulladtak, mert anyagilag 
is kell motiválni őket, valamiből meg kell élni. A 
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Hírvivő című felnőtteknek szóló hetilapunknak 
viszont már a 12. évében vagyunk. 

– És ha jól tudom, ez Kárpát-medencei jelle-
gű?

Igen, itt a Délvidéken pedig egyedüli katolikus 
hetilap. Célunk, hogy a közélet pozitív történé-
seit emeljük ki, ne a negatívumokat (annyi nega-
tívumot hallunk a világban), és a keresztény ér-
tékeinket szeretnénk bevinni az emberek közé, 
olvasmányos irodalommal, írásokkal - rákapcso-
lódva a magyar és a világegyház történéseire. 
Mindig van egy hírblokkunk a katolikus egyház-
ról, de a közéletiség és az irodalom is benne 
van. Én felelős szerkesztő vagyok, heti szinten 
túlságosan sokat nem bonyolódok bele, van egy 
szerkesztőnk, Kónya Lívia. Csókáról jár át, és 
Kovács Szöszill száguldó riporterünk Nagybecs-
kerekről. Sok anyag van a bánsági részből, pe-
dig ott a közösség sokkal kisebb. Jó lenne úgy 
felerősíteni a lapot, hogy Bácskában is tudnánk 
ilyen személyt találni. 

– Van biztos anyagi, káderbeli háttere, tehát 
van jövője a Hírvivőnek?

Reméljük lesz jövője is. Jó lenne egy állandó 
anyagi támogatás, de nincs, csak az eladásból 
és pályázatok útján akad forrás. Például most 
nincs vallásügyi minisztérium, csak iroda Bel-
grádban, amely a vallási közösségeknek írt ki 
pályázatot, és kaptunk 200 ezer dinárt a múlt év-
ben. A pályázatokat én írom meg és a püspöksé-
gen keresztül megy. Úgy érzem, hogy a püspök 
úr tekintélyével talán többet is el tudna érni egy 
ilyen ügy támogatására, akár még a magyar kor-
mány irányában is. Tudom, ezerfelé kell a pénz, 
de egy ilyen kis lapnál pár százezer dinár évente 
óriásit jelent.  

– Talán nem érzik eléggé az egyház fontos 
szerepét a közéletben? 

Elsősorban mi, papok nem érezzük, mert be-
lénk sulykolták 50 éven keresztül a kommunista 
rendszerben, hogy az egyház a templomon be-
lül van. Ami végül is kényelmes, mert papként 
megdorgálhatom a híveket hetente: ilyenek le-
gyetek, olyanok legyetek. Viszont Ferenc pápa 
is kimegy a mindennapi életbe, emberközelbe 
hozza a hit értékét, a kereszténység értékeit. 
Úgy érzem, hogy ilyen szempontból fényévvel 
le vagyunk maradva az egyházmegyénkben, és 
ez a média helyzetére is igaz. Például a helyi 

rádiókban, amikor lehetett vallási műsort készí-
teni, a folyamat nagyon nehezen indult el. Mi is 
próbáltunk segíteni. A ’90-es évek végén történt, 
a bencések szerveztek ilyen jellegű képzést 
Pannonhalmán, s mi ebbe szervezőként bekap-
csolódtunk: vittünk oda adaiakat, moholiakat, 
óbecseieket, szabadkaiakat, zomboriakat, de a 
bánsági részből is, Muzsláról stb. Azután a helyi 
rádiókban dolgoztak ezek a munkatársak. 

– Végül a médiafelvállalásainak sorát zárjuk 
az Aracs folyóirattal. Mit jelent Önnek, mit emel-
ne ki?

Elsősorban a hiánypótló szerepét emelném 
ki. A keresztény-nemzeti irányvételével megtörte 
az addigi egyoldalúságot a médiában. Ezt tar-
tom a legnagyobb érdemének.

Egyház és oktatás
– Sziszifuszi küzdelmet vív több mint egy év-

tizede az egyházi oktatásért. Hogy kezdődött?
Abból indultam ki nagy lelkesedéssel, ami-

kor beharangozták az önálló magyar oktatási 
rendszer kiépítését a Délvidéken - amit középen 
kezdtek a két tehetséggondozó: a szabadkai 
Kosztolányi és a zentai Bolyai középiskolával 
(utólag hallottam, hogy Becsén is akartak, de az-
tán a politikusok összevitatkoztak) - naivan azt 
gondoltam, hogy akkor építsük alá a miénket is, 
alapfokún és az egyház által, mert eleve adott, 
hogy önálló az egyház. Azok a diákok, akik be-
kerülnek a tehetséggondozó gimnáziumokba 
különféle helyről jönnek a Délvidékről, különféle 
tudásszinttel. Egy év azzal múlik el nekik, hogy 
föl kell zárkóztatni őket. Azt gondoltam, hogy ak-
kor próbáljuk úgy, hogy a 7. és 8. osztályosokat 
Tóthfaluban bentlakásos intézmény keretében 
fölkészítjük a két irányzatra, és akkor már nem 
veszít sem a gyerek, sem az iskola egy évet, te-
hát ott már teljes gőzerővel tudják ezt folytatni.

– A VMSZ kiállt e mellett az elképzelés mel-
lett?

Jó, jó – mondták, de amikor konkrétumokról 
lett volna szó, akkor eltették az asztalfiókba. Az 
akkori MNT elnökének beadtam ezt az elképze-
lést, de válasz nem jött rá.

– Mégis a politikum ott volt az ünnepségen, 
amikor lehelyezték az egyházi iskola alapkövét 
2004-ben.

Igen, ott volt, mert az nagy dolognak számí-
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tott. De aztán ez nem sokáig tartott, máris jött az 
ellenvélemény, hogy „szárkúpok közé iskolát!?” 
Nem tudom ennek okát, talán félt valaki, hogy 
sok pénz kerül Tóthfaluba, vagy hogy egyáltalán 
Tóthfalu kap pénzt. Hát nem Tóthfalu kap, én azt 
szoktam mondani, hanem a közösség kapja.

– És mi lett belőle?
Most általános iskola van, csak nem olyan, 

amit szerettem volna. Most kiadtuk az állami is-
kolának, tehát bérlik az új épületet.

Az iskolaépület

– Hogy kezdődött el az építkezés, anyaorszá-
gi támogatással? 

Azzal és azután az ittenivel, de ennek is van 
politikai története. Amikor abban gondolkodtam, 
hogy egyházi iskolát építek, a helyi közösség 
vezetőségében (melyben én is elnökségi tag va-
gyok - nem politikusként, hanem a hívő közös-
séget képviselem) fölmerült az, hogy a falunak is 
kellene egy új épület az alsó tagozatos általános 
iskola számára, mert a régi romos: egy csend-
őrlaktanya volt, meg lóistálló, már be kellett 
volna zárni. Azt javasoltam, hogy akkor építsük 
erre ötödiktől nyolcig az egyházi iskolát. Akkor 
még háború dúlt a ’90-es évek végén, mi meg 
éppen tehetséggondozó tábort, Útitárs-tábort 
tartottunk, mert nagyon sok tehetséges gyere-
künk van, akiknek nem adatott meg, különösen 
kisebb településeken, hogy tovább képezzék 
magukat. Ezzel példálóztam, hogy hozzuk oda 
őket 5. osztálytól 8.-ig akár a nyelv, a zene, a 
sport vagy más területen fejleszthetnék tehetsé-
güket. Egy közös épületben az első négy tago-
zat önkormányzati, 5-8.-ig meg egyházi lenne. 

És így is kezdtük el építeni, így van meg az épí-
tési engedély is. Egyházi földön van az épület, 
a telek is az egyházé, vagyis az épületnek egy-
házi telken épült egyharmada a helyi közösség-
re, kétharmada az egyházra jutna. És itt jött be 
a politika. Magyarországi támogatást kaptunk 
az első Orbán-kormány idején, amiből fölépült 
a kollégium és következő lépés az iskola lett. 
Azért épült föl előbb a kollégium és nem az isko-
la, mert akkor még Szerbiában az egyházi iskola 
fogalma nagyon távoli volt, de a politikai helyzet 
is kilátástalan volt ’98-ban, amikor elkezdődött 
az építkezés. Az új közösségi ház emeletén ta-
nácskozások céljára egy száz személyt befoga-
dó konferenciaterem, a földszinten szintén száz 
személyes ebédlő, kétszáz személyt kiszolgáló 
konyha található. Így a kollégiumot már kezdet-
ben is föl tudtuk használni közösségépítő lelki 
találkozókra. 

– Ugyanakkor Muzslán is létrejött egy fiúkol-
légium, amiért a délvidéki magyar értelmiség so-
káig harcolt, tehát megtört a jég.

Igen, együtt épült a kettő, éppen abban az 
időben, amikor a Magyar Ház Szabadkán, és 
2002 márciusában Németh Zsolt, a külügyi bi-
zottság elnöke adta át az épületet rendeltetésé-
nek. Az épület főbejárata melletti emléktáblán ez 
olvasható: „Épült 2002-ben, a Magyar Kormány 
támogatásával, a magyarság adományából”. A 
következőkben indult volna az iskola, amire már 
kaptunk támogatást alapokra, hitelt a dokumen-
táció elkészítésére, de jött az Orbán-kormány 
leváltása. Közben Magyarkanizsa önkormány-
zatában is változás állt be, de Körmöczi Ká-
roly, mielőtt hatalomra került volna, kilátogatott 
Tóthfaluba és azt mondta, hogy a megkezdett 
beruházásokat, bármilyen szinten is vannak, 
nem szabad kerékbe törni, túl nagy luxus volna 
akkora kiadást kidobni az ablakon, tehát be kell 
fejezni a magyarkanizsai község területén a be-
ruházásokat. Tartotta is szavát. És itt jött képbe 
az akkori oktatási titkár, aki Szabadkáról került 
be a tartományi vezetőségbe, Jeges Zoltán sze-
mélyében, és ott sikerült kilobbizni támogatást. Ő 
úgy képzelte el, hogy a bánsági részről is jönnek 
oda a magyar iskolába a gyerekek, mert a szór-
ványban nagyon nehéz volt az oktatás helyzete. 
Akkor a Tartományi Nagyberuházási Alaptól si-
került 25 millió dinárt kapni az iskolaépítésre az 
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akkori magyarkanizsai önkormányzaton keresz-
tül. Utána ugyanilyen módon a következő lépés 
lett volna a tornaterem kiépítése 2008-ban. De 
azután jött a politikai váltás a magyarkanizsai 
önkormányzatban, és az a fájó, hogy a VMSZ-
es önkormányzat sohase iktatta be a költségve-
tésbe a tornaterem fölépítését, így hiába hagyott 
jóvá a Nagyberuházási Alap 40 millió dinárt, ezt 
a pénzt mind a mai napig nem kaphattuk meg. A 
legfájóbb pedig az ifjúsági és sportkérdésekkel 
megbízott akkori tanácsos cinikus magatartá-
sa volt. Még ő ajánlotta, hogy a meglévő terv-
dokumentációt bővítsük ki egy nagyobb mére-
tű tornateremre, mert Magyarkanizsa község 
területén nincs profi méretű kézilabdapálya, a 
gyógyfürdőben van, de nem lehet nemzetközi 
szintű mérkőzést játszani, mert a kapu és a fal 
között nincs meg a két és fél méteres méret, és 
ha már itt épül tornaterem, akkor építsünk na-
gyobbat. Nekibuzdulva a tanácsán, elkészítet-
tük az új tervdokumentációt, ki is dolgoztattuk a 
mérnökkel az anyagi vetületét is. Azután mikor 
már a zentai Bolyai tehetséggondozó iskola ki-
helyezett tagozat lett Tóthfaluban, akkor ez az 
illetékes sajtótájékoztatón azt mondta, hogy a 
tóthfalusiak megalománok, már alig van gyerek, 
ők meg ilyen nagy tornatermet akarnak építeni. 
Mikor ezt hallottam és olvastam az újságban, el-
képedtem, hogy mi ez? Jellemtelenség, vagy a 
politika így diktálja? 

– Akkor hogy lett ebből fociakadémia?
Mi terveztük a sportot, és mivel általános 

iskolával kezdtük volna, erre jött egy jelzés a 
Bolyai gimnázium részéről, hogy nyitnának 
foci sporttagozatot. Nálunk van kollégium, van 
földterületünk, kiépítenénk pályát, legyünk mi 
befogadó szervezet. Volt ott egy vállalkozó is 
Zentán, aki fölvállalta, hogy majd az akadémiát 
pénzeli. A középiskolát pénzeli az állam a Bo-
lyain keresztül, én pedig adjam a helyet meg a 
pályákat, ez a vállalkozó pedig állja az akadémia 
működtetését, a fociedzéseket, a mérkőzéseket. 
Épp akkor alakult meg 4 évvel ezelőtt a második 
Orbán-kormány, az anyaországban is voltunk 
megbeszélésen. De már a kezdet kezdetén két 
problémát láttam: az egyik az, hogy bejegyezték 
az akadémiát nélkülünk, tóthfalusiak nélkül, de 
hát akkor hogy jönnek ki ide hozzánk? A másik, 
amivel szembesültem, hogy ezek az emberek 

önös vagy csoportérdekeket képviselnek és nem 
a közösségét. Tudniillik, ha egy focista később 
befut, akkor ebből komoly pénzek jönnek vissza, 
és akkor ezt szétosztják. A befektetések alapján 
ezeket a részesedéseket százalékban már meg 
is határozták: a fővállalkozónak 55 százalék, az 
igazgatónak 25 stb. Őneki egyébként nem kellett 
a sajátját befektetni, mert állami pénzeket fektet 
be. Akkor még megvolt a támogatás, de kettős 
játszma folyt - úgy tudtam meg ezeket a száza-
lékokat is, hogy egymást „kiárusították” felém. A 
rezsiköltségek fedezésében is magamra marad-
tam az első évben, mert Zenta önkormányzata 
azt mondta, hogy ő erre nem ad pénzt, mert 
Tóthfalu Magyarkanizsához tartozik, Magyar-
kanizsa pedig azért nem adott pénzt, mert az ő 
gyerekeik nem oda járnak. Hoppon maradtam. 
Szerencsére a magyar kormány adott támoga-
tást, 10 millió forintot, és kihúztam magam eb-
ből. A második évben már látszott, hogy ez nem 
lesz hosszú életű, mert ezek az emberek nem 
a közösséget építik, hanem vállalkozó szellem-
ben, de a közösség terhére akarják ezt az egé-
szet véghez vinni. A másik gond, amit tapaszta-
lat alapján szűrtem le, hogy a gyerekeket nem 
lehet gimnáziumba tuszkolni, mert a focisták egy 
része nem gimnáziumra érett. Ajánlottam, hogy 
nyitni kellene a szakiskola felé, vagyis akik a fo-
ciakadémiára jelentkeznek, választhassanak két 
lehetőség közül: szakiskola vagy gimnázium. 
Az akkori igazgató azt mondta, szóba se jöhet a 
szakiskola. Önös érdek volt, hogy minél többen 
a Bolyaiba menjenek. Szétszedtük a babaruhát, 
és akkor tartott nekem egy kioktató előadást, 
hogy majd elfordul tőlünk a magyar állam, az 
MNT, a támogatók, ha Tóthfaluban csináljuk mi 
a miénket - de ez szűk látókör. Be akarta vinni a 
gimiseket Zentára, mert egy ottani vállalkozóval 
tervezett valamit újrakezdeni. Ezt utólag tudtam 
meg. Mindenáron el akarta vinni még május ele-
jén a második évben a két osztályt, de a szü-
lők meg a gyerekek ragaszkodtak ahhoz, hogy 
Tóthfaluban maradjanak; az MNT is Tóthfalu 
mellett döntött. Ezt követően önállóan bejegyez-
tettük a Nyers István Akadémia Labdarúgó-egye-
sületet. Nyers István az olasz Internazionalénak, 
az Inter csapatnak a gólkirálya volt az ’50-es 
évek első felében, az Aranycsapatban is kétszer 
játszott Puskásék idejében. Szabadkán halt 
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meg. Az Inter szép síremléket állított föl emlé-
kére. Az ő nevét vettük föl, és úgy indultunk be, 
hogy a tehetségek járhatnak szakiskolába vagy 
gimnáziumba. Megmaradt továbbra is a két ki-
helyezett tagozat, nem mentek be Zentára, most 
ez a 3. és 4. osztály, és ha ők is kiröppenek az 
érettségi után, föltöltjük most már az általános 
iskola 6., 7. és 8. osztályából a tehetségekkel. 
A gyerekek járhatnak Zentán a régi gimnázium-
ba vagy pedig a Beszédes József szakiskolába 
Kanizsán. Arányaiban 20 százalék gimnazis-
ta, 80 százalék szakiskolás. Komoly, intenzív 
programja van a 70 fiúnak. Megszerveztük az 
utaztatást is, diákbuszunk van. Elég összetett 
az egyeztetés, de meg tudtuk oldani. A gyere-
kek edzenek, tanulnak, iskolába járnak - ez a lé-
nyeg. Tudjuk biztos, hogy mindez a közösségért 
van. Senkinek sincs benne százaléka, tulajdo-
nos nem is lehet. Egyszer majd befut egy fiatal 
tehetség, akkor majd a hozadékot visszapörget-
jük a közösségbe, épületekre, sportpályákra. A 
közösséget építjük. A másik gondolat, ami las-
san kikristályosodik: a Fradival, a Ferencváros 
focicsapatával kötöttünk egy megállapodást: a 
legtehetségesebbeket hozzájuk küldjük. Az ő 

szakembereik vigyázó szemüket Tóthfalura is 
vetik. A fiúknak van egy kifutási lehetőségük, to-
vábblépésük. Akik tehetségesek, ez motiválhatja 
őket, de amennyiben nem akar tovább a labda-
rúgásra összpontosítani, akkor játékvezető lehet 
és edzőképzés is beindul. A fiatalok visszakerül-
hetnek a közösségükbe, ott lehetnek aktív em-
berek, sportszervezők stb. Szeretnénk a sport-
újságírást is a képzések közé iktatni. Most már 
jelentkeznek olyanok is, akik nem kimondottan 
sportolók szeretnének lenni, két-három fiú lesz 
ilyen már ősztől, ugyanis szociális helyzetük mi-
att nem tudják őket taníttatni a szülők, viszont 
jó képességűek és tovább szeretnének tanul-
ni. Szembesültünk nagyon nagy problémákkal, 
különösen kisebb településeken. Utaztatni nem 
tudják a szülők, bennlakást se tudnak biztosíta-
ni, itt viszont megtalálnák ezt a lehetőséget. 

– Abban is nagy bátorságot mutatott, egyházi 
személy létére, ami nálunk még mindig tabuté-
ma, hogy a magyarság jelképeit, szimbólumait 
bátran fölvállalja. Nemrégiben kapta meg máso-
dik közösségként Tóthfalu temploma a délvidéki 
magyar zászlót, amit Magyarországról hoztak, 
évekkel korábban pedig a templomkertben egy 

Schmitt Pálné Makray Katalin a fociakadémia növendékeivel
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turulszobot emeltek, ugyanakkor Tóthfalu mártír-
papjának, Szabó Dénesnek is emléket állítottak, 
akit a partizánok végeztek ki 1944-ben. Mindeze-
ket miért vállalta fel?

Úgy érzem, hogy a magyarsággal, annak ér-
tékeivel és történelmi tragédiáival is sorsközös-
séget kell vállalnia a papnak és az egyháznak 
is. Tehát nem megfutamodni, ezt példázta Szabó 
Dénes is. Szüksége volt akkor az embereknek 
erre a kiállásra. 

– Szabó Dénes 1929-től Tóthfalu első plébá-
nosa volt haláláig. A Délvidéken 2012-ben elsők-
ként állítottak mártír papnak emléket. Az egyház 
ehhez adott engedélyt? 

Nem kellett engedélyt kérni. Huzsvár László 
nyugalmazott bánsági megyéspüspök úr jött el a 
szobrot megáldani. 

– Azóta Szabó Dénesnek állítottak emlékhe-
lyet Magyarkanizsán is.

 Ez is jellemző ránk, a széthúzás. Magyarka-
nizsán a kistemplomnál állítottak fel egy dombor-
művet, Szabó Dénes oda járt ki mint káplán, de 
hát a nagytemplomnál illett volna felállítani em-
lékművet, vagy pedig a városháza pincéje elé, 
ahol kínozták és ahonnan elvitték kivégezni, oda 
kellett volna elhelyezni legalább egy emléktáblát. 
De már megvolt Tóthfaluban a szobra. Ez fájó, 
hogy miért kell politikai játéknak kitenni múltunk 
tragikus eseményeit vagy pedig fényes csillaga-
it. Miért kell ezt napi politikai szintre levinni? Ez 
azért bosszant, mert nem találom értelmesnek a 
dolgot... Megjegyzem, sem Szabó Dénes szobrá-
ra, sem a falut alapító Tóth József szobrára nem 
kaptunk támogatást a magyarkanizsai községtől, 
ahová tartozunk. Tóth József földbirtokos nem-
csak településünket alapította, hanem közvet-
lenül is kapcsolódott Magyarkanizsához, a tűz-
oltóegyletnek volt az alapító tagja és elnöke, vi-
lágversenyen elsők lettek. Jótékonykodott is Ma-
gyarkanizsán: 100 családnak földalapot hozott 
létre a gyerekek iskoláztatására. Megérdemelte 
volna, hogy anyagilag támogassák a szoborál-
lítást. Kértem a tűzoltó-egyesületet, de pénzhi-
ányra hivatkozva nem támogattak, a községi il-
letékes pedig azt mondta, hogy mi tóthfalusiak 
mindig a rúd elé szaladunk, ezt előbb meg kellett 
volna beszélni. Mit beszéljek meg? Jó az a rúd, 
vagy nem, ha jó, akkor támogassák. 

– Ahhoz is egyfajta karakánság kellett, hogy 
2005. március 15-én egy turulszobrot állítsa-
nak fel, mert ezt sokan magyarkodásnak vélik. 
Furcsa kifejezés, mert a nemzet szimbólumait 
használni miért lenne magyarkodás? Olyan szó 
nincs, hogy franciáskodás meg németkedés, ők 
büszkén vállalják a múltjukat és szimbólumaikat.

Ha én az enyéimre büszke vagyok és sze-
retem, nem azt jelenti, hogy a másé ellen va-
gyok, ha gyűlölném pl. a szerbség értékeit, ak-
kor mondhatnák, hogy nemzetgyűlölő vagyok, 
de nem gyűlölöm, tisztelem, becsülöm őket. 
Viszont kikérem magamnak, hogy a miénket 
megkérdőjelezzék. Miért kell különféle bélyege-
ket rányomni? Amikor megkérdezték, hogy egy 
turulszobrot elfogadok-e a templom közelében, 
azt mondtam, nagyon szívesen. Ambrus Imre tö-
rökbecsei szobrász munkája, ő készítette Szabó 
Dénes mellszobrát is.

– Tóthfalun a turizmus is megindult, a szer-
vezőmunkát egy olyan fiatal vállalta, aki vissza-
tért szülőfalujába. Milyen a demográfiai helyzet, 
több-e a gyermekáldás, a keresztelő, mint a te-
metés? 

Most egy mélyponton vagyunk, sajnos. Zö-
mében ugyan nem mennek el a fiatalok, viszont 
a családalapítással gond van, úgy látom sokak-
nál. Nem merik vállalni, együtt élnek, de nem 
olyan szoros a kapcsolat. 30-35 évesen nem 
alapítanak családot, tengnek-lengnek, és elmúl-
nak az évek. Nem tudnak semmit fölmutatni a 
közösségben, meg saját maguk előtt sem, és 
kiábrándult, elfásult emberek lesznek végül. Ez 
egy aggasztó jelenség, nemcsak nálunk. Ha egy 
hagyományos környezetben ilyen a közösség, 
akkor milyen lehet a nagyvilágban? De vannak jó 
példák is, van, aki három-négy gyermeket is vál-
lal. Éppen egy hónappal ezelőtt volt nálam egy 
apuka, hogy megszületett a harmadik kicsijük. 
Gratuláltam neki, jóleső érzés volt. Tóthfaluban 
is van többgyermekes család. Igyekszem lelket 
tartani bennük, meg családokat behozni ide a 
faluba, mert akik városon élnek és szociális gon-
dokkal küzdenek, azoknak falura költözni jobb 
megoldás, itt könnyebb megélni. Biztosítunk ne-
kik kertet, telket, tehát megtermelheti itt, ami kell. 
Még talán a légkör is más, jobban ki tudják alakí-
tani a közösségi élményt. A falunak lehetne egy 
olyan megtartó ereje, ami kisugározná a lelkü-
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letét a városra is. Lehet, hogy ez egy túl idillikus 
kép, de ez is egyfajta törekvés, meglátjuk majd, 
hogy mi lesz a fejleménye, de ha ide tudnánk 
évente hozni két-három családot, akkor az jelen-
tene valamit. Önmagában az a tény, hogy a fa-
lusi turizmus beindult, ez óriási, valamikor el se 
lehetett képzelni ezt. Most pedig 10-15 család 
is tud fogadni vendégeket. Ha érkezik egy autó-
busznyi ember, 50-en, a kollégiumban étkeznek, 
a házaknál vannak elszállásolva. Ennek örülök, 
mert egy kis pluszjövedelem jön. Ha két-három-
ezer ember megfordul a faluban évente, akkor 
az komoly tényező. 

– A cserkészmozgalom él-e még, hiszen en-
nek is Ön volt a helybeli megalapítója?

Addig élt, amíg Stojan atya volt a főszervező, 
kb. 8-10 évig. Voltak fölszereléseink, tanyákon 
táborokat szerveztünk. Egy probléma volt, hogy 
nagyon komoly szerepe van a világi embernek 
a pap mellett, akik ezt szervezik. A vidéki taní-
tónkat Oromhegyesre helyezték, és akkor lelo-
hadt a tevékenység. Az a gond az én életemben, 
hogy ha valaki jön jó ötlettel, mellé tudok állni, 
de csak akkor, ha vannak munkatársak, akik bá-
báskodnak az elképzelés megvalósítása körül, 
de hát mindenben százszázalékosan nem tudok 
benne lenni. 

Tudás és gazdaság
– Így is hatalmas dolgokat vállalt, és hogyha 

néhány kezdeményezés meg is szűnt, de azért 
nagyon sok tovább él. Eddig főleg a magyarság-
tudatot, keresztény szellemiséget ápoló mozgal-
makról, közéleti tevékenységről, iskolaalapítás-
ról beszéltünk. Volt önnek egy gazdasági elkép-
zelése is, egy tejföldolgozó üzem létesítése. Ez 
milyen szintig jutott el?

A tervdokumentáció szintjéig, aztán nem si-
került. Támogatás kérdése volt az egész, jónak 
tartom most is az elképzelést. 

– Hiszen a gazdaság alapot ad a magyarság 
megmaradásához és manapság fiataljaink újból 
elmennek, és újból a megélhetés miatt mennek 
el. Ön, más értelmiségiekkel együtt már évtize-
dekkel ezelőtt hangoztatta a gazdasági lehető-
ségek konkrét megteremtésének égető szüksé-
gességét. 

Amikor az iskola épült, akkor többen a faluban 
a szememre vetették, hogy miért iskolát építünk, 
miért nem a gazdaságot. A kettő összefügg: a 
tudás és a gazdaság. Akkor se mondtunk le a 
gazdasági tényezőkről, de az adott helyzetben 
fontos volt a közéleti szereplés, mert sok min-
den tapasztalatot gyűjtöttem, amit most ki tudok 
bontakoztatni. Mert az idők jeleire figyelni kell. 
A kihívásokra az ember úgy tud válaszolni, ha 
ismeri őket. Biztos, hogy ideális lenne a kollégi-
umos egyházi iskola. Sok iskolát meglátogattam 
Magyarországon: délután is zsong az élettől: 
szakosztályok, zeneoktatás, nyelvtanulás stb. - 
minden mozog. Nálunk az állami iskolát délután 
bezárják, feltakarítanak, kész, ott áll üresen. Eb-
ben látnék egy óriási kitörést, ha ezt sikerülne 
megalkotni, egy pezsgő élet lenne reggeltől es-
tig. Közösségtudatot, nemzettudatot kellene ki-
alakítani, s ehhez az első lépés, hogy a gyerek 
megismerje, megszeresse szülőföldje értékeit. 
Én például az iskola előcsarnokába saját költ-
ségemen festményeket helyeztettem el, példá-
ul Almási Gábor szobrászról, falunk szülöttjéről 
vagy Lékó Péter nemzetközi sakkmesterről. Ők 
gazdagították közösségünket, és nem tudnak 
róluk semmit.

 A tudás mellett a gazdasági lehetőségek 
megteremtésén is dolgozunk. Hogy a kollégium-
ban 20 embernek adunk munkahelyet, óriási do-
log Magyarkanizsa községnek. Most van folya-
matban, hogy egy háromgyerekes házaspárnak 
adjunk házat és munkát. Ez egy érdekes törté-
net. Egy magára maradt vak asszony, aki miután 
hozzánk került és megműtötték, visszanyerte 
látását, az összes földjét és a tanyát az egyhá-
zunkra ruházta, mi gondoskodunk róla, nálunk 
bentlakó. Ő kezdeményezte, hogy kicsit önellá-
tók legyünk, ha már előnevelésben ott vannak a 
bikaborjak, a sertések, nagyon jó a gazdasági 
udvara, ha oda tudnék munkaerőt biztosítani, 
akkor a kollégium nyersanyagellátását lehetne 
segíteni. Ez most van alakulófélben, tesszük 
rendbe a tanyát, az istállót, de már Tóthfaluban 
van több telephelyünk, ahol nevelődnek a jószá-
gok. Augusztusban kikerülnek oda, az említett 
háromgyermekes család is augusztusban költö-
zik, és az lesz a feladata ennek a fiatalember-
nek, hogy a gazdaságot rendezze. 
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– Akkor még a tejüzem is egyszer megvaló-
sul? 

Hátha az is, egyszer. Igen. 
– Hogy egyszer legyen egy engedélyezett 

egyházi iskola, a politikum nélkül menni fog?
Nem, és úgy igazából a püspöki hatóság nélkül 

sem. Az egyházmegyei hatóságnak a napokban 
adtam be egy kérelmet, hogy a plébánia kereté-
ben működtethessük a Kaszap István Kollégiu-
mot. Kaszap István jezsuita diák volt, fiatalon halt 
meg, nagy tornász volt, országos szinten. Boldog-
gá avatási pöre most van folyamatban. A jezsuiták 
nagyon tisztelik. Magyarországon is van Kaszap 
István Kollégium, hogy a fiataloknak legyen pél-
daképük. Ez a meglévő kollégium bővítése lenne, 
kidolgoztunk a tapasztalatok alapján egy új alap-
szabályzatot, egy komoly, vaskos dokumentumot 
adtam át a püspökségre jóváhagyásra. 

– Az egyházi iskolához milyen engedély kell?
 Az egyházi törvénykönyv előirányoz egyete-

meket, általános és középiskolákat, tehát lehet 
alapítania az egyháznak, csakhogy ezt nálunk 
a törvények magániskolának tekintik, és akkor 
nincs támogatás. Viszont amennyiben beépítik 
az oktatási rendszerbe, akkor az állam a hívek 
százalékarányában köteles támogatni ezeket az 
iskolákat. Ezt nekem még senki jogász nem ma-
gyarázta el, hogy mit jelent ez a gyakorlatban. 

A másik lehetetlen helyzet: az egyháznak 
visszaszármaztatni a földeket. Tóth József 70 
hold földet hagyott az egyházra, a templomra, 
de különféle jogi akadályokat gördítenek elénk, 
az állam nem akarja visszaadni. Olyan indokkal 
utasították vissza, hogy alapítványföldként sze-
repelt végig a bejegyzésben, és azt mondták, 
mutassuk ki azt a jogi aktust, amiben már az az 
egyházközségé. A végrendeletben és aztán a 
bírósági tárgyaláson az egyház kapta el, az egy-
ház fizette az adót is, és 1945-ben az egyháztól 
vették el mint tulajdonjogot.

– És ez nem elég bizonyíték?
Nem elég.

A tenni akarást tőlem nem vehetik el
– A politikum részéről mit vár?
Ha már a kormányban van a VMSZ, és van-

nak államtitkáraink, elvárom pl. ebben a konkrét 
esetben azt, hogy kapjuk ezt vissza. Tőlünk vet-
ték el, miért nem adják vissza? 

– Az egyházi iskola létesítésében számíthat-e 
támogatásukra?

Én reménykedem benne és a magyar kor-
mányban. Az életemet teljesen alárendeltem a 
közösségépítésnek. Ha jönnek oda gyerekek 
több helyről is, embert faragok belőlük, magya-
rokat. Kell ennél szebb történet? 

– Nem adja fel?
Nem.
– Honnan az energia? Hogy győzi?
A hitemet, az életemet rátettem, azt szoktam 

mondani, hogy ezt nem vehetik el tőlem. Min-
dent elszedhetnek, de a tenni akarást tőlem nem 
vehetik el - a kudarcok ellenére sem. De azért 
vannak itt fényes dolgok is, nagy sikerélmény. 
Sokszor gördítenek akadályokat, de akkor azt 
szoktam mondani, ha falakba ütközik az ember, 
akkor vagy megáll ott sírni, vagy próbálja átug-
rani, esetleg kikerülni. Hát átugrani nehezebb, 
a korom miatt, de kikerülöm, és akkor megyek 
tovább. Ha nem úgy, ahogy eredetileg eltervez-
tem, akkor megy másképp. Most nem sikerült 
ez az általános iskola tehetséggondozásként, 
viszont alapítva lett a Bolyai tehetséggondozó 
középiskola, majd általa az Akadémia. Megke-
rültük a falat, és megy tovább a dolog egy új fe-
jezettel, nem mondva le az eredeti tervről, mert 
majd vissza lehet kapcsolni erre az egészre.

Annak az egykor kimondott igennek a gyö-
kerei bennem élnek. Az emberben nem minden 
tökéletes, sok mindent lehetne módosítani, de 
mindig halad előre, és úgy érzem, hogy az élet-
célomat megtaláltam az egyházban, mert azt 
mondják, ha egy pap nem találja meg az egy-
házban a helyét, boldogtalan lesz. Én megtalál-
tam. 

– Talán ezért is hagyják meg ezen a helyen? 
Gyakran hallunk hírt arról, hogy papokat áthe-
lyeznek. 1977 óta soha nem merült föl, hogy Önt 
máshova helyezzék?

Nem, nem merült föl, habár egy püspöknek 
joga van egy plébánost áthelyezni bármikor, és 
akkor el kell fogadni, ha tetszik, ha nem.

– Ha ilyesmi bekövetkezne, akkor gondolom, 
a kisközösség kiállna Ön mellett. 

Az egyházban hierarchia van, kár kiállni, az-
zal csak rosszat tesznek. Viszont a püspökség 
látja és tudja azt, hogy mi történik itt. A püspök 
úr mint plébános járt ki előadásokat tartani, neki 
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szívügye Tóthfalu. Az utóbbi időben sokszor arra 
gondolok, ha most a helyembe ideültetnének va-
lakit, egyik napról a másikra föladná, mert nem 
köteles, miért őrölje fel magát ezzel? 

– Egy utód Utasi Jenőt ki lehetne-e nevelni?
Ezt csak úgy lehet, ha egy mai fiatal azt mond-

ja, hogy az egyházat szolgálom, nem magamat. 
Ezt másképp nem lehet. Biztos megöregedtem, 
azért vagyok kritikus, de azért fiatal papjaink egy 
részének (tisztelet a kivételnek) az a fontos, hogy 
a teljes kényelme meglegyen. Nálam a teljes ké-
nyelem azért sem lehet meg, mert nekem nincs 
csendes udvarom. Akkor van elcsendesülés, ha 
bevonulok a szobámba, a magányomba ... 

– De azért jobban szereti a közösséget.
Engem a fiatalok éltetnek, megfiatalítanak. 

A mi magyar közösségünkben azért nincs egy 
átütő, reménykeltő lelkesedés, mert nincsenek 
gyerekek. Ők fölvillanyozzák az embert, ezért ér-
demes élni. Az a 70 gyerek, akiknek mindennapi 
kihívás különféle problémák megoldása, ebben 
a nevelőtanárok segítenek, foglalkoznak velük, 
de bizonyos esetben hozzám jönnek beszélget-
ni. Melléjük állni - ennél nincs szebb egy papi 
hivatásban. Ha erre valaki rádöbben fiatal pap-
ként, ha ezt szolgálatként fogja fel, akkor boldog 
lesz. Ha meg nyűgnek érzi, akkor menekül tőle.

Ez az én dilemmám, problémám, hogy a jö-
vőt hogyan megoldani, hogyan megy mindez 
tovább. Jó, azt mondom hitemben, hogy bízom 
Isten gondviselésében, de kibuggyan valahol az 
ember is, hogy hát jó lenne, ha már most kita-
pintható lenne, hogy miként megy ez tovább.

– Összegezésként megállapíthatjuk, hogy 
azok a falak, amelyeket beszélgetésünk elején 
említett, leomlóban vannak, ez a kis közösség 
befogadja az újításokat, és büszke Utasi Jenő 
atyára, hiszen az elismerések is egyre sorjáz-
nak: itthonról az Aracs-díj, a magyarkanizsai Pro 
Urbe-díj, az anyaországból a Mocsáry-díj, idén 
pedig a Magyar Érdemrend tisztikeresztje. Ezt 
több évtizedes munkájáért, a keresztény szelle-
miségű nevelés területén kifejtett tevékenységé-
ért, valamint a fiatalokért tett áldozatos munká-
jáért a magyar köztársasági elnök megbízásából 
március 15-én Navracsics Tibor miniszterelnök-
helyettes adta át. Legutóbb a Keresztény Aka-

démia elismerésében részesült az egyház köz-
életi szerepének fejlesztéséért.

Ezek a kitüntetések nagy megtiszteltetés, 
de egyúttal óriási teher is az embernek, mert 
mindig annak a tükrében szemlélem, hogy amit 
kaptam 5-10 évvel ezelőtt, hogy ma vajon annak 
az útján haladunk-e, annak a szellemében cse-
lekszem-e? Ott vagyok-e még azon a szinten? 
Ez édes teher, de azért gyakran szembesítem 
magam ezekkel. A Mocsáry-díjat a háborús idő-
szakban végzett humanitárius tevékenységért 
kaptam, akkor gyógyszereket szállítottunk, meg 
tejet Zentára a kórházba, 250 litert minden hé-
ten. Ma más a szükséglet, de az a szellemiség, 
ami akkor bennem volt, megvan most is, szoci-
ális téren érzékeny vagyok, más formában, de 
tevékenykedem most is.

– A legutóbbi anyaországi elismerést legyen 
szíves, ismertesse, mert erről a média nem szá-
molt be. 

 Ez egy alapítvány, Keresztény Akadémia 
budapesti székhellyel. Három évvel ezelőtt jött 
létre és azok a személyek, vagy azok a kiadók, 
írók kapják, akik a közéletben szót emelnek ke-
resztény lelkülettel a jobbítás érdekében, ami 
vonatkozik akár a napi politikára, társadalmi be-
rendezésre, irányelvekre, gazdaságra, de min-
denhol a keresztény szellem van a háttérben. Az 
egyháznak föl kell emelnie szavát, akkor is, ha 
ezért üldöztetést kap, ki kell, hogy mondja, ha 
valami nem a közerkölcsöt, nem az emberek ér-
dekét szolgálja. 

– Az Aracs-díj átvétele mit jelentett az Ön szá-
mára, annak fényében, hogy most már négy éve 
megszűnt ez a díj, szintén a politikum akadályo-
zásának következményeként.

Ez nagyon fájó pont, hisz az Aracs-díj közös-
ségépítő díj volt, és kimondottan a kis közössé-
gek felé irányult. A nagyon szép Szervátiusz-
szobor itt áll az íróasztalomon. Én a falu, a kö-
zösség okán vagyok büszke erre a díjra, ugyanis 
az Aracs Társadalmi Szervezet a magyarság- és 
a közösségépítést méltányolta. Mert tényleg éle-
temet tettem föl erre. 

Köszönöm a beszélgetést és további sok erőt 
kívánok az újabb küzdelmekhez.
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13.

A logika a ti világotok logikája,
melyben első az ok, majd jő az okozat.
Nálam előbb van az okozat, s az ok
előttetek sokszor rejtve marad.

Az ésszel birtokba vettétek a Földet,
de a megérzés sokkal fontosabb – 
 
túl sok ésszel bizony hinni sem könnyebb,
a szívetek jobb iránytű, mint az agy.

Szentmihályi Szabó Péter
 

Isten versei 

17.

Nekem minden nép egyformán gyermekem,
minden emberért meghalt az én Fiam.
A szenvedésükért vért verítékezett,
elborzasztotta a szörnyű vérfolyam.
Könyörtelen világ lett, elismerem,
váltották egymást fényes és sötét korok,
de én az Egészet néztem mindig, 
s közben tanultatok, megtisztultatok.
Mert küzdöttem, küzdök értetek,
mint jó Atya, ha látja rossz útra tért fiát,
szenved, tanácsot ad, korhol, segít –
de ez még egy tökéletlen világ,
kísérlet, próba, nevezd ezt bárminek:
de egy biztos – mindent megteszek értetek.

19.

Az élet titka érdekelne?
Vagy inkább a végső halál?
Talán hibám, hogy nem értitek,
élet s halál a túlvilágra vár,
ahol minden megfordul, kiderül,
élet s halál szorosan összefügg,
minden élet újból kihajt,
s a halál nem lesz úr mindenütt.

A test halála, tudom, fájó,
a lélek halála félelmesebb –
aki az én utamat járja,
annak halál adja az örök életet.
Ez a Kapu, át kell rajta lépned,
ez lesz legtisztább önmagad,
ne félj, édes fiam, a haláltól,
mert csak akkor leszel szabad.
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A húszas évek elején, a háború tépázta Euró-
pa a súlyos sebeit gyógyítgatta. Csak lassan éb-
redezett abból a lelki megrázkódtatásból, amelyet 
a hosszú vérzivatar okozott. Nagy volt a nyomor 
mindenütt. Fenyegetően közeledtek a gazdasági 
világválság, a tömeges munkanélküliség rémei. 
Valahol Belgiumban ez idő tájt kezdett munká-
hoz egy szegény munkáscsalád pap fia, Joseph 
Cardijn. Az ő kezdeményezésére született a JOC 
(Jeunesse Ouvriére Chrétienne – Keresztény 
Munkásifjúság). Munkatársaival ő rakta le az alap-
jait egy új típusú munkásifjú mozgalomnak, amely 
a Rerum Novarum és a Quadragesimo Anno en-
ciklikák szellemében fogta össze a világ katolikus 
munkásifjúságát. Az ő elveik és munkamódsze-
rük, a LÁSS-ÍTÉLJ-CSELEKEDJ! átütő sikerrel 
állította a fiatalokat (előbb Belgiumban, majd szer-
te a világon) Krisztus apostolai sorába.

Magyarország ezekben az években még szun�-
nyadozott. Feudális rend uralkodott, ami barokk 
eleganciájával eluralta a közéletet, s Potemkin-
faluként próbálta eltakarni mindazt, amit az egyre 
erősödő ipari kapitalizmus mint természetes mel-
lékterméket, az ipari proletáriátus növekvő töme-
gét egyre inkább terebélyesített. A háborús ba-
rakktelepeken alakultak ki a nagy nyomortanyák. 
Az Auguszta- és Mária Valéria-telep, a Ferencvá-
rosi Kiserdő, a Váci úti gyárakat övező nyomor-
tanyák Angyalföldön, Tripoliszban ugyanúgy, mint 
a peremvárosokban, Csepelen, Pestszenterzsé-
beten, Rákospalotán, Kispesten, Újpesten és Bu-
dafokon. Ezek a nyomortanyák nemcsak a pesti 

szegényeknek adtak otthont, hanem idegyűltek 
a fővárosba felözönlő nincstelenek is ugyanúgy, 
mint az igazságtalan trianoni békekötés nyomán 
földönfutókká váltak családjai. Ezer meg ezer fi-
atal nőtt itt fel, akikre jól illettek a pap költő, Mécs 
László versének szavai:

E fiúknak nem volt gyerekszobájuk,
hol mese-forrást rejtenek a zsaluk,
lakásuk volt egy rossz szagú muszáj-lyuk,
hol több család csókolt, pörölt, aludt!
Vagy ólban nőttek s rájuk tört az ősz,
E fiúkért valaki felelős!

(Vád- és védőbeszéd)
Erre a felelősségre, különös módon, először az 

egyetemek Mária-kongreganistái ébredtek rá. Az 
ember azt gondolná, hogy egy hitbuzgalmi társu-
lat távol áll a gyakorlati, szociális tevékenységtől. 
Mégsem így volt. Akadtak olyan orvos-, jogász- 
és műegyetemi hallgatók, akik munkához láttak. 
Ők szervezték meg az első katolikus munkásifjú 
egyesületet éppen a legelesettebbeknek, az ina-
soknak, kifutóknak, segédmunkásoknak. Az inas-
gyerekeket szervezni nem látványos feladat, nem 
ország-világ előtt hódító program. Ha azonban 
meggondoljuk, hogy egy-két évtized múltán ezek 
a kisinasok adják majd az ország szakmunkás 
gárdájának a dandárját, akkor már nem is olyan 
közömbös és elhanyagolható ez a munka.

XIII. Leó, a Rerum Novarum (1891-ben az első 
szociális pápai körlevél) látnoki szerzője, aki már 
a múlt században megmutatta napjaink tenniva-

Hollai Ferenc

A katolikus iparos és munkásifjú mozgalom 
(A KIOE története 1920–1948)

A katolikus egyház nem most kezdett törődni az ifjúsággal, hanem azt mindig, változatlanul szeret-
te, amikor az nem volt még közhangulat.

Az egyház a lelket nézi, azt keresi és értékeli a munkásifjúban és ezért örvendetes szemében a 
KIOE tevékenysége. Az egyház életelveket ad, s ezek kiemelik az ifjút a tömegből.

Akinek életelve van, hisz és kitart, még ellenséges környezetben is, kitart hősiesen és hűséggel, 
még ha egyedül marad is, ha körülötte mindenki a hitet támadja...

(Boldog Apor Vilmos mártírhalált halt győri püspök elnöki megnyitó beszédéből, amelyet a KIOE – 
Katolikus Ifjak Országos Egyesülete 1943. április 4-én tartott közgyűlésén mondott.)
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lóit, azt mondta erről a kizsákmányolt munkástö-
megről, hogy az évszázad legnagyobb botránya 
az ő elszakadásuk az egyháztól. Ezért a szakadá-
sért világszerte sokan voltak felelősek az egyház-
ban is, bár megkísérelték az igazi okokat mások 
nyakába varrni, de ez a kísérlet nem mentesítette 
őket felelősségük alól. Akadtak azonban más-
ként gondolkodó és cselekvő lánglelkű apostolok, 
mint Sonnenschein, Giesswein, Prohászka vagy 
Cardijn, hogy csak néhány ismertebbet említsek.

Mint minden új kezdeményezésnél, ennél a 
kisinasokat tömörítő szervezetnél is jelentkeztek 
a hozzá nem értés, a melléfogások gyermek-
betegségei. Sehogy sem sikerült közel férkőzni 
azokhoz, akik számára az egyesület alakult. Sok 
mindennel próbálkoztak, rengeteg időt, pénzt, fá-
radságot áldoztak a szervezők (dr. Kostyelik Fe-
renc fogorvos, dr. Radványi Titusz jogász, Bartos 
Sándor, a MÁVAG műszaki tisztviselője és dr. 
Wagner Oszkár orvos). Ők P. Elsasser Gyula SJ 
bátorítására és támogatásával a Józsefvárosban 
láttak munkához. Tevékenységük azonban még a 
jezsuita atyák körében sem keltett osztatlan meg-
értést. Kénytelenek voltak kiköltözni a kongregá-
ciós házból és Kostyelik doktor a saját zsebéből 
bérelt otthont a kis egyesület számára. Így vege-
tált a szervezet 1936-ig. Ennyi időre volt szükség, 
mire rájöttek, hogy a munkásifjúság szervezését 
maguknak a munkásifjaknak kell kézbe venniük.

Két fiatal kongreganista, Haklik Lajos géplaka-
tos és Kertész László szabósegéd ekkor kapcso-
lódtak be a munkába. Nekik már többesztendős 
gyakorlatuk volt a szociális munkában. Bejárato-
sak voltak a Gyűjtőfogházba a rabokhoz éppen 
úgy, mint a vakok intézetébe és a nyomortanyák-
ra. Hosszabb belgiumi tartózkodásából ekkor jött 
haza Szilágyi György is, aki ott kint a JOC-ban 
tevékenykedett. Ő hozta, ismertette és terjesztet-
te el nálunk az ottani módszereket. Ugyancsak 
ekkor kapcsolódott be a kongregációból a fiatalok 
újabb csapata, Kalocsai Emil festékkereskedő-se-
géd, Kalocsai János fodrász, Kovács Tibor mű-
szerész és Pap János drogériás segéd, Kamarás 
Ferenc tokkészítő és Radics Sándor szabósegéd 
is. Egyszeriben fellendült a szervezőmunka. Erre 
figyelt fel a szociális érzékéről közismert buda-
pesti érseki helynök, dr. Mészáros János. Az ő 
pártfogásával és a Krisztus Király plébánia veze-
tőjének, Vargyas Tivadarnak az anyagi támogatá-

sával alakult meg a József körút egyik bérházának 
a földszintjén az első tanoncotthon. Ide gyűjtötték 
a vidékről Budapestre került inasokat, akik koráb-
ban a műhely forgácsai és rongyai között leltek 
szállásra. Ezt a vállalkozást követte hamarosan 
a terézvárosi Hunyadi téren, majd a ferencvárosi 
Lónyai utcában kialakított újabb tanoncotthon.

Mi volt a mozgalom módszere?
A szervezkedés alapját egyfajta apostolkodás 

jellemezte. Erre a célra a csoportokban kis elit 
magot, úgynevezett úttörőkört szerveztek. Ezek-
nek kettős feladatuk volt. Lelki képzést kaptak, 
amit azután a környezetükben igyekeztek tovább-
adni. Saját lelkiségük, műveltségük gyarapítása 
mellett formálniuk kellett azt a környezetet, amely-
ben éltek. Így vált a „LÁSS-ÍTÉLJ-CSELEKEDJ!” 
életük meghatározó vezérfonalává. Munkájukról, 
eredményeikről és kudarcaikról hetenként adtak 
írásos beszámolót. Ezrével érkeztek a központba 
ezek a megfigyelések, és kiértékelésük révén a 
munkásélet minden területéről pontos képet ad-
tak. A mozgalom előtt így vált világossá a fiatal 
munkások életének minden testi-lelki baja, sőt 
még az is, hogy ők maguk hogyan látják ezek 
megoldását. Munkájuk később szükségessé tette 
egy budapesti központi úttörőkör szervezését. Itt 
minden szombat este összegyűltek a város kü-
lönböző szervezeteinek képviselői. Számukra ez 
biztosított továbbképzést, esetenként rekollekciót 
(lelkinapot), vagy hosszabb lelkigyakorlatot.  Mire 
1938-ban sor került az Eucharisztikus Világkong-
resszusra, létszámuk már olyan nagy volt, hogy 
az ünnepi menetben külön csoportban vonultak 
fel.

Cardijnt látogatásra hívtuk meg. A budaörsi re-
pülőtéren volt az ünnepi fogadás, majd augusz-
tus 20-án került sor az első hivatalos találkozóra. 
Cardijn örömmel adott tanácsokat, de elárulta, 
hogy neki is van tanulnivalója. A rövid látogatás 
nem volt elégséges, hogy a mozgalom sajátos 
helyzetét alaposabban megismerhesse. Így nem 
értette azt a sajátosan magyar helyzetet, miért 
kell a vidéki gyerekeknek Budapesten szakmát 
tanulniuk? Nem helyeselte a tanoncotthonokat 
szervező munkát. Féltette a mozgalmat, hogy 
ezek fenntartása túlságosan sok energiát von el 
a mozgalomtól. Ugyanakkor azok a lehetőségek, 
amit az otthonlakók számára nyújtani tudtak, igen 
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szerények voltak. Azt viszont el kellett ismernie, 
hogy a szállás és élelem szűkössége mellett a 
lelki és szellemi nevelés, a rászorulóknak nyújtott 
szeretet és gondoskodás igen értékes volt.

A szervezők plébániáról plébániára jártak és 
sorra alakultak az újabb csoportok. Ekkor kap-
csolódott be a munkába két fiatal pap is, dr. Ro-
konai József váci és dr. Oross István veszprémi 
egyházmegyés. Megalakult a központi iroda is, 
Bartos Sándor Mikszáth Kálmán téri lakásának 
egy részében.

Szükségessé vált egy saját újság indítása is. 
Erre 1938. március 1-jén került sor. A Magyar 
Munkásifjú címmel megjelent újság vezércikkét 
Mészáros János érseki helynök írta és az első 
oldalon Cardijn 100 000 belga munkásifjú nevé-
ben köszöntötte az új lapot. A havonta megjelenő 
szociális-gazdasági szemlét dr. Kostyelik Ferenc 
és dr. Morandini Géza szerkesztették. A cikkek 
zömét maguk a munkásfiatalok írták. Ezek felké-
szítésére indult meg az újságíró-tanfolyam. Sza-
dai Hugó filmes szakkört szervezett. Segítségével 
minden esemény szalagra került, és ezeket a fel-
vételeket később a szervezőmunkában jól lehetett 
hasznosítani.

A hercegprímás azzal támogatta a mozgal-
mat, hogy az időközben más beosztásba került 
székesfehérvári egyházmegyés Solymár György 
helyett a KIOE lelkivezetőjévé dr. Ikvay Lászlót 
nevezte ki. Ikvay László egyetemi tanulmányait 
a svájci Fribourgban, a domonkosoknál végezte, 
széleskörű tárgyi ismeretekkel és nyelvtudással 
rendelkezett. Felvidéki értelmiségi családból szár-
mazott, ennek ellenére hamar ráérzett a tenniva-
lókra és hamarosan a mozgalom egyik fő moz-
gatórugójává lett. Különösen a vidéki szervezetek 
beindításán dolgozott igen eredményesen.

Nyári tábort 1936-ban szerveztünk először. 
Ennek célja a pihenés és nyaralás mellett a veze-
tőképzés volt. 1939-ben Budapesten és környé-
kén 50 csoport működött, és a vidékiek száma is 
meghaladta a hetvenötöt. Új szervezetek alakul-
tak a visszacsatolt felvidéki és kárpátaljai város-
okban és falvakban. Ebben az évben már a felvi-
déki Gutoron volt a vezetőképző tábor.

Szeptemberre Cardijn nagy világtalálkozót 
szervezett Rómában. Tervei szerint a Szent Pé-
ter térre 20 000 munkásfiatalt akart összegyűjte-
ni. Szép terveit azonban a közben kitört második 

világháború, Lengyelország lerohanása már nem 
engedte megvalósulni.

A virágkor
1940. április 28. és május 5. között rendeztek 

először országos tanoncmunka-kiállítást. A Szent 
István bazilika sekrestyéjéhez csatlakozó nagy te-
remben került sor a bemutatóra, és annak illuszt-
ris vendége gróf Teleki Pál miniszterelnök volt. 
Budapestről és vidékről 237 szakmunkástanuló 
fiatal mutatta be a vizsgamunkáját. Huszonegyen 
kaptak különböző kitüntetéseket és jutalmat. 
Veszprém püspöke, aki nagyra értékelte a mozga-
lom munkáját, dr. Oross István lelkészt, aki akkor 
már több esztendeje tevékeny tagja volt a mozga-
lomnak, egy esztendőre átengedte a központnak, 
így Ikvay László mellett egyszerre két pap főtitkár 
is dolgozott ott.

Ezen a nyáron két helyen is volt tábor. Pilis-
szentlászlón volt sátortábor, ezt Ikvay László ve-
zette. A másik tábor egy nagyszabású kerékpáros 
túra volt, Oross István vezetésével. A fiatalok két 
hét alatt végigkerekeztek Felvidék és Kárpátalja 
nagyobb magyarlakta városain, bejárták Füleket, 
Rimaszombatot, Rozsnyót, Kassát, Munkácsot 
és Ungvárt. Ősszel már Erdélyben is megindult a 
szervezőmunka.  Az első csoportok Nagyváradon 
és Kolozsvárott alakultak. Később újabb csopor-
tok jöttek létre Nagybányán, Szatmárnémetiben 
és a Székelyföld számos városában és ipartele-
pén. 

Az 1941-es évzáró főtitkári jelentés szerint 
ekkor már 111 csoportban több mint 4000 tag te-
vékenykedett. A budapesti tanonciskolákban 92 
osztály 3000 tanulója előtt tartottak ismertetést a 
mozgalom céljairól és tevékenységéről, ugyanak-
kor 24 vidéki tanonciskolában közel 1500 tanuló 
kapott tájékoztatót. Öt és félezernyi egyéb hall-
gatóság előtt 44 alkalommal tartottak ismertető 
előadást. A mozgalom tanoncotthonaiban a bent-
lakó fiatalok száma ekkor már 150 volt. 1941-ben 
alakult újabb tanoncotthon a Szent István bazilika 
egyházközségének a területén. A hatvan főt be-
fogadó új otthon vezetését a Bécsből kiutasított 
három magyar marianista szerzetes pap, P. Nagy 
Ferenc SM, P. Nagy László SM és P. Osztertág 
István SM nagy lelkesedéssel vállalta az új mun-
kakört. Ebben az esztendőben az akkorra már 
rendszeressé vált nyári tábor Balatonberényben, 
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a KALOT főiskoláján került megrendezésre. Az 
ország minden részéből 90 fiatal gyűlt össze erre 
a kéthetes vezetőképzőre.

Az egyre terebélyesedő mozgalom számára az 
addigi központi iroda már szűknek bizonyult. Ezért 
az Esztergomi Főegyházmegye, dr. Mészáros Já-
nos érseki helynök közbenjárására, új székházat 
adott. Ez korábban lazarista kolostor volt, amely 
akkor már hosszú ideje papi otthonként műkö-
dött a ferencvárosi Gát utca 6. sz. házban. Az új 
központ ünnepi felszentelését 1941. október 6-án 
maga Serédy Jusztinián bíboros végezte.

A ház átvétele után, élve a lehetőségekkel, 
azonnal egy kétéves Munkásifjú Akadémia indult. 
Ennek első évfolyamára száz budapesti fiatal 
jelentkezett. Az akadémiát eredetileg három hó-
naposra tervezték. 36 országosan is ismert elő-
adó összesen 65 órában adott a jelentkezőknek 
magas színvonalú képzést. A Magyar Munkásifjú 
című újság büszkén jelentette, hogy négyeszten-
dős fennállása során a munkásfiatalok tollából 
összesen 137 írást közölt, ami az összes írásnak 
38,4%-a volt. Beszédes bizonyítéka volt ez a moz-
galomban folyó szellemi munkának.  Az időköz-
ben egyre jobban kiterjedő világháború alaposan 
hátráltatta a mozgalom rendes tevékenységét. A 
fiatal titkárok és egyéb vezetők sorra bevonultak 
katonai szolgálatra, s a háború éppen a legérté-
kesebb, frissen képzett fiatalok sorában vágott 
rendet.

1942 első nagy, ünnepi eseménye a mozgalom 
új egyházi elnökének, dr. báró Apor Vilmos győri 
megyéspüspöknek  a beiktatása volt. Erre február 
1-jén a Ranolder Intézet dísztermében került sor. 
Az ünnepi beiktatáson parlamenti képviselők, is-
mert közéleti személyiségek vettek részt, és ekkor 
választották meg a mozgalom alelnökének Cson-
ka Jánost, a szociális elkötelezettségéről ismert 
gépgyárost.  Az általa vezetett üzemben a szak-
munkástanuló fiatalok igen magas képzésben ré-
szesültek. Később közülük 150 szerzett mérnöki 
diplomát és hárman még a magyar tudományos 
akadémiai tagságig is eljutottak. 

1943. március 8-án fejezte be tanulmányait a 
Munkásifjú Akadémia első évfolyama. Ekkor 72 
végzős fiatal kapott oklevelet. Ebben az eszten-
dőben jelentősen bővült a mozgalom hivatásos 
munkatársainak a száma. Ferenci István szabóse-
géd, Varga István címfestősegéd és Hollai Ferenc 

műszerész lettek az új központi titkárok. Május 
3-án volt nagyszabású ünnepi est a Városi Szín-
házban (a jelenlegi Erkel Színház). Ezen Mécs 
László, a neves premontrei pap költő szavalta a 
Vád- és védőbeszéd című versét és előadásra 
került a Magyar Munkásifjú főszerkesztőjének, dr. 
Kostyelik Ferencnek a Ki a felelős? című alkalmi 
játéka.  Néhány nappal később a pesti Vigadó 
adott otthont a második országos tanoncmunka-
kiállításnak, amelyet Serédy bíboros nyitott meg. 
Azon az ország 23 városából és ipartelepéről 243 
munkásfiatal szerepelt 335 kiállított tárggyal. A 
megnyitóról a Magyar Rádió helyszíni riportban 
számolt be, amelynek vezetője Puszta Sándor, az 
ismert pap költő volt.  A rövid ideig nyitva tartó 
kiállítást több mint 7000 látogató tekintette meg. 
A Magyar Munkásifjú addigi 9000-es példányszá-
ma 12 000-re ugrott. A tanoncotthonok lakóinak 
száma 300 fölé emelkedett. Az év folyamán át-
vették a Csonka Gépgyár tanoncotthonának és 
szakmunkásiskolájának vezetését. Ezt a felada-
tot Urbán János matematika-fizika szakos tanár, 
a KIOE központi titkára vállalta. Kőbányán is nyílt 
tanoncotthon, a Kápolna téren. Május végén az 
észak-dunántúli csoportok tagjai számára kétszer 
kéthetes vezetőképző tanfolyam indult Dunaalmá-
son. Júliusban a balatonberényi KALOT népfőis-
kolán volt tábor. A mozgalom titkárai sorra járták a 
vidéki városokat és ipartelepeket. 64 helységben 
95 előadást és 36 filmvetítést tartottak. A csopor-
tok taglétszáma ekkor már meghaladta a 6000-
et. Ebben az időben a mozgalom újságja havonta 
kétszer is megjelent. Emellett számos kiadvány is 
napvilágot látott. Ezek részben lelkiségi könyvek 
voltak, részben pedig a gyakorlati mozgalmi mun-
ka kézikönyvei. 

1942 őszén folytatódott a Munkásifjú Akadé-
mia előadás-sorozata. Szeptembertől Budapestre 
került a pécsi csoportok vezetője, Ragoncsa Ist-
ván fehértímársegéd. Novembertől pedig meg-
kezdődött a bentlakásos titkárképző. Dr. Oross 
Istvánt az újonnan kinevezett veszprémi püspök 
visszahívta. Helyére dr. Rokonai József váci te-
ológiai tanár került, aki a titkárképzőt vezette. A 
titkárképző vidéki résztvevői beköltöztek a buda-
pesti székházba, a tanfolyam idejére pedig külön-
böző budapesti munkahelyeken vállaltak munkát. 
A képzés esténként, a munka után folyt, illetve a 
hétvégi pihenőnapokon. 
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1943. január folyamán a felvidéki Csízfürdőn 
került sor három egyhetes tanfolyamra, amelyen 
59 helységből összesen 129 fiatal vett részt. Ja-
varészük bányász volt. Április 4-én dr. báró Apor 
Vilmos vezetésével közgyűlés volt a Szent István 
Társulat székházának dísztermében. Májusban 
befejeződött a titkárképző, és a sikeresen végzett 
új titkárok visszatértek lakóhelyükre. Újabb egy-
hetes tanfolyamokra került sor Máriabesnyőn és 
a Sopron közeli Egyházasfalun. A szokásos nyári 
tábor ebben az évben a felvidéki Velkenyén volt, 
s vele párhuzamosan a munkásifjúsággal foglal-
kozó papok számára a szomszédos Csízfürdőn 
rendeztek tanfolyamot. Ezen 11 egyházmegyéből 
39 pap vett részt. A tanfolyamot az ismert jezsuita 
spirituális P. Hunya Dániel SJ vezette. 

1943 szeptemberében a mozgalmi központban 
jelentős személyi változások történtek. Dr. Roko-
nai József visszakerült a váci szemináriumba ta-
nárnak. Helyét Gálos József fiatal győri egyház-
megyés káplán vette át. A jezsuita rend generáli-
sa egyéves időtartamra rendelkezésünkre bocsá-
totta P. Polgár András SJ atyát. Ezzel egyidejűleg 
a csanádi egyházmegyéből Gímes Gyula is a 
központba került. Gyarapodott a központ munkás-
ifjú-titkárainak a száma is. Tóth Rafael csőszere-
lő segéd volt az új titkár. P. Polgár folyamatosan 
járta a vidéket Gálos József és Hollai Ferenc tár-
saságában. Pécsett, Kaposvárott, Kolozsvárott, 
Marosvásárhelyen, Szombathelyen és Győrben 
szerveztek hétvégi háromnapos rekollekciókat. 
Ezt követően Szobon, a lazaristák anyaházában 
volt három egyhetes tanfolyam. Serédy bíboros 
meglátogatta a tanfolyamokat. Később hasonló 
tanfolyamok voltak a bányász fiatalok számára 
Lábatlanban a cementgyárban és Dorogon.

1944 tavaszán hirdették meg a harmadik or-
szágos tanoncmunka-kiállítást, de az egyre fo-
kozódó bombázások miatt nem került megrende-
zésre. Ezen a tavaszon Hamvas Endre csanádi 
püspök részvételével Szegeden volt háromnapos 
tanácskozás, majd Hollai Ferenc titkár vezetésé-
vel Veszprémben egyhetes tanfolyam, amelynek 
vendége Mindszenty József újonnan kinevezett 
veszprémi püspök volt. Az ilyen nagyszabású 
utolsó tanfolyam Székesfehérváron volt 1944 má-
jusában.  Ezen a nyáron a korábbiaktól eltérően 
több nyári tábor került megrendezésre, így a bu-
dapesti és dunántúli fiatalok két alkalommal két-

két hétre ismét Balatonberényben gyülekeztek, a 
felvidékiek és a papok tábora Csízfürdőn volt és 
az alföldi, valamint a délvidéki csoportok tagjai a 
Maros mellett Püspöklellén, illetve a kiskunfélegy-
háziak Csongrádon a Körös tiszai torkolatánál vol-
tak sátortáborban. A mozgalmi vezetők korábban 
minden munkaév kezdetén, tehát szeptemberben, 
a központi házban vettek részt egyhetes lelkigya-
korlaton. Ezt a lelkigyakorlatot 1944 szeptembe-
rében, a bombázások miatt, Csízfürdőn kellett 
megtartani.

Az ostrom és ami utána következett 
Miután Csízfürdőn véget ért az 1944. szeptem-

beri lelkigyakorlat, a titkárok jelentős része bevo-
nult katonának.  A szovjet csapatok ekkor érték el 
az országhatárt. A Gát utcai központi ház is felké-
szült a nehéz napokra. Az épületet megtöltötték 
az üldözöttek, a kibombázottak és a katonaszöke-
vények. Külföldiek is voltak közöttük, lengyeleken 
kívül még osztrák kommunista újságíró és egy 
francia házaspár is. A közeli Bokréta utcában a 
Dolgozó Lányok Mozgalmának volt egy otthona. 
Egy nap razziát tartottak a nyilasok és a pincében 
nyolcvan zsidót találtak, akik ott leltek menedéket. 
Ezeket felsorakoztatták. A menet élére odaállítot-
ták a ház vezetőnőjét, Salkaházy Sára szociális 
testvért és a helyettesét. A letartóztatottakat kivit-
ték a Duna-partra és belelövöldözték őket a vízbe.

A Gát utcai ház szerencsésen vészelte át az 
ostrom napjait. Persze az azért előfordult, hogy 
a fiatalok közül, akik gyógyszert és élelmet vittek 
a távolabb lakó társainknak, többeket a szovjet 
katonák elfogtak. Ők csak többéves fogság után 
kerültek haza.

P. Boday Jenő SJ teológusként a háború kitö-
rését követően került haza Belgiumból. Neki oda-
kinn alkalma volt megismerni a JOC-ot. Hazatéré-
se után azonnal csatlakozott a KIOE-hoz. Miután 
1944 őszén a rendi vezetőség elvitte P. Polgár 
András SJ-t, helyére az újmisés P. Boday Jenő 
SJ került. Boday páter az ostrom utáni hetekben 
nagy lelkesen fogott munkába. Erre azért volt is 
szükség, mert közben az Esztergomi Főegyház-
megye vezetése rövidebb időre Ikvay László atyát 
az országos Actio Catholica titkárává nevezte ki. 
Ennek indoka az volt, hogy számos szociális szer-
vezet ezekben a hónapokban vette fel a kapcsola-
tot a nyugati katolikus szervezetekkel. Ikvay atya 
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nyelvtudására ott nagy szükség volt. Ő intézte a 
gyermeküdültetéseket Belgiumban. 1946-ban egy 
csoportot maga kísért ki Brüsszelbe, és erre az 
útra elvitte Kertész László titkárt is. Ekkor sikerült 
találkozniuk Cardijnnal, aki a háború utáni első 
nemzetközi katolikus munkásifjú találkozót szer-
vezte a kanadai Montreálban.

A mozgalmi munka lassan megindult. A hadi-
fogolytáborokból sorra hazaérkeztek az amerikai, 
angol, francia és végül a szovjet hadifoglyok. 1946 
júniusában Dunakeszin, a jezsuiták házában, már 
megtartották az első tábort, amelyet két kéthe-
tes tábor követett a Zala megyei Almásházán. Ez 
utóbbi két táborozáson az ország minden részé-
ből volt részvevő és tulajdonképpen ez a két zalai 
tábor adott igazi lendületet az újrainduláshoz.

Ezekben a hónapokban a tizenkét budapesti 
tanoncotthon súlyos élelmezési gondokkal küsz-
ködött. A központi élelmiszer-elosztóban szinte 
kizárólag a politikailag elkötelezett baloldali intéz-
mények kaptak segítséget. Nagy ritkán fordult elő, 
hogy kiutalást kaptak a katolikus tanoncotthonok 
is, de ez nem állt másból, mint néhány zsák ke-
ményre fagyott burgonyából és néhány liter étolaj-
ból. Mindszenty bíboros szívén viselte az ottho-
nokban lakó munkásfiatalok sorsát. Mikor a KIOE 
küldöttsége kéréssel fordult hozzá, egy értékes 
perzsaszőnyeget adott nekik, amellyel néhány 
nappal korábban egy tisztelője ajándékozta meg. 
Azt mondta, tegyék pénzzé a szőnyeget, és az 
árából vásároljanak élelmet a fiataloknak. 

1946. november 2-án Rajk László belügymi-
niszter rendeleti úton a KIOE-t betiltotta. A köz-
pont ekkor már csak mint tanoncotthon működött. 
A betiltást követően nem került sor a Gát utcai 
ház felszámolására, és az egyházi vezetés úgy 
döntött, hogy a munkásifjú mozgalom új néven: 
MECS (Munkásifjak Egyházközségi Csoportja) 
fog tovább működni. Az egyházköz-ségeken be-
lüli szervezeteknek ugyanis tevékenységükhöz 
nem volt szükségük bírósági bejegyeztetésre, en-
gedélyre. Ugyanakkor Mindszenty bíboros Ikvay 
Lászlót kinevezte a tanoncotthonok érseki bizto-
sának. 1947 nyarán még sor került két nyári tá-
borra, az egyik Balatonfenyvesen, a másik pedig 
Csongrádon volt.

Budán, a Toldy Ferenc utcában a kalazantínus 
rend tulajdonában levő tanoncotthon az ostrom 

alatt súlyos károkat szenvedett. A rend nem vál-
lalta a költséges helyreállítást. Az otthont az esz-
tergomi főegyházmegyének adományozták, a 
bíboros prímás pedig az otthon helyreállítását a 
KIOE-ra bízta. A KIOE többi tanoncotthonában 
lakó fiatalok azonnal nekifogtak a helyreállításnak. 
Hetekig tartott, amíg elszállították a sok törmelé-
ket, majd helyrehozták a tetőzetet. Végül fentről 
lefelé haladva sorra kijavították a sérült falakat, és 
egymás után lakhatóvá tették a szobákat. Ezzel 
a KIOE egy újabb otthonnal gyarapodott. Ugyan-
csak 1947 novemberében került sor az újabb te-
rézvárosi tanoncotthon megnyitására. Az otthont 
Mindszenty bíboros szentelte fel. 

1948-ban a mozgalom végképp elveszítette 
minden támogatóját, és a szükséges anyagiak 
híján a hivatásos titkárok sorra megváltak a mun-
kától. A baloldali sajtó durva támadásokat indított 
a tanoncotthonok ellen. A Gát utcai házban fo-
lyó közösségi életről a politikai rendőrség besú-
gói folyamatos jelentéseket készítettek, és június 
9-én letartóztatták Hollai Ferenc titkárt. Őt követ-
te néhány héttel később Doszpot István tanonc-
otthon-vezető letartóztatása. Július végén pedig 
Ragoncsa István munkásifjú titkárt hurcolta el a 
pécsi politikai rendőrség. Mind a hárman a Buda-
dél Internálótáborba kerültek, ahol ekkor már a 
mozgalom hét fiatal tagja raboskodott. A tábor fel-
számolása után a fiatalok a Kistarcsai Internáló-
táborba kerültek. Onnan szabadultak egy-, illetve 
kétesztendős rabság után. Ugyancsak 1948-ban 
került sor a tanoncotthonok felszámolására. Eze-
ket először államosították, majd feloszlatták.

1951 nyarán a katolikus egyház vezetése a 
püspökök félreállítását követően a titkosrendőrség 
által irányított Állami Egyházügyi Hivatal tisztvise-
lőinek kezébe került. Ezek egyik első intézkedése 
dr. Ikvay Lászlónak egy vidéki városba, a nógrádi 
Szécsénybe helyezése volt. Ekkorra már a Gát ut-
cai központi ház szobáit zömmel családok népe-
sítették be azért, hogy a ház államosítását meg-
akadályozzák. 1952. augusztus 29-én az ÁVO dr. 
Ikvay Lászlót egy éjszaka elrabolta, és hónapokig 
semmi hír nem érkezett róla. Ezzel egyidejűleg a 
Közületeket Elhelyező Bizottság, az ÁVO fedő-
szerve néhány nap alatt kiürítette a Gát utcai köz-
pontot, és az ott lakókat a város legkülönbözőbb 
pontjaira széttelepítette.
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Decemberre Ikvay Lászlót bíróság elé állítot-
ták, ahol koncepciós per keretében került sor a 
tárgyalására. A zárt tárgyaláson hazaárulással és 
illegális szervezkedéssel vádolták, és tíz év bör-
tönre ítélték. A büntetésből négy évet töltött le, 
amikor 1956. október első hetében amnesztiával 
elbocsátották.

1961. február 8-án került sor Ikvay László má-
sodik letartóztatására. Ezt követően a nyomozó 
hatóságok a KIOE számos volt vezetőjénél tar-
tottak házkutatást. Hetekig kellett kihallgatások-
ra járniuk a Gyorskocsi utcai nyomozói irodába. 
Közben mindenképpen besúgói feladatokra akar-
ták őket kényszeríteni. Ikvay Lászlót ezután ismét 
nyolc esztendei börtönre ítélték azzal, hogy a ko-
rábban elengedett büntetését is le kell töltenie. 
Négy évvel később azonban ismét amnesztiával 
szabadult. 1968-ig az Országos Fordítói Iroda 
műszaki fordítójaként dolgozott és minden papi 
tevékenységétől eltiltották. Ez alatt az idő alatt a 
nyomozó hatóságok a besúgók tucatjait állították 
rá, leveleit felbontották, telefonjait lehallgatták, és 
minden lépését követték. 1968-ban a Svájcban 
élő nagybátyja közbenjárására megígérték, hogy 
konzuli útlevéllel és kettős állampolgárság meg-
adásával lehetővé teszik a kitelepülését Svájcba. 
Az utolsó pillanatban azonban megfosztották a 
magyar állampolgárságától, és úgy távolították el 
az országból, hogy haza többé nem térhet. 1975. 
május 20-án ott érte őt a halál.

Az eddig elmondottak és sok száraz statiszti-
kai adat mögött egy igen jelentős munkásifjú moz-
galom tevékeny hétköznapjai húzódtak meg. Ez a 
mozgalom a maga módján számos eredménnyel 
is dicsekedhetett, hiszen működésének esztendei 
alatt a magyar ipari tanulók tábora jelentős véde-
lemben részesült. A KIOE követeléseire, bead-
ványaira, az állami szervekkel történt tárgyalásai 
nyomán az alábbi szociális intézkedéseket sikerült 
elérni :

Megszervezték a pályaválasztási tanácsadást.
Szabályozták a tanoncok törvényes munkaide-

jét.

Bevezetésre került az évenkénti kötelező, fize-
tett nyári szabadság.

Kötelezővé tették a pályaválasztást megelőző 
kötelező orvosi, alkalmassági vizsgát.

Megállapították a tanoncok számára kötelező-
en kifizetendő, államilag előírt béreket.

A tanonctörvények betartásának ellenőrzésére 
felállították a Felügyeleti Hatóságot.

Állami tanonc-munkaközvetítő hivatalt állítottak 
fel. 

Megreformálták az iskolai tanoncoktatást.
A tanoncok számára bevezették a kedvezmé-

nyes vasúti utazást szolgáló bérleteket.
A fiatalok egészséges életét szolgálták az éven-

ként megrendezett labdarúgó-, illetve asztalite-
nisz-kupamérkőzések a mozgalom vándordíjáért. 
Tavasztól őszig folyamatosan szerveztek túrákat. 
A tanoncotthonok lakói egész évben folyamatosan 
látogatták a budapesti színházak előadásait. Lel-
ki épülésüket szolgálták a Manrézában évenként 
háromszor is megrendezett zárt lelkigyakorlatok.

A sokirányú tevékenység közül talán éppen 
ez az utóbbi volt a legjelentősebb: újra evangeli-
zálni a proletariátust, visszanyerni a munkásokat 
Krisztusnak. Erről vall utolsó hazaírt levelében, az 
emigrációban élő Ikvay László is:

„A legnagyobb örömöm Ti vagytok -, örömöm 
és koronám - ahogyan Szent Pál mondja. Így talán 
mégsem fogok egészen üres kézzel az Örök Bíró 
elé állni és irgalmas lesz irántam. Bár én ugyan-
úgy, sőt még inkább köszönhetek sok mindent 
Nektek. Mert amikor közel 40 éve beálltam közé-
tek, olyan lelkiséggel találkoztam, ami engem is 
magával ragadott, lendített, formált, lelkesített. Én 
tanultam Tőletek és épültem példátokon. Sokszor 
szégyenkeztem, hogy nem vagyok olyan tiszta, 
önzetlen, lelkes és apostoli, mint Ti.”

Mi volt mindez, ha nem előképe a II. Vatikáni 
Zsinatnak? Emberi szemmel talán csupán egy le-
tűnt kor emléke. Számunkra azonban ennél sok-
kal több, Krisztus országának építése, apostoli 
feladat volt.
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Százéves történet

Könyörületlen:
első világháború – 
keser’ vérengzés.
Ölt sorsdöntő kényszerből
gyerekember nagyapám.

Az eszem töpreng
gomolygó sejtéseken – 
megférek eleimmel.

Hajításnyira,
szorító peremen túl
Isten tenyerén
az elfeledett kegyhely
omló szentélyünk, Aracs.

Nincstelen tájon
réges-régi lüktetés –
sóhaj és fohász.

A napsugártól
ellenszolgáltatást kap 
képem: A három mag.

Hold
Fák, tetők fölött
telihold szürkületben,
tompa körvonal
Szilárd mozdulatlanság
a zord űrnek látszata

Vakrémületben
tudat szakad a testtől,
vadul ráng a hús -
S a meredt, holt csendben
csak két perc virradatig

Benéz hozzám a
földrengő, körös-körül
észvesztő téboly!

keserves vérem -
tartózkodás mellett is
tevékeny anyag

Lehet, nem hiszed:
ez az isteni ihlet – 
az ember lépked.

hit

előtte semmi
most vastagszik a bőrünk-
utánad semmi

Salamon király költésének sorát Teleki 
Levente alázatosan folytatja:
„Orrod mint a Libanon tornya amely 
Damaszkusz felé néz”
Mit fogékony ajkaim közé
mindvégig bódultan veszek én,
s átküldöm rajta velőmnek
nyögdécselésed remegését.

Merénylet, Genf 1898

„Mi történt velem”
anarchisták döfése
az útravaló.
Végső megilletődés:
roppant méltánytalan juss.

Késel? elmaradsz?
közelíthetetlen vagy?
felfoghatatlan!
Valós mentség gyümölcse:
elodázott nász és kéj.

Teleki Levente
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Arab feleség
 
Éles körvonal-
még napszentület előtt:
érkezel? várlak! 

Mint gyermekeddel,
legyél velem elnézőbb-
arab feleség!

Összepakoltál?
Indulunk valahová?
Égtájak felé!

Testecskéd hevét
derekammal nem érzem-
Bajos éjszaka

Dalmát hajnalban
könnyű éjszakai köd – 
Ráérős oszlás

keserves vérem – 
tartózkodás mellett is tevékeny anyag

Szeretők

Féltett gyengédség
átlátszó lepel alatt.
Bujkál az izzás.
Földrengő tombolással
ölelkezünk. Titokban?



29

 2014/3. XIV. évf.

Diószegi György Antal 

Dózsa György kora és Werbőczy István 
Hármaskönyve 500 év távlatából

1514 korszakot meghatározó évet jelent a ma-
gyar történelemben. Ez az az esztendő, melyben 
a hazája, nemzete és népe érdekében  cselekedni 
kívánó két ember is hatalmas erejű tettet vitt vég-
be a korabeli magyarság sorskérdéseinek meg-
oldása céljából. Az egyik magatartás a „haderő”, 
azaz a fegyverek útjára lépve teljesedett ki, ám az 
eredeti szent céltól eltérve testvérharcba torkol-
lott, és végül a pusztulás maradt utána; míg a má-
sik a „jogerő” világában kívánt maradandó keretet 
biztosítani a magyarság jövője érdekében, és az 
1514-ben elkészített Hármaskönyv 334 éven át 
szellemi értelemben, a jogelmélet- és joggyakor-
lat révén be is töltötte a rendeltetését Magyaror-
szágon (1848 áprilisi törvényeinek világa szabott 
aztán új irányt a magyar jogfejlődésnek). A fenti 
alapvetések jegyében Dózsa György és Werbő-
czy István azon adalékait igyekszem az alábbi 
oldalakon felvázolni, melyek (különösen a görög 
vonatkozások tekintetében) a korszak és sorskér-
déseinek megítélése körében igen izgalmasak és 
elgondolkodtatóak.

Dózsa György 
Dózsa György és kereszteseinek 1514. évi  

világa fél évezrede foglalkoztatja a történelmi 
folyamatok kutatóit, hiszen az ezt követő évtize-
dekben további olyan rettenetes tragédiák érték 
hazánkat, melyek évszázadokon át meghatá-
rozták nemzetünk sorsának kereteit. 

Kortársa, Szerémi György krónikájában olyan 
tényállítások szerepelnek, melyek okán 500 év 
távlatából indokolt megemlékezni az 1514. év 
eseményeiről és Dózsa György személyéről a 
görög irányba mutató adalékok okán, hiszen va-
lójában a legfőbb cél a törökök Balkánról való 
kiszorítása, a régi magyar gyepűrendszer újra-
szervezése és ezt követően Konstantinápoly 
visszahódítása eredményeként a görögök török 
iga alóli felszabadítása volt!

Dózsa György (másként Székely György) 
életútja kapcsán fontos megemlíteni, hogy az 
1513. évi törökellenes hadjáratban még Szapo-
lyai János erdélyi vajda csapatának lovaskapitá-
nya volt. A hadjárat végeztével a nándorfehérvári 
őrség kötelékébe került: e várőrség katonájaként 
párviadalban legyőzte a szendrői lovas szpáhik 
török vezérét, Alit. Dózsa vitézségének híre elju-
tott a királyi udvarba is. II. Ulászló magyar király 
megjutalmazta a bajvívó magyar hőst. 

A végvári székely vitéz „Dózsa György epirótai 
Ali fejét karjával együtt leszelte: címerül karddal 
átütött véres kart kapott”. (1) Dózsa György a 
törökök elleni keresztes hadjárat megindítására 
Bakócz Tamástól (1442–1521) kapott fölhatalma-
zást, aki esztergomi érsek, konstantinápolyi pát-
riárka és évtizedekig Magyarország legnagyobb 
hatalmú ura volt.

Dózsa György korában, a XVI. század első har-
madában a magyar politikai közgondolkodásban 
jelen volt a Balkán fölszabadításának nagyhatal-
mi igénye, melyet egy érdekes görög vonatkozá-
sú adalék is megerősít.  A kor neves krónikaírója, 
Szerémi György (II. Lajos király, majd Szapolyai 
János király káplánja) „Magyarország romlásáról” 
szóló könyve szerint 1514-ben a nándorfehérvári 
hős bajvívó székely, vitéz Dózsa György a görö-
gök sorsa kapcsán azt mondta a török elleni harc 
szükségességéről: „Most könnyen be tudunk nyo-
mulni Görögországba, hogy a keresztény lelkeket 
feloldozzuk s megszerezzük Konstantinápoly vá-
rosát a pátriárkák javadalmára”. Később pedig ezt 
írta Dózsa György (Ambrus pap jegyzője révén) a 
királynak és Bakócz Tamás konstantinápolyi  pát-
riárkának, érseknek, pápai legátusnak: „Induljon 
már el hadával, amekkorával csak tud, szentsé-
ges atyaságod utánam, mert van már tízezer lo-
vasom és háromezer gyalogosom, s én be fogom 
vezetni őt (mármint a sereget) Konstantinápoly 
városába, pátriárkaságába.” (2) 
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A magyar küldetéstudat és vallási türelem, a 
keresztény egység gondolata jelenik meg a fönti 
mondatokban, hiszen az ortodox görög nemzet 
felszabadítását célozta. 

A szerémségi születésű Szerémi György 
(1490-1550) a „Magyarország romlásáról” címet 
viselő emlékiratait 1545-1547 között írta meg: 
Verancsics Antal erdélyi prépost (későbbi esz-
tergomi érsek) kérte föl erre. (3) 

Dózsa György születésének 500. 
évfordulójára 1972-ben kiadott bélyeg

Az 1514. évi Dózsa-fölkelés szoros kapcso-
latban állhatott a szarvasmarha-kereskedelem-
mel: a szarvasmarha-hízlalást ugyanis jobbágy-
szolgáltatási kötelezettséggé tették. (4)

Előzményként fontos utalni arra, hogy 1513-
ban roppant méretű marhahajtásra került sor a 
magyar területekről Bécsbe: ennek következté-
ben a gulyák száma nagyon megcsappant, és 
húshiány keletkezett Magyarországon. Tekintet-
tel erre, az 1514. évi országgyűlés teljes mér-
tékben megtiltotta a szarvasmarha kihajtását: 
ennek egyenes következményeként több ezer 
magyar hajdú megélhetés nélkül maradt, akik 
csatlakoztak Dózsa kereszteseihez.  (5)

Dózsa György megfogalmazta, hogy „igaz-
talan szerencse és emberi kapzsiság teremtet-
te a szolgaságot, nincsen is nagyobb emberi 
bűn, mintha emberek, hatalmukkal visszaélve, 

kegyetlenül, durván szolgaságban tartják önön 
nemzetük tagjait”, és  semmi „sem utálatosabb 
Isten előtt, ki mindenek legjobb atyja és ura, mint 
ha a semmirevaló ember hatalmaskodik ember-
társai fölött”. (6)

1514-ben Bakócz Tamás bíbornok, konstanti-
nápolyi pátriárka Dózsa „Györgynek saját kezű-
en átnyújtott egy Rómában erre a célra készült 
fehér zászlót, amelyen hatalmas vörös színű ke-
reszt volt”.  Budán a Szent György kápolnában 
a fenti Szent György zászlóval szentelték föl Dó-
zsa Györgyöt az 1514. év Szent György napján 
a keresztes hadak vezetésére. (7)

Nevezetes volt ez a zászló! 1631-ig Kevén 
az Istenanya Elszenderedése-templomban őriz-
ték Dózsa György zászlaját: ez az egyetlen tár-
gyi emlék egyházi oltalomban részesült azáltal, 
hogy a Boldogságos Szűz Mária oltalma alá he-
lyezték. (8) „Dózsa György szétvert parasztsere-
gének zászlóját” a kevei templomban „több mint 
száz esztendőn keresztül őrizték és csak akkor 
vették újra elő, amikor Császár Péter 1631-ben 
fegyverbe szólította Bükkalja nyomorgó paraszt-
jait”: e felkelők táborába ment kevei „jobbágyok 
Dózsa zászlója alatt harcoltak azután, míg a 
harcokban a szent ereklye és maguk is elvesz-
tek”. (9)

Megítélésem szerint itt fontos utalni arra, hogy 
magyar nemzeti színű zászló színei, a piros, a 
fehér és a zöld a Szent András zászló (zöld ke-
resztátló fehér alapon) színei és a Szent György 
zászló (vörös kereszt fehér alapon) egyesítése 
révén jöhetett létre, mely egyben nemzetegye-
sítő és országfenntartó jelkép is. A magyar nem-
zeti színű zászló éppen olyan nemzetet egyesítő 
jelkép, mint a Magyar Szent Korona az Árpád-
kortól kezdve. 

Fontos adat, hogy 1514-ben „a hajdúknak 
nagy szerepük volt a Dózsa-féle felkelésben”. 
(10)

A hajdúk okán indokolt megemlíteni, hogy az 
ősi pásztoréletmód és szaktudás örököseként 
létező XI–XIX. századi magyar pásztorvilág a 
legjelentősebb értékőrzője volt a magyar törté-
nelmi és műveltségi hagyományoknak, hiszen 
ebből fakad a pásztorének és a pásztortánc vi-
lága. A magyar pásztorvilágban gyökeredzenek 
magyar pásztorkutyafajtáink: a puli, pumi, mudi, 
komondor és kuvasz. Ennek az ősi magyar 
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pásztorvilágnak csodálatos kincsei voltak a mé-
nesek, a gulyák, a csordák: az Árpádok korától 
kezdve törvényi védelem alatt álltak!

„Szent László királyunknak 15-17. törvénycik-
ke megtiltja a lónak és a szarvasmarhának az 
országból való kivitelét”: a „magyar földnek ez 
az arannyal-ezüsttel vetekvő nagy kincse a szar-
vasmarha” volt! (11) Évszázadokon át érvénye-
sülő magyar törvény megsértése következett be 
akkor, amikor a fentebb említett 1513. évi „rop-
pant méretű marhahajtásra” sor került, és ezzel 
a magyar hajdúvilág megélhetése 1514-ben a 
semmivé foszlott. Törvénysértés és kapzsiság 
voltak a legfőbb okai annak a hatalmas társa-
dalmi elégedetlenségnek, mely a törökök elleni 
harc, majd a várt győzelmek után Konstantiná-
poly elfoglalása, a görögök felszabadítása he-
lyett nemzetünk testvérharcába torkollott!

Megítélésem szerint a Dózsa György utáni 
korszak kapcsán indokolt utalni két megnevezés, 
a pandúr és a martalóc görög összefüggéseire 
is! A „megyei rendfenntartók elnevezései közül a 
pandúr volt a legáltalánosabb”: ez a megnevezés 
a „görög pandore” szóból ered. A magyar törté-
nelmi fogalomtárban meglévő „martalóc” szó „bi-
zánci eredetű és csőszt, őrt jelent”. (12)

A székely Dózsa György korának görög ada-
lékai között említem az alábbit is! Az 1533. évre 
datált „Csíki székely krónika” szerzői azt állították, 
hogy a krónika összeállításakor felhasználtak „gö-
rög leveleket is”: „görög levelekre is hivatkoznak”. 
(13) Dózsa György vezetékneve okán érdekes 
az alábbi nyelvészeti megállapítás. A „sa” végű 
magyar szavaink görögkeleti hatást mutatnak: a 
Dósa/Dózsa szó is ebből eredhet. (14)

Bács térsége kapcsán Csorba Csaba az aláb-
biakat rögzítette:  „A bácsi vár múltjának jelentős 
eseményei kapcsolódnak az 1514. évi Dózsa 
György vezette parasztháborúhoz. Amikor Ba-
kócz György meghirdette a törökök elleni ke-
resztes hadjáratot, Bács és Kalocsa környékén 
is jelentős tömegek gyülekeztek. A bácsi keresz-
tes tábor is szembefordult a vidék földesuraival, 
s a délvidéki várak ostromához látott. Június 
végén már egész sor erősség volt a kezükön. 
A felkelők bácsi seregeit egyébként egy Nagy 
Antal nevű kisnemes vezette. Nagy Antal serege 
az első sikeres harcok után a Dunához vonult, s 
közben egy másik csapat ostrom alá fogta Bács 

várát. A szerémi püspök egyik familiárisa 1514. 
július legelején írott levelében számolt be erről. 
Verancsics Antal pedig a következőket jegyez-
te fel: „Harmadik keresztes hadnagy Jámada 
Pogán Benedek, ki Bács várában beszorítá Ger-
gely érseket sok urakkal.” (15)

Budán a Szent György-kápolnában szentel-
ték föl Dózsa Györgyöt 1514-ben Szent György 
napján a keresztes had vezérévé; Szent Deme-
ter napján végezték ki. 12 év múlva Mohács, 
1541-ben Buda eleste következett: a Balkán 
felszabadítására nem volt esély, a görögök lak-
ta területek és Konstantinápoly török kézen ma-
radt. Buda is csak 1686-ban szabadult fel!

Werbőczy István 
Előzményként fontos utalnom arra, hogy 

Hunyadi Mátyás királyunk alapította meg az 
„Academia Istropolitana”  nevezetű egyetemet 
Pozsonyban (1467-1490 között működött); és 
Budán is tanítottak teológiát és gyakorlati jogot: 
megítélésem szerint Werbőczy István jogelmé-
leti és joggyakorlati tudása e tudományos kör-
ben alapozódhatott meg, hiszen a hivatali pá-
lyafutását 1482-ben a királyi kancellárián kezdte 
meg. Fontos adalék az a hivatali kezdet a három 
évtizeddel később megszületett joggyűjtemény 
okán, hiszen a Magyar Katolikus Lexikon ezt 
rögzítette a „Hármaskönyv” szócikkében: Hu-
nyadi Mátyás „kodifikációval akart ezen segíte-
ni 1486. évi decretum maiusával, de ez csupán 
perjogi természetű volt”. Péter Katalin kutató 
professzor „A Tripartitum anyanyelvű fordításai 
a 16. században” címet viselő írásában megem-
lékezett arról, hogy a „Hármaskönyv fordításai 
közül az első végleges változat 1568-ban … je-
lent meg Veres Balázs tollából, magyar nyelven” 
Némethy Ferenc tokaji kapitány támogatása ré-
vén. (1) A Magyar Katolikus Lexikon ezt rögzí-
tette a „Hármaskönyv” szócikkében Werbőczy  
István joggyűjteményéről: „latinul Tripartitum 
opus iuris consuetudinarii inclyti regni Hungari-
ae”. „1514-ben készült el. Werbőczy benyújtotta 
az országgyűlésnek, mely bizottságot küldött ki, 
s ez néhány nap múlva jelentette, hogy a munka 
az ország törvényeivel megegyezik, s fölkérte a 
királyt, hagyja jóvá, erősítse meg és küldje meg 
a vármegyéknek kihirdetésre. A király csakha-
mar megerősítette a Hármaskönyvet, kijelent-
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vén, hogy tartalma az ország jogaival és szo-
kásaival megegyezik, s elrendelte, hogy érvé-
nyes jog és törvény gyanánt fogadják el.” „Végül 
mégsem emelkedett törvényerőre. „A magyar 
Corpus Iurisba is bekerült 1628-tól kezdve, s 
mint a jogi életben a törvényeknél is fontosabb, 
gyakrabban használt jogforrást a törvénygyűj-
temény élére helyezték.” E körben fontos az 
alábbi összefüggésekre is utalnom! Magyar-
országon a „jogi kultúránk a görög eszmevilá-
gon, a római jog hagyományain és a keresztény 
vallás európai szellemiségén nyugszik”. (2) In-
dokolt kiemelnem, hogy a római jog kodifikálá-
sára a Konstantinápoly központú Kelet-Római 
Birodalomban került sor. Konstantinápolyban, I. 
Justinianus görög császár uralma idején került 
sor a négy jogi művet egységbe foglaló „Cor-
pus Iuris Civilis” kihirdetésére. Célja az egysé-
ges Kelet-Római Birodalomban az egységes 
jogrend megteremtése volt. Katonai térnyerése 
során, 553-tól Justinianus császár a törvény-
könyveinek a hatályát Itáliára is kiterjesztette. A 
római jog I. Justinianus  által elrendelt kodifikálá-
sában a  konstantinápolyi jogtudósok vettek leg-
inkább részt.  Bölcs Leó görög császár döntött 
a teljes iustinianusi jog görög nyelvű kiadásáról: 
e jogi munka eredménye lett a „Basilika”, ami a 
Digesta, a Codex és a Novellák anyagát foglal-
ta össze görögül: ezt a későbbiekben is görög 
nyelvű kommentárokkal látták el. (3) A középkori 
magyar-görög műveltségi kapcsolatrendszer je-
gyében indokolt utalni arra, hogy Szent István 
korában a korabeli görög hatások számos tekin-
tetben érvényesültek az Árpád-kor Magyaror-
szágán. A magyar-görög kapcsolatok történetét 
a korabeli egyházi viszonyok összetettségében 
is indokolt láttatni, melyben a középkori görög 
szertartású magyarok kérdésköre külön is izgal-
mas területet jelent:  itt indokolt utalnom arra, 
hogy Konstantinápoly műveltségi és hatalmi 
rendszerei a X-XI. században virágzóak és ma-
radandó hatást kifejtőek voltak Magyarországon 
is. Ez nyilvánvalóan a jogrend tekintetében is 
ekként volt! A római jog professzora, dr. Hamza 
Gábor akadémikus írt arról, hogy „Szent István 
törvényeinek a római (bizánci) jog elemeit is ma-
gába foglaló ius egyetemességét a consuetudo 
hagyományaival szervesen egyesíteni tudó 
európaisága döntő módon járult hozzá hazánk 

Európába integrálódásához”. (4)  A római jog 
hatását mutató fenti adalékok okán indokolt vol-
na a középkori magyar-görög kapcsolatokat is 
figyelembe venni (többek között) a XIV. századi 
Uzsai János és Tapolcai Bertalan iratmintákat 
tartalmazó gyűjteményei, a magyar okleveles 
gyakorlat, valamint a magyar krónikák szöveg-
helyei (pl. Kézai Simon „Gesta Hungarorum”-a) 
vizsgálatai során. A magyar jogrend fejlődési 
szempontjainak elemzésénél indokolt arra is 
utalni, hogy a görög műveltség szerepét rend-
kívüli módon megbecsülő XV. századi Hunyadi 
Mátyás magyar király uralkodása idején felvető-
dött a római jog recepciójának a gondolata is. 
A görögül is kiválóan tudó kodifikátor, Werbőczy 
István 1514. évi latin nyelvű magyar szokásjogi 
gyűjteménye, a „Hármaskönyv”  1848-ig meg-
határozta a magyar jogi gondolkodást és a jogi 
valóságot!

De mit is üzen napjaink jogi világának a 
Hármaskönyv? Werbőczy István az 1514-ben 
kiadott „Hármaskönyv” (Tripartitum) címet vise-
lő jogtudományi művében összegezte  Magyar-
ország „törvényeit és törvényerőre emelkedett 
szokásait”, melynek „Előbeszéd” címet viselő 
részében ezt rögzítette: az igazság „az az állan-
dó és örökkétartó akarat, a mely mindenkinek 
a maga jogát megadja”; „az igazság a léleknek 
állapotja és az elmének indulatja, melynek alap-
ján valakit igazságosnak mondunk”;  az igazság 
„az a jó tulajdonság, amely mindenkinek meg-
adja méltóságát”, azaz „a léleknek az a tulaj-
donsága, amely (a közönséges jónak megoltal-
mazásával) kinek-kinek megadja méltóságát”, 
mert az  igazság fogalmában valójában „minden 
egyéb erénynek egysége van”. Az igazság mint 
„legdicsőbb erény a halandók szemeit olyan 
fényben ragyogtatja, milyenben Arisztotelész 
állítása szerint sem az est-, sem a hajnalcsillag 
nem tündöklik”. 

Werbőczy Istvánnak az igazságról írott sorai 
azért is fontosak, mert a fenti alapvetések, és Arisz-
totelész bölcs megállapítása mellett hivatkozik a Kr. 
e. VIII. század első felében élő görög epikus költő, 
Hésziodosz egyik, a jog és igazság alapvető sze-
repét megfogalmazó gondolatára is. (Hésziodosz 
családja a kis-ázsiai Künnéből települt át a boiótiai 
Aszkrába.) Hésziodosz jog- és értékelvű alábbi so-
rai üzennek napjaink világának is:
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„Ott, ahol egy mérték mér polgárnak, és idegen-
nek,

És, az igaz törvény útjáról senki le nem tér,
Dúsan hajt az a város, benne virágzik az em-

ber,
Békesség lakozik földjén…”.

A Magyar Katolikus Lexikon ezt rögzítette a 
Hármaskönyv szócikkében a Werbőczy István 
joggyűjteménye fontosságáról: „Ilyen összefog-
laló, mindenütt ismert és használt jogkönyv nél-
kül a magyar jog egységessége megszűnhetett 
volna. Nagy érdeme, hogy rögzítette a magyar 
jogot, s így megmentette azt az idegen jog, a 
római befolyásától; melynek befogadása, má-
sutt ebben az időben ment végbe.” E körben 
különösen fontos utalnom arra, hogy a magyar 
jogfejlődés az ősi magyar jogtól kezdve, Szent 
István korának jogfelfogásán át, egészen az 
Aranybulláig (és természetesen ezt követően is) 
olyan egységes értékrendet képviselt, mely nap-
jainkig szellemi erőt sugároz. Werbőczy István 
halhatatlan érdeme, hogy az 1514-re elkészített 
joggyűjteménye rendíthetetlen jogelméleti és 
joggyakorlati hidat jelentett a Hunyadi Mátyás 
király életében még meglévő magyar birodalmi 
valóság alapján a magyar jogrend 1848-ig való 
továbbélése tekintetében. A Hármaskönyv a ma-
gyar nemzeti önállóság jegyében is meghatáro-
zó érték: bár 1526-ban Mohács, 1541-ben Buda 
eleste következett, de Werbőczy István joggyűj-
teménye az önálló nemzetlét szellemi alapjaként 
1848-ig meghatározta hazánk közjogi és ma-
gánjogi önállóságát is.

Források:  Dózsa György: (1) Szendrey Zsig-
mond: Történeti népmondáink. (III—VI. r.). In.: 
Ethnographia. A Magyar Néprajzi Társaság érte-
sítője. 37. évfolyam, Budapest, 1926. 134. o.;  (2) 
Szerémi György: Magyarország romlásáról. Bp., 
1961. 62-63.  o.; (3) Történelmi Olvasókönyv II. For-
rásszemelvények az egyetemes történelem (476-

1640) és Magyarország története (1526-ig) tanítá-
sához. Bp., 1966. 323. o.; (4) Takáts Sándor: Mű-
velődéstörténeti tanulmányok a XVI-XVII. századból. 
Bp., 1981. 5. o.; (5) Takáts Sándor: Művelődéstörté-
neti tanulmányok a XVI-XVII. századból. Bp., 1981. 
6. o.; (6) Történelmi Olvasókönyv II. Forrásszemel-
vények az egyetemes történelem (476-1640) és 
Magyarország története (1526-ig) tanításához. Bp., 
1966. 326-327. o.; (7) Istvánffy Miklós: A magyarok 
történetéből. A szöveget válogatta, a bevezetést és 
a jegyzeteket írta Székely György. Bp., 1962. 52. 
o.; Szerémi György: Magyarország romlásáról. Bp., 
1961. 62., 68. o.; (8) Miskei Antal: A ráckevei szerb 
ortodox templom. Bp., 2008. 51. o.; (9) Krizsán Lász-
ló: A szabadság balladája. Ács Károly élettörténete. 
In.: Pest Megyei Levéltári Füzetek. 29. Budapest, 
1999. 12. o.; Krizsán László: Dózsa Ráckevén őrzött 
zászlaja az 1831-32. évi parasztfelkelésben. Pest 
Megyei Hírlap, 1959. május 10.; (10) Szabó István: A 
hajdúk 1514-ben. In.: Századok, 1950. 170—198. o.; 
Dankó Imre: A hajdúnánási Testhalom mondája és 
a hajdúk eredete. In.: Ethnographia. A Magyar Nép-
rajzi Társaság értesítője. 67. évfolyam. Budapest, 
1956. 519. o.; (11) Zolnay László: Kincses Magyar-
ország. Középkori művelődésünk történetéből. Bp., 
1977. 74., 78. o.; (12) Ernyes Mihály: Hajdúból rend-
őr, pandúrból csendőr. In.: Emlékszám az 1848-49-
es forradalom és szabadságharc tiszteletére. XI-XII. 
évfolyam. 1998-1999. Baranya, Történelmi közlemé-
nyek. Pécs, 1999. 152. o.; (13) Dr. Szádeczky Lajos: 
A csíki székely krónika. Bp., 1905. 17. o.; (14) Melich 
János: Az Árpád-kori becéző keresztnevek egy cso-
portjáról. In.: Magyar nyelv. 1907. III. évfolyam. 4. 
füzet. Április. 176. o.; (15) Csorba Csaba: Vár a mo-
csarak között – Bács. In.: Honismeret. 1991. 3. szám. 
50. o.; Werbőczy István: (1) Péterfi András Beszá-
moló a magyar jog fejlődéséről tartott konferenciáról. 
www.btk.mta.hu ›  Home  › Aktuális – letöltve 2014. 
június 5.; (2) Dr. Marosvölgyi Ágnes: A Jogtörténeti 
Szemle. In.: Honismeret. 2006. 1. szám. 116. o.; (3) 
hu.wikipedia.org/wiki/Római_jog – letöltve 2013. ok-
tóber 20-án.; (4) Dr. Hamza Gábor: Szent István tör-
vényei és Európa. In.: Hamza Gábor - Nótári Tamás: 
Mit hoz a múlt? Jog- és kultúrtörténeti tanulmányok. 
I. kötet. Bp., 2006.  375. o. 
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Szerény külsőségek között történt meg gróf 
Tisza István egykori miniszterelnök, államfér-
fi szoborcsoportjának leleplezése és felavatási 
ünnepsége június 9-én Budapesten, a Kossuth 
téren. 

Orbán Viktor miniszterelnök a szoborcsoport 
újraalkotójával, Elek Imre szobrászművésszel 
együtt leplezte le a nemzeti lobogóval letakart 
szobrot. 

A Kossuth téri rekonstrukciót célzó Steindl 
Imre Program honlapja szerint az eredetileg Zala 
György és Orbán Antal tervei alapján 1934-ben 
elkészült szoborcsoport 17 méter magas volt, 
talapzata süttői mészkőből készült. A Tisza tra-
gédiáját szimbolizáló oroszlánt 36 köbméter kő-
ből faragták ki, és 12 darabból állították össze. 
Az emlékmű hátoldalán található gyászkoszorú 
átmérője 3 méter volt. Az emlékmű a II. világhá-
ború folyamán megsérült, majd 1945 tavaszán 
ismeretlenek ledöntötték talapzatáról a szobor 
főalakját, a 18 mázsányi töredéket később be-
olvasztották.

Az emlékmű többi darabja kalandos utat járt 
be: a földművelőket ábrázoló szoborcsoport 
Esztergomba került, A katona búcsúja című 
mellékcsoportot a Hűvösvölgyi úti laktanya ud-
varára, majd a keceli Pintér Művek haditechni-
kai gyűjteményébe vitték, a posztamens tetejét 
díszítő kőoroszlánt pedig 1948-ban a Hegyalja 
út végében, a hajdani tabáni temető helyén állí-
tották fel, majd a hatvanas években nyersanyag-
ként fiatal művészeknek osztották ki. Így került 
az oroszlán feje egy fiatal szobrászművészhez, 
aki érintetlenül megőrizte, és ma is szentendrei 
háza kertjében tartja.

Raffay Ernő történész írja:
„Tisza István fiatalember korában lett a libera-

lizmus híve – ez akkor a polgári szabadságjogok 
elfogadását és érvényesítését jelentette. Több 

évtizednek kellett elmúlnia, és sok-sok tapaszta-
latot kellett Tiszának megszereznie, amíg – már 
miniszterelnökként – belátta, hogy a liberaliz-
mus, bár sok szép gondolatot és elvet tartalmaz, 
életveszélyt jelent Magyarország területi integri-
tása és érdekei számára. 

Tisza gróf, aki nemcsak a liberális eszmék-
nek, hanem a saját szemének és tapasztala-
tának is hisz, Herczeg Ferenc szerkesztésével 
(éppen száz éve) megindítja a Magyar Figyelő 
című folyóiratot, hogy segítségével megtisztítsa 
a liberalizmust és fölvegye a küzdelmet a radiká-
lis liberálisok ellen. Tisza a XX. század elejétől 
fölismeri, hogy a radikális liberálisok (Jászi Osz-
kár és társai) a nemzetiségeket a magyar állam 
ellen uszítva akarják a hatalmat megkaparintani. 
(...) Miután Tisza gróf fölismeri ezeket az ideoló-
giai küzdelmeket, amelyek viharaiban Magyar-
ország elmerülni látszik, bár magánleveleiben 
továbbra is liberálisnak írja magát, miniszterel-
nökként kimondottan konzervatív döntéseket 
hoz. Gróf Tisza István személyében és politikai 
tevékenységében azt kell értékelnünk, hogy ké-
pes volt a hazai liberális eszmevilág 1890 utáni 
elfajulásakor, kiüresedésekor a leghatározottab-
ban fölismerni a magyar érdeket, s tenni is an-
nak érdekében.”

Tisza már első miniszterelnöksége idején ke-
mény harcot vívott a technikai obstrukció kor-
látozásáért és megnehezítéséért, mondván, a 
parlamenti anarchiát csak szigorúbb házsza-
bállyal és a házelnök hatáskörének és fegyelmi 
jogkörének tágításával lehet megfékezni.

1912. május 22-én a Nemzeti Munkapárt ve-
zérét, gróf Tisza Istvánt választották meg ház-
elnöknek, aki a parlament működését megbé-
nító obstrukció kíméletlen letörését ígérte. Erre 
válaszul a radikális baloldal általános politikai 
sztrájkot és tömegtüntetést hirdetett, ami véres 

Csapó Endre
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utcai harcokba torkollott. Felborított villamos. 
Barikád a pesti utcán május 23-án. „Pest utcái 
között rohanó nép, puskalövések, rendőr, tört 
üvegek, népszava, forradalom.”   Így kezdődik 
Babits Május huszonhárom Rákospalotán című 
verse, amit az 1912-es „vérvörös csütörtök” ihle-
tett. Aggódva, kétségbeesve írta: „Minden mind-
egy már! zúgjon fel a tengerek alja! hányódjon 
fel a genny! jöjjön a forradalom! Jöjjön a barbár-
ság!…”

Olyan hangulatot teremtett Magyarországon 
a baloldali sajtó, hogy a helyzet már hasonló volt 
az oroszországi állapotokhoz. 

Az 1912. május 23-án utcai harcokba torkolló 
általános politikai sztrájkban és tömegtüntetés-
ben mintegy százezer fővárosi és környékbeli 
munkás vett részt. Miután a rendőrség és a ki-
vezényelt katonaság lezárta az Országház felé 
vezető utakat, a tüntetők több helyen és több-
ször összecsaptak a karhatalommal, torlaszokat 
emeltek, és lövések is eldördültek. A sok sebe-
sült és a négy halálos áldozat miatt a demonst-
ráció – amit a radikális szabadkőműves Jászi 
Oszkár „a vérkeresztség napjának”, „a válasz-
tójog forradalmának” nevezett – „vérvörös csü-
törtök”-ként vonult be a marxista történetírásba, 
amely e napot mostanáig a magyar progresszió 
megszerveződése, felkészülése egyik állomá-
sának minősíti.

Egy kis politikafilozófia
Teljesen érthető, mi több, elvárható is volt 

a mai nemzeti kormányzattól, hogy az egykori 
Tisza-szoborcsoportot, amelyet a kommunista 
uralom lerombolt, eredeti helyére visszaépíti, 
egyúttal a kommunisták által ugyanarra a helyre 
felállított Károlyi Mihály-szobrot valahol másutt 
helyezi el. 

Tisza István ugyanannak a liberalizmusnak 
volt üldözöttje és áldozata, amelynek mai ma-
gyarországi reprezentánsai mindent elkövetnek 
a magyar nemzeti kormány ellen, és személy 
szerint – elszánt ellenségként – Orbán Viktor mi-
niszterelnök ellen. 

A szabadelvűség a politikában sokféle alak-
zatban jelent meg a történelem folyamán e szé-
pen hangzó elnevezés alatt, meg persze a de-
mokrácia nevet is pajzsul alkalmazzák a „nép-
hatalom” művelői, annak időnként átfogalmazott 

értelmezésének kizárólagosságát hirdetve, im-
már két évszázada működnek társadalomrom-
boló mozgalmaik. Permanens forradalom és 
progresszió a jelszó, és amikor létrejön a pro-
letárdiktatúra, mint történt Magyarországon is, 
a népellenség „reakciósokat” bebörtönözték és 
„likvidálták”, azaz kivégezték. 

Óh, nem gazembervilág ez, csak „ideológi-
ák világa”. Felvilágosodás a sötét középkorból. 
Polgárjogot nyert izmusok vegyes választékából 
kínálják az éppen egyedül üdvözítőt, amit nem 
elfogadni nem veszélytelen. 

A liberalizmus egyénközpontú filozófiája által 
magasztalt egyéni szabadságot és integritást 
használja fel a liberalista törtető, aki vagyona 
és hatalma gyarapítását indokolja a korlátozott-
ság nélküli önmegvalósítás jogosultságával. Az 
üzletember egyéni érvényesülése elé nem állít-
ható korlát, mert akkor nem valósul meg az a 
liberalista gazdasági elv, ami szerint a szabad 
verseny működése önjáróan szabályozza a gaz-
dasági életet. Tehát beépíti az egyéni szabadság 
elvét egy üzleti kollektíva érvényesülési indoko-
lásába. Az irányzat követői igyekeznek eltaka-
rítani minden korlátot, amiket a társadalom állít 
a közösség védelmére, végül is azon belül min-
denki oltalmára. Ilyen korlát a nemzeti közösség 
érdekeit védő állam, és a társadalmi normákat 
megtartó erkölcsi és kulturális intézmények.

Síkos talaj a parlamenti demokrácia is, hiszen 
a liberalizmus által megalkotott politikai párt-
rendszer kirekeszti az egyént és annak érdek-
érvényesítését abból a politikai térből, amiben 
csak pártok szerepelnek, csak pártpozícióból le-
het nyilatkozni, hozzászólni, cselekedni. Politikai 
téren az egyéni érvényesülésnek egyetlen útja 
valamilyen pártban tagként azonosulni, mérté-
két pedig a párton belüli hatalmi harcokban elért 
tisztségbe emelkedés adja. A társadalom nem-
párttag része (talán 99 százaléka) szavazhat az 
engedélyezett pártok egyikére négyévenként 
egy alkalommal. Ez lehet az egyén népuralmi 
(demokratikus) élménymennyisége. És még ma-
nipulálható is.

Országok mennek tönkre alkalmatlan pártok 
kormányzó hatalomba jutásával, ami különösen 
veszélyes egy ország számára, ha ilyen kormá-
nya ideológiai elvtársi viszonyt tart fenn egyéb 
ország ellenséges szándékú kormányával. Az 
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ország politikai érdeke ritkán azonos a nem-
zetközi téren uralkodó ideológia által képviselt 
(megkövetelt) érdekekkel. Ritka szerencsés al-
kalom olyan politikai irányzat hatalomra jutása, 
amely ellenszegül a nagypolitikai trendnek, és 
kiáll az ország érdekeiért. 

A XIX. század a liberalizmus érvényesülésé-
nek évszázada. Ilyen minőségében valójában 
bővebb, mint a naptári terjedelme: kezdődik a 
francia forradalommal, és tetőzik 1917-ben az 
oroszországi forradalommal. Így történt, hogy a 
polgárosodás széles útvonalát végigjáró európai 
ember, a liberalizmus fősodráról veszélyes utak-
ra tévedt a „mindent szabad” elvet követve. 

A XIX. századi magyar liberalizmust valami-
lyen józan középútkeresés jellemezte, ami talán 
a magyar reformkor legnagyobb magyarjának 
bölcsességét követte. Össze tudta egyeztetni 
az egyén szabadsága elvét a nemzet szolgálata 
elvével. Másszóval: egyazon törekvésbe foglal-
ta a szabadságeszmét és a nemzeteszmét. Úgy 
fogadták az 1867 után benyomuló liberalizmust, 
mint az 1848-as nemzeti liberalizmus folytatását. 

Nyugat-Európában a helyileg kiteljesedő 
kapitalizmussal jött létre a polgári társadalom 
hosszú, lassú fejlődéssel már a XVIII. század-
tól. Magyarországra csak a szabadságharcot 
megtorló idő múltával zúdult rá a kapitalista fel-
lendülés, és annak termékeként a liberalizmus. 
Majd annak átkos termékei, a marxista irányza-
tok minden rossz fajtája. A liberalizmust teljes jó 
szívvel befogadó magyar politikai elit nem vette 
észre, hogy a szabadelvűség nevében a század 
végére felbukkanó politikai társaságok milyen 
veszélyt jelentenek.

A liberalizmus magában hordozta a bolseviz-

mus vírusát, amit végül is rászabadított a világra, 
hogy jelenkorunkra annak megmentőjeként erő-
sítse egyeduralmát. Alkalmanként szándékosan 
válságba viszi azt a civilizációt, amit a kapitalista 
átalakulás létrehozott. A kizsákmányolt tömeget 
társadalomellenes szervezetekbe tömörítve, for-
radalmakat gerjeszt, hamis eszmék alkalmazá-
sával, saját elégedetlenjeivel romboltatja le az 
országok természetes uralkodó osztályainak 
az államát, hogy helyébe a nemzetközség tő-
kései   irányítsák az államgazdasági életét. Be-
leszól az országok belügyeibe, szolgálatára álló 
személyeket és pártokat támogat a parlamenti 
és kormányhatalom átvételében. 

A világháború terheitől meggyengült magyar 
társadalmat belülről bomlasztotta szét a libera-
lizmus legrosszabb szélsősége, köztársaságot, 
szabadságot, háborúmentes, szociális világot 
ígérő propagandájával. A trónra érdemtelen ki-
rály leváltotta Tisza Istvánt miniszterelnöki pozí-
ciójából. A zsilipek kinyíltak, a diadalmas új szel-
lemiség gyilkosokat küldött arra az emberre, aki 
még megmenthette volna az országot.

A Trianon gödréből kiemelkedő maradék or-
szág megbecsülte a nagy államférfiút. Tisza Ist-
ván tragikus véget ért, meggyilkolták. A nemzeti 
öntudatra ébredő magyar társadalom korlátok 
között tartotta azokat a politikai erőket és moz-
galmakat, amelyek rátörtek a nemzetre. A Tisza 
István emlékére állított szobor üzenete akkor az 
volt, hogy vigyázni kell, el kell hárítani a szabad-
elvűség köntösében tetszelgő nemzetellenes, 
társadalomellenes, államellenes politika táma-
dásait.

Mai üzenete ugyanaz!
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Juhász György

A jugoszláv hátizsák
Kétszer nem léphetsz ugyanabba a folyóba! – mondta Epheszoszi Hérakleitosz Kr. e. a 6. 

században. Az ókori görög bölcs - esetünkben - úgy tűnik, tévedett.

„Az életben a sakktól eltérően még a matt
után is folytatódik a játszma.”

(Isaac Asimov)

Jugoszlávia politikai csillaga 1955-ben kez-
dett meredeken emelkedni. A nemzetközi elszi-
geteltségből a Bandungi Egyezmény (1955. ápr. 
24.) aláírásával tör ki Tito, a jó szimatú, horvát-
szlovén származású jugoszláv „elnök-király”. A 
29 ázsiai és afrikai ország által Indonéziában 
elindított mozgalom 1961. szeptember 7-én Bel-
grádban ért a csúcsra, megalakult az el nem kö-
telezett országok tömbön (NATO és VSZ) kívüli 
mozgalma a kétpólusú világrend ellenében. Tito 
a fellegekben jár Nehruval és Nasszerrel, miu-
tán Hruscsov személyesen követi meg Belgrád-
ban „elődje durvaságáért”. Az évtized végére az 
el nem kötelezettek a világ legnagyobb politikai 
tömörülésévé váltak. Titót és nejét Kennedy a 
Fehér Ház kertjében fogadta, s majd minden 
amerikai elnök tárgyalt vele. Nixon háromszor 
is, s 1971 tavaszán még a forrongó Zágrábba 
is ellátogatott, miközben a szocialista országok 
vezetői persona non graták voltak Washington-
ban. Míg királyok és elnökök (a mai napig) a 
szerény bejáratú Downing street 10-ben „jutnak 
be” Londonba, addig Tito előtt a Buckingham 
palota impozáns kapuja tárult föl. Teheránban, a 
Perzsa Birodalom fönnállásának 2500. évét ün-
neplő impozáns ceremónián Tito Reza Pahlavi 
sah trónja mellett ült, a rendszerét legitimáló 
amerikai alelnök a pódium harmadik sorában – 
állt. Csak Charles de Gaulle nem áll szóba vele, 
nem érdekelte, mit mond Tito New Yorkban az 
ENSZ közgyűlésén, s hogyan integet a Kreml 
mellvédjéről. Ez az ötkontinensnyi világhírnév 
és országelismertség annak a kifinomultan zse-
niális csúsztatásnak köszönhető, amelyet az ún. 
korridor elvre épített föl Belgrádban a diplomácia 

és a média; Jugoszláviát a béke-folyosó harma-
dik tagjaként ábrázolva, a föld egyik legrégebbi 
demokráciája, Svájc és az osztrák államszerző-
déssel (1955) örök semleges Ausztria mellé be-
sorolva csupa szívjóság államként a hideghábo-
rús Európa szívében. Ez a príma taktika és sze-
mélyi kultusz olyan szintre hágott, hogy az algíri 
csúcs (1973) után a Szovjetunió jelentet meg fi-
zetett cikkeket az amerikai lapokban, Nobel Bé-
ke-díjra javasolván Titót, amit nem kapott meg. 
Ez az apró malőr nem gátolta, hogy az 1975-ös 
Helsinki Konferencia utóértekezletének ne Bel-
grád adjon otthont. Ha a világ hinni akar az eny-
hülésben, főleg Vietnam után, hisz is. És ha a vi-
lág temetni és gyászolni akar, temet és gyászol 
is. Száz fölött volt az állam- és kormányfők, ki-
rályok és pártfőtitkárok száma, akik Tito belgrá-
di temetésén 1980 májusában jelen voltak. Egy 
cinikus, Milovan Đilastól származtatott mondás 
szerint: „Tetszett volna az öregnek, ha látja!” Ez 
a világ-megrendülés még vitte előre a kapitány 
nélkül maradt, vörös csillagos lobogó alatt köz-
lekedő „álomhajót” szimbolizáló országot, amely 
1984-ben Szarajevóban világszínvonalú téli 
olimpiát rendezett, fölmutatván a sportegységet, 
amelyet a nyugati országok és az USA bojkott-
ja miatt „belügyi spartakiáddá” degradálódott 
Moszkvai Olimpia tört meg. A nemzetközi csúcs-
politikában hangsúlyosan jelen lévő sportmoz-
galmakon vándorolt tovább Jugoszlávia és nem 
bojkottálta az 1984-es Los Angelesi Nyári Olim-
piát sem. Reagan elnök azonnal elengedett 800 
millió dollár jugoszláv kölcsöntartozást. A ’80-as 
évek közepéig fújta a szél a fennen lobogó ju-
goszláv trikolórt, ami lentről nézve nem is volt 
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annyira fönn. 1950 és 1990 között a legkiélezet-
tebb az albán-jugoszláv viszony volt. Az Enver 
Hodzsa uralta sztálinista, majd maoista kisállam 
keményen kiállt a koszovói albánok mellett. Nem 
voltak ritkák a határmenti fegyveres incidensek 
sem, és párhuzamosan folyik a kölcsönösen le-
járató propagandaháború. A jugoszláv-bolgár (v)
iszonyt az ún. „macedón kérdés” terhelte. Szófia 
még a macedón nyelv létét is tagadta a teljes 
nyelvi azonosságra (értsd: bolgár) hivatkozva. 
Todor Zsivkov ezt mindenütt, főleg Moszkvában 
hangsúlyozta. A ’70-es évekre tűrhetőnek mond-
ható volt viszont a görög-jugoszláv kapcsolat-
rendszer, bár Athénban tudták, hogy a jugoszláv 
partizánok thesszaloniki bevonulását az angol 
csapatok négy órával előzték meg, s Belgrád-
nak része volt a görög polgárháború (1946-49) 
kirobbantásában is, amely majdnem kommunis-
ta hatalomátvétellel végződött. A partizánmeg-
szállás lényegéről a triesztiek – már akik túlél-
ték - tudnának mesélni. (A jugoszláv partizán 
bevonulások áldozatainak összlétszámát Anton 
Bebler ljubljanai professzor kettőszázezer főre 
teszi. Közülük mintegy negyvenezer magyar.) 
A trieszti válság 1954-re oldódott meg, a város 
olasz maradt, de teljes környékét Jugoszláviá-
hoz csatolták. Róma és Belgrád viszonya ké-
sőbb is fagyos és a „végleges” olasz-jugoszláv 
határt csak 1975. november 10-én hagyták jóvá 
a felek, az Osimói Szerződés aláírásával. Vati-
kán állam esetében még a viszony említése is 
túlzás, mert a keresztény világ szíve nem tudott 
mit kezdeni egy gyilkos (Stepinac zágrábi érsek 
és lelkészek halálért is felelős), szélsőségesen 
ateista, bizantikus-marxista államkonglome-
rátummal, amely a semleges Ausztriával sem 
ápolt jó viszonyt, ürügyként a karintiai (koruškai) 
szlovének sorsát említve föl. Nehéz mosoly nél-
kül elemezni a román-jugoszláv „barátságot”, 
ugyanis a nemzetközi hátérrel és csekély intel-
ligenciával sem rendelkező román „elnöki pár” 
(Nikolae és Elena Ceauşescu) utánozni próbálta 
Titót és Jovankát, a díva külsejű horvát partizán-
lány ’52-ben lett a marsall törvényes felesége.  
A majmolás nem országok viszonyához, hanem 
egy balkáni operett szánalmas paródiájához ve-
zetett, megnevettetve a két ország lakosságát. 
A Magyar Népköztársaság megalázó szolgalel-
kűséggel rendezte (Tito negyvenfős küldöttség 

élén tett 1964. szeptemberi budapesti látogatása 
alatt) az addigi hullámzó, viharoktól sem mentes 
kapcsolatrendszerét déli szomszédjával.

Ma már lehetetlen eldönteni, ki akart jobban 
Tito lenni: Milošević, a hágai börtöncellájában 
elhunyt egykori szerb vagy a néhai horvát elnök, 
Tuđman. Az előbbi véreskezűségben, az utóbbi 
külsőségekben közelítette meg a jugoszláv idolt. 
Az viszont már a szlovén és horvát függetlenség 
kikiáltásának „másnapján” látszott, hogy Horvát-
ország eltávolodik Szlovéniától, és évtizedekig 
tartó vitába (krškói atomerőmű, tengerparti ingat-
lanok, bank- és devizabetétek és a szlovén ten-
geri és halászati jogok) bonyolódik. A zágrábi ál-
láspont szerint - sarkosan fogalmazva - a koperi 
öblöt és térségét csak strandként használhatná 
a mindig irigyelt Szlovénia. Erre már az uniós 
Ljubljana is bekeményített, s fél évre megakasz-
totta a horvát uniós csatlakozási tárgyalásokat. 
Másik, a jugoszláv néphadsereg által szintén 
megtámadott szomszédjával, Bosznia-Herce-
govinával 1993-ra már háborúba is keveredik 
Horvátország. Előbbinek 70, utóbbinak 30%-át 
foglalta el addigra a jugoszláv néphadsereg. Az 
1995 novembere (daytoni béke) óta létező Bos-
nyák–Horvát Föderáció ugyanúgy nem műkö-
dött, mint az egész ország, így komoly horvát-
bosnyák együttműködésről sem beszélhetünk. A 
szerb–horvát viszony mélyebb elemzése szétfe-
szítené ezen írás kereteit, amelyről sommásan 
megállapítható, hogy csak testvérnemzetek (pl. 
a sémi népek) tudják ilyen mélyen, tradicionáli-
san és zsigerből gyűlölni egymást. A szerbek és 
a horvátok immáron a harmadik háborút is meg-
vívták ellenségként, nyolcvan év alatt. 

A közelmúltig azt hihettük, hogy minden köl-
döknéző országnak kell legalább egy jó, bará-
ti szomszéd, s Horvátország számára ez az a 
Magyarország, amely már a függetlenség kiki-
áltása előtt fegyverrel támogatta a pokoli nehéz 
helyzetben lévő Zágrábot, amelynek új vezetői-
vel nem igazán szimpatizált Európa. Sokan ak-
kor álltak a horvát nép mögé, amikor a barbár 
módon szétlőtt Dubrovnik, Eszék és Vukovár 
képei bejárták a világsajtót, majd megjelentek 
a világhálón. Sokunk tevőleges munkájával a 
horvát–magyar kapcsolatok az utóbbi húsz év-
ben kiegyensúlyozottan fejlődtek, függetlenül 
attól, hogy milyen színezetű kormány van/volt 
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Pesten vagy Zágrábban. Érdekesen alakult Ma-
gyarország és déli szomszédunk kapcsolata a 
magyar uniós elnökség befejezése és a horvát 
választások között. Horvátországot mi is sikerrel 
támogattuk az uniós csatlakozásban, ebben leg-
főbb szövetségesünk Szlovákia és Ausztria volt. 
Örömünk csak egy-két napig tartott, mert kitört a 
MOL–INA-botrány. Két évvel ezelőtt arról írtam, 
bíznunk kell, hogy „a MOL–INA-viszony nem 
terheli meg a húsz éve töretlen magyar–horvát, 
horvát–magyar kapcsolatrendszert” (Magyar 
Nemzet 2011. július 29.) Megterhelte. Mégpedig 
azzal, hogy kiüresítette, média-kriminalizálta, 
fő hírré téve, hogy Ivo Sanader volt horvát kor-
mányfő éppen melyik (osztrák, horvát) börtön-
ben van, és azzal, hogy manapság a legismer-
tebb magyar Horvátországban Hernádi Zsolt. 
Ezzel a hírek be is fejeződtek, még a domináns 
turisztikai, sport- stb. jelentések is elmaradtak. 
Hernádi Zsolt Zágráb által elrendelt Interpol kö-
rözésével átlépte a Rubicont. Képletesen, ahogy 
Jelačić a Drávát, s ezzel új szakaszt kezdett az 
akkor hétszázötven éves közös történelmünk-
ben, ami soha nem lett olyan, mint korábban. 

Az 1868-as horvát–magyar kiegyezés csak egy 
kényszerházasság „békéltető aktusa” volt, mi-
vel az illírizmust fölváltotta a háttérben a horvá-
tok(!) által kitalált jugoszlávizmus. A XIX. és XX. 
század fordulójára szitokszó lett a kroátoknál a 
MÁV, mint most a MOL, behatolók és kiszipolyo-
zók a magyarok, Héderváry bán pedig „horvátfa-
ló szörny” ( Miroslav Krleža), akármit tett is. Még 
közösen elvesztettünk egy világháborút, azután 
Horvátország belebújt a jugoszláv hátizsákba, 
amelyet, úgy tűnik, csak közjogilag tudott má-
sodszori kísérletre 1991-ben ledobni, a mentali-
tást nem. Az Eszéki Magyar Főkonzulátust idén 
nyáron újraindító magyar vezetés újabb javasla-
tokkal állt elő a Hernádi ellen indított hajsza után. 
Az OTP bankot akar vásárolni Horvátországban, 
s mindannyiunk örömére, valószínűleg október 
végén megnyílik Zágrábban a Magyar Intézet. A 
személyiséghiányos horvát politika a főügyész-
re mutogat, miközben lépnie kellene azok után, 
hogy ekkora örömöt régen szerzett már – Bel-
grádnak.

(2013)

*A szerző 2004 és 2009 között az Eszéki Egyetem magyarországi vendégprofesszora volt.
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Fehér a nő, Péter, azon a képen, amit azért 
festettél akkor éppen, hogy sok gondod közt – 
lakhatás, meleg ruha, étel-ital – legyen angyal-
szárny is, ami tart, kitart téged a végtelenbe: a 
topolyai méhész kaptárai fölé emel, mert ehhez 
a méhszárny bizony kevés! Pedig a jó méhész 
megálmodta: viszik a méhecskék szárnyukon 
a mézecskét, idvezült rovararcon naiv felbuz-
dulás!  A zöld fényű nap zöldet pingál: zöld ke-
rítés lécei közt van a mennyország. Lakályos 
álom ez, Péter: lakja sok méh, lakják tágas, kék 
kaptárok. A kis udvar fölött vidul az éter. A mé-
hész bajsza alatt délceg pipa mered mézzel teli 
szép bödönökre: ez a keret, melyben a vízió oly 
megnyugtató, hisz így többé nem teher az étel, 
a betevő, van elég! Nyakkendőnyi csík tükrözi 
az ég azúrját a hortyogó ember mellkasán. És a 
méhek kasán dönög az elégedettség, a kockás 
mamusz mintája a rend, kockás napsugár hirdeti 
is emitt: nincs kihágás, bekockázza a világot a 
méhészi nagyság, a teremtő erő! Ha dolgoznak 
a méhek, a gép forog, az alkotó pihen! Jó ott 
lenni, Péter? Ahol a mindennapi fájdalom méh-
csípésben aprópénzre váltatik, a rémület felkoc-
káztatik? Gyógyszere mindennek a méz-szirup, 
patika a kas. Mert kell az idill, tegye az ember-
kaptárt csinos lugassá, mit neki a világégés, 
népirtás, kilúgozott nyelv és agy, ha a világbékét 
a méhes nedűje édesíti! Mézzé sűrűsödik a ke-
serűség sója, vajjá köpülve szívekben a vas! És 
a franciasapkás, a fehér! A nő! Ha kész a kép, 
fityók targyi jár, mi más?! De lehet, még szállást, 
ételt is szán neked a gazda, ha elégedett. Ám 
ha mégse, elzavar, nem kapsz semmit érte, hiá-
ba dolgoztál, elég a kép, tűzre veti, művész kell 
ide, nem piktorsegéd, mondja majd haragosan, 
és az ólban se hálhatsz, nem ütöd meg a mér-
cét, hát megüt ő téged! De vigyáznak itt rád, ke-
gyes a rend, Péter, mindig kapsz ecsetre valót, 
mert tudják, jó az a világnak, hogy te megfested 

őt. Meg a tehenet, a benne legelőt mázsaszám-
ra, mellette a kislegény áll strázsába, bár nem 
szökne az soha más tájra, mert boldog itt! Raj-
tad a hosszú szárú, fűzős cipő, mit sose kötöttél 
be, miért? Fonák szabadságjel egy jelképekkel 
teletömött korban? Vagy csak lustaság? Vagy 
mindig másra kellett a pénz, sose cipőfűzőre? 
És hova vinne téged ez a cipő, ha hajtaná a fel-
buzdulás, el? Más fény, más fű zöldjére? El! A 
vályogházak tapadós magányából, a fészerek 
porszemöröméből, a fullasztó ételszag és gör-
nyesztő éhség préséből, vastag földű Bácska 
kemencés udvarából, el! A franciasapka alatt 
betűrt fülű nő: hallani sem akar erről a világról. 
A topolyai kacsaúsztató vize pedig akkor is cso-
bog, ha lelkedre ül a habja. A kaparó pálinka kar-
ca a torkodat marja. A fehér nap fehérré színez. 
Mint a bácskai dűlők bamba szemű bikája, nézi 
Péter képét a szomszéd tanya gazdája, nézi a 
fehérséget vöröseres szemeivel. Fáradt, de nem 
érzi, mert minden erejével egyet csinál: nézi. 
Nézi, mert nagy vágya, Péter örökítse meg az ő 
marháit is, az se baj, ha három-néggyel többet 
fest, mint amennyi van! (Az utókor úgyis mindent 
elad, eltékozol, hát hadd higgye, gazdag volt a 
tanyasi úr!) A mézsárga nap mézet pingál, Péte-
ren múlik csak az ecsetkezelés, hogy hány lesz 
végül a tehén. A topolyai rétre virágot hímez a 
gazdatekintet, Péter, te csak fesd, akár anyád 
ha hímezte a kis tisztaszobába a díszpárna kor-
cára aranyló fonállal lánykorának gyöngynevét, 
napszámos férje oldalán a szalonnaíz után me-
rengve. Szalonnafényben ragyognak az álmok 
is, Péter: vagy mert van, az élvezet. Vagy mert 
nincs, az vágyakozás. Egyik szem a másikba ku-
tat ás, víztiszta bizonyosságot keres. Mint Péter, 
aki elindult hajszálból, disznósertéből, szalmá-
ból készült ecsetével ebből a szalonnazsír áztat-
ta, félelmes világból, és megérkezett: ugyanide. 
A fehér nő, a franciasapkás vár, néz idegenül va-

Fabulya Andrea

Tétova írások I.
Nagyapáti Kukac Péter albumát lapozom

Zentai Tóth Bélának



Tétova írások I. 41

 2014/3. XIV. évf.

lakire a gang előtt, talán épp érkezik vagy indul? 
Haza? Ide? Oda? A pillanat nem árul el irányt. 
Pontszerű az idő, látszólag szándéktalan a lány, 
nem mozog. Üres a tekintet. Halovány. Nyitott 
a gang, zárt a világ. A kabát szőrme, fekete a 
szemöldök, fehér a sapka, illik a nőre. Csíkos 
a blúza, rejti a bunda. Fehér az arca, színházi 
a maszkja. Fellépett a vászonra. Milyen a szok-
nyája? Milyen a foga? Mit álmodhatott utoljára? 
És te, Péter? Amikor lefestetted őt, mi járt a fe-
jedben? Megkívántad a testet? Beleláttad a ka-
bátba a Nőt? Vagy eleresztetted a selyemvágyat 
az arcra terülni fehéren, mondhatatlan siváran? 
Mit tud ez a lány? Mit sejt? És mit remél? Miért 
fehérebb ő, mint bárki más, aki körötted él?

2014

Nagyapáti Kukac Péter: Franciasapkás nő

Erdő Erika Ida verse Csík Mónikához
Azt mondtad rá, női Buddha, ahogy ott ül a 

fotelban elomolva, lágy és bölcs, álmatagpuha 
test és penge elme, szép kontrasztban össze-
forrva, ezt mondtad nekem, miközben lestelek a 
helyzetben, amelyben te őt lesed, leskelünk, az 
élet már csak ilyen, lesben állunk az élményért, 
mely lecsap ránk és áldozataivá válunk, alá is 

fekszünk, ha maga nem ugrik, de kell, hogy le-
gyen szelíd erőszak, vállunk, hasunk nekifeszül-
jön, ne legyen katarzistalan ez az élethossznyi 
évszak, közben Mónikát hallgatjuk, aki mesél, 
Hattyúnyakú, a verseskönyve eleven női kacaj 
és elfojtott öregasszonyhang, fekete varjú, sí-
rás is van benne és el nem sírt könnyek gyűl-
nek tócsába, indulni is kell a lázadók után, de 
ha mégse mész Rebekával, mert túl sok minden 
köt ide, és csak nő nélküled a mosatlan edény 
égig érő gúlába, és a férjed se kalandor utcaze-
nész, ki a pillanatot döfi le, hanem szolid gondol-
kodású, hosszú távon biztos postai alkalmazott, 
reményteli nyugdíjazású, akkor legjobb, ha fő-
zéskor és nagymosáskor elolvasol egy-két Csík 
Mónika-verset, gránátalmahúst majszolsz vagy 
ribizlit, de azt a vasalt ruha, vigyázz, előled be 
ne nyelje, mert ott marad a vérfolt utána, hiá-
ba nagymostad az egészet 60 fokon, dobhatod 
a kukába, Mónika verseiben ott vibrál a fényes 
enyészet, és ahogy olvasod, érzed, mindez a te 
lelkeddel is rokon, mert a tengeri herkentyűs bon-
bont is szereted, szádban az íze, a vers szerint 
oszol a nyállal és veled eggyé, és azt az ölelést 
is – úgy rémlik – ismered, amelyből egy hattyú-
nyak el-kihajol, merevül benne az idegen érzés 
heggyé, és azt a lányt, nagy pocakkal, aki a kon-
szolidált határokon átbújt, hogy szembesítsen: 
magad is lehetnél ő, aki a padon ülve dacosan 
alápiszkál a nyárspolgári élet könnyen felpattog-
zó lakkjának, és közönyösen mutatja neked, mi 
van a máz alatt: rothad, ami marad, és lehetnél 
Laura is, aki versalany, lehetnél, aki ha csíkver-
set olvas, kocka is és gömb, és itt, ahogy nézzük 
őt, női Buddhánkat a fotelban elomolva, lehetnél 
akár nyakában a gyöngy, és adhatnál neki egy 
hosszúkás dolgot, hogy megmosolyogtasd, Sig-
mundra gondolva, evezőlapátot, répát, fakanalat 
vagy pici pendrájvot, amit a géplukba, ugye, be-
teszünk, legyen valami pszichoanalitikusan izgi 
mutatvány, amin majd mindketten nevetünk: ő 
meg én, Mónika, a Csík és Ida, az Erdő. Fényes 
a hajunk. Kerek a mellünk. Két nő.

2013. július

A dőlt betűvel jelölt fogalmak, személyek Csík 
Mónika Hattyúnyakú című verskötetében szere-
pelnek.
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Embertársunk közöl
Én nem szeretem a verseket. Mert tudod, en-

gemet úgy fölidegesítenek, színtiszta, vérvörös 
düh leszek. Én a szép, nagy meztelen testeket 
szeretem, a nudira is ezért megyek, amikor csak 
lehet. Nézni jobb ám, sokkal, mint a tévét egyedül 
otthon, most még hideg is van benn, nem tudok 
fölfűteni: lenn jég, fönn verem. Cukrom van kü-
lönben, napi négyszer szúrok, tudod, télen nem 
vagyok a nudin, nem segít más, csak az inzulin. 
Amúgy megbízható vagyok nagyon, a lakásba 
be lehet engemet engedni, nénit, bácsit, tudod, 
öreget ellátok, bevásárolok, ha tudsz ilyet, szólj 
nekem, kell a bevétel, hogy legyen étel, cukro-
soknak drágább az is. Tudod, én megmondom, 
ha hamis. A kártya. Rendes vagyok, nincs rám 
panasz, de ez nekem sovány vigasz. Így. Persze, 
tetszett azért a szavalat, bír a hangod sok erő-
vel, bár verset nem kéne, inkább jó nótákat! Mi-
kor a juhász a pajtába méne… Tudod? Ja, meg 

világnézetileg is meghatározott vagyok, zsidót, 
cigányt és buddhistát nem ápolok, pénzért se, 
inkább a fázás. Most különben van reményem, 
hogy lesz már nász, megismerkedtem a bálon 
egy tojóval, kb. 60, de nem kilóra, hanem kor-
ra. Jó földies, nem kéreti ám magát, jó tökgyalu, 
magabiztos, húsos. Maga biztos nem fázik éj-
jel, tudod, mondtam is neki nagy szenvedéllyel. 
Aztán látta, stramm gyerek vagyok! Mer’ az va-
gyok ám, cövek! Csak a verseket, azokat, na, 
nem szeretem, sőt, mint a szart, utálom. De te 
jól mondtad azér’, rímelt is szépen, csak idege-
sít. Azt szeretem, ha a kezén is látszik, arcán is: 
dolgos, mint én. Serény. Nem finomkodik. Nem 
szaval. Nem verselkedik. Szerény. Majd gyertek 
el egyszer. Hozzám. Ha többen vagyunk, bele-
heljük, mint még soha. Meleg lesz végre a szo-
ba. Hozz már pár nótát, meg csak úgy, beszél-
getni. De jól öltözzetek fel! Tudod. Kell a meleg 
ruha, érkezéskor hideg van. Vastag zokni.

2013. december
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Kunkovács László fotóművész, néprajzkuta-
tó, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja. 
Olyan fotóművész, aki az etnográfiai, kultúrtör-
téneti, szociográfiai témáit tudományos kutatói 
alapossággal dolgozza föl. Az, amivel Kunko-
vács László foglalkozik, nehezen skatulyázható 
be, hisz – ahogy fogalmaz – őt az élet teljessé-
ge érdekli, minden, amit érdemes megmutatni. 
Munkásságát éppen ezért olyan nehéz pontosan 
behatárolni, intézményi kerete sincs, tulajdon-
képpen ő maga egy két lábon járó intézmény. 
Egy olyan páratlan ember, aki immár több mint öt 
évtizede nem csillapodó hevülettel dokumentálja 
a múlt ma élő darabjait a Kárpát-medencében, 
de távolabbi tájakon is. Az ötvenévi terepmunka 
eredménye a legalább 400 ezer fotográfia, és en-
nek a szívós, magas fokú elhivatottsággal, szen-
vedélyes odaadással, óriási elméleti és irigylésre 
méltó tapasztalati tudással végzett tevékenység-
nek az eredményei a könyvek, cikkek, tanulmá-
nyok, fotókiállítások. Kunkovács Lászlóval buda-
pesti otthonában beszélgettem. 

Egy falusi iskolaigazgató hetedik gyermeke-
ként született 1942-ben. Saját bevallása szerint 
is nagyon kíváncsi kisfiú volt, minden érdekelte, 
madarakat figyelt meg, ásványokat gyűjtött. Ha 
valami felkeltette az érdeklődését, képes volt 
minden fellelhető, hozzáférhető szakkönyvet el-
olvasni a témáról. Édesapja – akitől a tudás sze-
retetét kapta – bölcs ember volt: gyermekeit arra 
nevelte, hogy a könyvből szerzett ismeret érték, 
de ugyanilyen fontos, hogy kivegyék részüket a 
mezőgazdasági munkákból, hogy otthonosan 
mozogjanak a falusi életben. Ma már a szülők 
többsége szeretné megkímélni gyermekét a fi-
zikai munkától, nem is gondol arra, milyen ros�-
szat tesz ezzel neki. Kunkovács László családja 
is megszenvedte a Rákosi-korszakot, kuláknak 
bélyegezték őket, és emiatt az ő továbbtanulása 
is nehézségekbe ütközött. Persze, nem mondott 

le olyan könnyen a továbbtanulási szándékáról, 
nem adta fel az álmait – nem olyan fából faragták 
–, sikerült tanítói diplomát szereznie Szegeden, 
egy évig falusi tanítóként dolgozott, közben pedig 
újságíró-iskolában tanult. Ennek elvégzése után 
az MTI országjáró fotóriportereként működött 
1964 és 1973 között. Mint hallottuk tőle, itt voltak 
kötelező témák: tudósítások az ipari nagyberu-
házásokról, termelőszövetkezetekről, de azért a 
rovatnál elsősorban mindenki maga kereste meg, 
fényképezte le és írta meg a témáit, egy egész-
séges versenyszellem uralkodott, s a lapos, köz-
helyes témákra csak legyintettek a kollégák, ám 
ha valaki eredetit hozott, azt bizony értékelték. 
Ő általában eredetit hozott! A magyar vidéket 
járva az útikönyvekben nem található érdekes-
ségekről készített színes riportokat, és részt vett 
barlangfeltárásokon, vulkánkutató expedíción. 
Könnyűbúvár-expedíció tagjaként az Adrián, Zá-
ránál (Zadarnál) lefényképezhette az amforák ki-
emelését (előtte egy évig járt merülőedzésekre 
a csapattal). Jelentős régészeti feltárásokról tu-
dósított, középkori bányákban járt, ritka madárfa-
jokat, földtani érdekességeket, ódon műhelyeket 
fotózott le. Sok mindent megörökített, ami ma 
már csak a fotográfiákon maradt meg. 

–Nekem megadatott, hogy táltosokkal talál-
kozhattam. Talán gyermekkorom különös alak-
ja, a vénségesen vén Hajcsár Imre bácsi is az 
lehetett. Az ő emlékét követve barangoltam be 
az egész Kárpát-medencét, de Közép- és Bel-
ső-Ázsiát is – írta egy helyütt. Azt pedig róla 
vetették papírra, hogy a szemtanú, a sorstárs 
hitelességével fogalmazza meg szövegeit, ké-
szíti képeit. Ő soha nem kapkod, nem ,,csapja 
össze” a dolgokat, mindig elegendő időt szán a 
fotográfia elkészítésére, mindig van ideje a pász-
torok, halászok, mesteremberek kifaggatására 
mesterségük csínjáról-bínjáról. Éppen ebből az 
elmélyültségéből adódóan – hogy soha nem 

Mihályi Katalin

Aki megvalósította népmeséink parancsát
Kunkovács László-portré
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sajnálta az időt és az energiát egy-egy témára 
– olyan különlegesek például az Alföld pászto-
rairól készült fotográfiái is, hisz sok-sok napot 
töltött együtt ezekkel az emberekkel. Ahogy Ha-
rangozó Imre néprajzkutató fogalmazott, Kun-
kovács László számottevő tagja a mai magyar 
pásztortársadalomnak. Ezt minden bizonnyal a 
mai magyar halásztársadalommal kapcsolatban 
is elmondhatjuk. 

Kunkovács László hozzáállásának, munka-
módszerének a megértéséhez vegyük példá-
ul a Hajnali halászat a Faddi Duna-holtágon 
című 1983-ban készült fotográfiáját, amely az 
UNESCO párizsi székházában volt kiállítva az 
elmúlt hónapokban. Ezen a Tolna megyében ké-
szült fotográfián apatini típusú tölgyfa halászcsó-
nak látható. A fénykép a Hagyományos halászat 
című könyvében jelent meg először. 

– Amikor az Onedin család című angol soro-
zatot sugározta a tévé, mindenki kívülről fújta az 
óceánjáró-típusokat, én meg nagyon elszomo-
rodtam, hogy nem akármilyen fahajó-építészet 
volt itt minálunk, erről miért nem tudnak semmit 
sem az emberek. Az apatini típusú halászbárka 
készítője a Mohácsra felszármazott Bádemmer 

Józsi bácsi hajóács, azaz super volt. Fahajóépí-
tő műhelyek működtek egykoron Komáromban, 
Szolnokon, Szegeden, Baján, Apatinban. Az 
orrtőkéről lehetett megállapítani, hogy melyik 
műhelyből kerültek ki. Ezek a halászbárkák ví-
zen ringó halasboltok is voltak valamikor, itt vet-
ték a falubeliek a friss halat. Bádemmer Józsi 
bácsi még javított olyan fedeles gabonaszállító 
hajót, amely Jókai Arany emberében szerepel, 
és amellyel a magyar gabonát szállították le a 
Dunán. És ami ugyanilyen izgalmas: Józsi bácsi 
vagy egy tucat hajómalmot is csinált. Ilyen em-
berek élnek közöttünk! – jegyezte meg beszél-
getőtársunk. Mint mesélte, a Tisza mentén volt 
egy nagy tudású öreg halász, szívesen eltöltött 
volna vele egy napot, de azzal utasította el, hogy 
feltartja a munkában. – Hogyan lehet az, hogy 
magának ilyen csónakja van? A Tiszán nem 
ilyenek vannak –  kíváncsiskodtam. – Hát ész-
revette? – nézett nagyot a halász, és egész nap 
faggathattam, fotózhattam – osztotta meg velünk 
a nagyon jellemző történetet Kunkovács László.

– Gyakran mondogatják, az ideál a reneszánsz 
ember. Nagy szavak. Nem kell reneszánsz em-
bernek lenni, elég, ha a tanyán élő Bálint bácsira 

Hajnali halászat
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hasonlítok: ő megfaragta a fejőszéket, legényko-
rában a menyasszonyának olyan gyönyörű mán-
golót készített, amelyen rajta volt a Nap, a Hold, 
a csillagok, gyönyörű virágok, életfa... Bálint bá-
csi mindent megcsinál, amire rákényszeríti az 
élet, és amikor bekopogtatott a szomszéd, hogy 
lakodalma lesz a lányának, meghívják őt vőfély-
nek, és megint faragjon olyan gyönyörű rigmu-
sokat, mint eddig már annyiszor ehhez hasonló 
alkalmakkor, akkor ezt is készséggel elvállalta – 
igazolta egy szemléletes példával beszélgetőtár-
sunk, hogy az ember kerek egésznek született, 
és a falvakban, tanyákon élnek ilyen csodálatos 
egyének. Mint például az a nagykőrösi laka-
tosmester, aki a zöldségkertészek számára oly 
hasznos vízhúzó szerkezetet elkészítette.

A jeles fotóművész, néprajzkutató életében a 
könyvek külön fejezetet jelentenek. Az MTI-ben 
töltött évek hasznosak voltak számára, ám – mint 
ahogy nyilatkozta és a Képet adok című könyvé-
ben papírra is vetette – meditatív, kutatói alkat 
lévén érezte, elmélyültebb munkákra hivatott. 

Feladta biztos egzisztenciáját. 1973 és 1976 kö-
zött fotóműhely-vezető és óraadó volt a Magyar 
Képzőművészeti Főiskolán, sok szakkönyvet il-
lusztrált, egy kisebb lapot szerkesztett, de min-
denekelőtt tovább képezte magát az etnográfia 
területén. 1984-ben visszahívták az MTI-be, ro-
vatvezető, művészeti szerkesztő lett, majd 1990-
től újra „szabadúszó”. Rendszeresen jelentek 
meg néprajzi, kultúrtörténeti, természetvédelmi 
írásai lapokban, folyóiratokban. Hat könyve jelent 
meg eddig – szétkapkodták őket. Mind ez ide-
ig 21 néprajzi, kultúrtörténeti fotókiállítást állított 
össze. Magyarországon több mint 150 helyen 
és külföldön, 16 ország 36 városában volt egyé-
ni tematikus kiállítása, nagy érdeklődés mellett. 
Jelenleg a Velencei Biennálén látható 51 foto-
gráfiája. Nem tetszetős, az adott kor divatjegyeit 
magukon viselő parasztházakat ábrázoló fény-
képeket állított ki, hanem ősépítményeket, népi 
építészetünk archaikus rétegét tárja a látogató 
elé. Az építészet ezen ősformáit – a kerekólakat, 
a kőlábas kukoricagórékat, a kinti kemencéket, 
a dinnyecsősz kunyhóját, a  pásztorépítménye-
ket, a tanyai galambdúcot – túlnyomórészt az 
1970-es és 1980-as években fotózta le, de még Tyúkól a bajai szőlőkben (1978)

Tanyai galambdúc (Orosháza, 1983)
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tavaly is készültek felvételei. Az ősépítmények-
ről délvidéki fotók is vannak a gyűjteményében, 
Szabadka tanyavilágában, Nagyfényen, illetve 
a Törökkanizsa melletti Szanádon készült képei 
is. Az afrikai sárépítményekhez hasonló pompás 
kerekól – amelyet 1978-ban Baja határában fény-
képezett le, ihletet adott Csete György és Rácz 
Zoltán templomépítészeknek is. A tanyaudvarok 
végében megbúvó kenyérsütő kemencéknek is 
újratámadt a kultusza.

Mondhatjuk azt is, hogy ezek a Kunkovács ál-
tal lefotózott építmények, életképek olyan embe-
reknek nyújtanak életmintát, akik elégedetlenek 
azzal, hogy a világ szétesik, holott az ember ke-
rek egésznek született, mint amilyen a már emlí-
tett Bálint bácsi.

Beszélgetőtársunkat kultúránknak, hagyomá-
nyainknak az az örök érvényű mélyrétege érdek-
li, amely egybeköti az emberiséget. Így jutott el 
a kunbabákig, kőemberekig, a sziklarajzokon, 
sziklavéseteken az évezredeket megért napfe-
jű emberekig is. Ritkább esetben az MTI tudó-
sítójaként, vagy valamilyen ösztöndíjjal utazott, 
sokkal gyakrabban saját szervezésben, amikor 
nem állt mögötte egy intézmény, hanem mindent 
magának kellett megszerveznie. Hol mindenütt 
járt? E felsorolást érdemes a már említett Képet 
adok című könyvéből idézni: – A sokszínűséget 
és a párhuzamokat feltáró összehasonlító nép-
rajztudomány adott módszert a következő né-
pekkel való ismerkedésemhez: bolgár, török, ro-
mán, délolasz, ukrán, udmurt, mari, baskír, hanti, 
manysi, kazak, kirgiz, ujgur, altáji, hakasz, tuva, 
mongol, kínai, tibeti és jakut – írja az Életutam 
című fejezetben. Az említett utak többségén há-
tizsákos turistaként járta be a vidéket, és a sza-
badúszóként töltött évtizedek magyarországi 
néprajzi gyűjtőútjait is személygépkocsi nélkül 
tette meg. Gyakran kiderült, hogy az, akit, amit 
keresett, egy másik faluban van, órákat kell vár-
nia az autóbuszra, vonatra. Ez soha nem izgatta:

–Nekem nincs kiesett idő, mert akkor rende-
zem a gondolataimat, akkor áll össze a fejem-
ben az újságcikk szerkezete – magyarázza. Ezt 
kellene megtanulni tőle, hisz állandóan arra pa-
naszkodunk, hogy felgyorsult világban élünk, de 
nem teszünk semmit a mókuskerékben való pör-
gés ellen.

Rádiózó gulyásbojtár (Nádudvar, 1975)

– A pásztoremberek ebben az egész tüleke-
désben nem vesznek részt. Felkel a nap, a ju-
hász kihajt, kezd besötétedni, behajt. Ki van ez 
találva! – jegyezte meg. Csodálatos könyvei – 
mint például a Pásztoremberek – több évtizedes 
gyűjtőmunka eredményei. Nemrégiben felhívta 
egy hölgy, hogy rég elhunyt pásztor nagyapjáról 
keres fotográfiát. Kunkovács László 40 év táv-
latából is emlékezett a pásztoremberre, a fotó 
készítésének a körülményeire, és el is küldte az 
említett hölgynek a fotográfiát.

Most egy olyan könyvön dolgozik, amely az 
archaikus gondolkodásig, az írás előtti évezrede-
kig viszi vissza az érdeklődőt, a több ezer éves 
sziklavésetek időszakába. Ezek az ábrázolások 
a kultúrának olyan talapzatát jelentik, amelyre 
lehet és kell is támaszkodnunk, hogy megma-
radjunk! Beszélgetőtársunkat ars poeticájáról is 
kérdeztük:

–  Az emberpalánta eredendő tulajdonsága, 
hogy mindenre kíváncsi. Aztán az iskolarend-
szer egyirányúsítja, és szakembert nevel belőle. 
Én mindig zavarba jöttem, amikor megkérdezték, 
mi szeretnék lenni, mert a világ úgy mindenestől 
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érdekes. Ott minden összefügg mindennel. Azt 
hiszem, jó arányt kapott nálam a szakirodalom, 
meg hogy sokat hallgattam jeles néprajztudósok 
előadásait. Hiányérzetem támadt azonban: ezzel 
nincs befejezve. Amiről mások írtak vagy beszél-
tek, azt sorra ,,megnéztem magamnak”. Erre 
soha nem sajnáltam az időt. 

Ifjabb koromban évtizedek voltak, amikor 
többet tartózkodtam valahol vidéken vagy távoli 
népek között, mint az állandó lakásomon. Emlí-
tettem már, falun születtem, de a szerkesztősé-

gek miatt Budapestre kellett költöznöm. Szóval 
én nem ,,belekirándultam” a népéletbe, kutako-
dásaim tárgyába. Inkább életem részévé tettem, 
így aztán csak úgy áradnak belőlem a korábbi 
élmények, tapasztalatok, megállapítások. Belül-
ről látom a nagy egészet. 

A népéletet, a hagyományokat, vagyis azt a 
kapaszkodót, amelyre a jövőben is szükségünk 
lesz – immár megidősödve – keveseknek meg-
adatott egységben látom. 

Mint a keleti népek öregjeit, most már estén-
ként leültetnek, és arra kérnek, meséljek. Azt 
hiszem, ennek mai változata, hogy könyvekben 
adom tovább mindazt, amit megéltem. 

De hiszen nem tettem semmi mást, csak 
megvalósítottam népmeséink parancsát, amikor 
azt mondják a legénykének: – Eridj,  fiam világot 
látni! – összegezte életútjának tanulságait Kun-
kovács László.

A kiváló fotóművész, néprajzkutató a nép-
mesék parancsát emlegette az interjúban. Eb-
ben szó volt arról, hogy a Rákosi-rendszerben 
a családra ragasztott bélyeg nyomán tovább-
tanulása nehézségekbe ütközött. Valószínűleg 
a népmesei igazságosság érvényesült, amikor 
65 évesen tiszteletbeli művészeti doktora lett a 
Moholy-Nagy Művészeti Egyetemnek A fény-
képezés mint kutatási módszer. Etnofotó, vizu-
ális antropológia. A népi építészet archaikus 
rétege doktori témával.

Könyvei: Ősépítmények; Kece, milling, 
marázsa; Táltoserő; Kőemberek; Pásztorem-
berek; Képet adok.

Juhászok az angyalházi pusztán (Hortobágy, 1983)
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Zarándokok a Dzsokang kolostor előtt (Tibet, Lhásza, 1986)

Rénszarvasáldozat Nyugat-Szibériában, az Ob mentén élő hantiknál (1993)
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Pihenő (Ohat, 1982)

Kőemberek

Kunkovács Lászlóról Hornyik Miklós A széttagolt ország című, 2011-ben megjelent könyvében 
írt, ennek egyik fejezete – A felső világ vándora  – a Táltoserő című Kunkovács-könyv bemutatóján 
hangzott el.  Bicskei Zoltán magyarkanizsai filmrendező pedig Rövid utazás Kunkovács Lászlóval 
címmel portréfilmet készített a Magyar Művészeti Akadémia megbízásából.
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November első hetében egy napon bejött a 
lakásba három felfegyverkezett nyilas suhanc 
legény, megnézték, hányan vagyunk, azután 
parancsoló hangon így szólt az egyik: ,,Te meg 
az a kislány 10 perc múlva legyetek lent az ud-
varban!” Sógoromtól megkérdezte, hány éves. 
Erre ő büszkén elmesélte, hogy ő már az első 
világháborúban részt vett, és közlegény létére is 
kitüntették. Villamoskalauz volt, most nyugdíjas 
ellenőr. Maguk maradhatnak, mondta a nyilas le-
gény. Meglepett a büszkeség kifejeződése sógo-
rom arcán. Tényleg azt hiszi, hogy ezek egy hős 
magyart látnak benne? Mindenesetre örültem 
annak, hogy ők maradhattak.

Gyorsan felvettem a kopott fekete kosztümö-
met, melynek a szoknyája felhajtásában már be 
volt varrva a menlevél, Dezső utasítása szerint.

Etelka azt mondta: „Vedd fel a bundádat, ki 
tudja, talán szabad ég alatti táborba visznek, hű-
vösek vannak már éjjel. Húzd rá a ballonkabátot, 
így nem látszik, hogy bundában vagy.” Gondol-
kodni úgy sem tudtam, önkéntelenül szót fogad-
tam. Editke magas szárú cipőt vett fel és egy 
szövetruhácskát. A régi, félig kinőtt, kopott télika-
bátja volt rajta a sapkával. Ő is Etelka utasítása 
szerint öltözött. Gyorsan készített valami szend-
vicsfélét nekünk az otthon levő kis maradék ke-
nyérből, és ezt betette az elég nagy ridikülömbe, 
amelyben az összes irataink benne voltak és egy 
pénztárca, valamennyi pénzzel, majd könnyes 
szemmel megcsókolt bennünket.

Etelka és mi lementünk az udvarba. A lakók 
egymás után érkeztek. Volt, aki hátizsákot cipelt, 
volt, aki szatyorral jött, de volt egy tanárnő, aki 
egy fekete lakk-koffert cipelt. Lehettünk vagy öt-
venen, amikor elindítottak bennünket. Az utcán 
itt is, ott is láttunk hasonló csoportokban zsidó-
kat. Különböző korúak és neműek voltak. Fogal-
munk se volt, hova visznek, csak mentünk, men-
tünk, mint az állatok, ha hajtják őket. A Thököly 

úton volt egy vendéglő, amelynek a tulajdonosa 
zsidó volt. Ezt elvették és kinevezték nyilas ház-
nak, ezt tették meg az egyik székhelyüknek. Ide 
hoztak bennünket, s egy terembe tereltek, amely 
ha jól sejtem, valaha az étterem lehetett. Itt kü-
lön kellett állni a nőknek, és külön a férfiaknak. 
Egy darabig így hagytak állni bennünket. Azután 
megjelent újra két nyilas legény, egyik a női cso-
portnál, másik a férfiak előtt. Az egyik ordítva, 
hogy jól halljuk és hogy meg legyünk félemlítve, 
adta ki a parancsot. 

„Mindenkit felszólítok, hogy minden ékszerét, 
jegygyűrűjét, fülbevalóját, nyakláncát, vagy ha 
bármi ékszer van nála, önként tegye be a sap-
kába, mert aki nem, ha eldugja…” A másik nyi-
las eközben a férfiaktól szintén a jegygyűrűket, a 
zseb- vagy karórákat dobatta a sapkába, még ha 
nem is volt aranyból. Amikor elébem ért a nyilas, 
és az én szép jegygyűrűmet bele kellett, hogy 
dobjam a sapkába, nagyon vérző szívvel vál-
tam el a gyűrűmtől, mely 15 éve az ujjamon volt. 
Amikor készek lettek, ismét egy darabig hagytak 
bennünket, majd jött egy újabb parancs és két 
másik nyilas legény tartotta a sapkáját. ,,Akinél 
van pénz, adja le, mert…” és megint csak ijeszt-
gettek bennünket. Egyszer csak egy férfi a cso-
portból, egy szemüveges úr, felháborodottan 
felkiáltott: ,,Hiszen ez egy közönséges rablás! 
Egyéni akció!” Dermedt csend támadt. ,,Ki volt 
az?” Néma csend. ,,Még egyszer kérdem, ki volt 
az? Ha nem mondjátok meg, az egész társaságot 
agyonlőjük!” Egy vékony, félénk hang megszó-
lalt: ,,Én voltam!” ,,Állj félre!” – lökte egy sarokba 
a puskatussal az egyik nyilas. Miután elvették a 
pénzünket, levittek bennünket a vendéglő udva-
rába. Kerthelyiség lehetett itt valaha, az egyik 
sarokban sok összedobált asztal és szék romjait 
láttam. Egy emeleti folyosó ablakából röhögve 
nézegetett bennünket egy csomó, villamoskala-
uz-sapkát viselő, nyilas jelvénnyel díszelgő ném-

Gergely Gabriella

Napló II.
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Napló II.

ber. Valaki ránk szabadíthatta őket. Mert egyszer 
csak valósággal megrohantak bennünket. Elém 
állt az egyik, a gyűlölettől szikrázó szemmel, a 
kapzsiságtól űzve, majd letépte rólam a szép, jó 
minőségű ballonkabátomat.

-Vesd le! - ordította.
Levetettem. Meglátta a bundát. Az arckifeje-

zését leírni - meg sem próbálom. Szinte mámo-
ros kéjjel ordította:

- Ezt is vesd le!
Levetettem a bundát is. A kopott, fekete kosz-

tüm már nem érdekelte. De szemet szúrt neki a 
táskám.

- Tedd le ezt is a többihez - mutatott félre a 
bundámra és a ballonkabátomra.

- Az irataimat kivehetem? - kérdeztem.
- Nem. Így tedd le, ahogy van.
Rövidesen egy nagy rakás ruhaféle és egyéb 

elszedett holmi állt már halomban az udvar köze-
pén. A teremből, ahonnan kijöttünk az udvarra, 
rettenetes jajgatást és ütlegelés zaját hallottuk. 
Majd utána egy puskalövést. Mindenki tudta, 
hogy egy mártír már van közöttünk. Az a bátor, 
szemüveges úr, aki kimondta azt, hogy ez egy 
közönséges rablás és egyéni akció. Rövide-
sen azonban rendőrök jöttek, és újra indítottak 
bennünket, most már rendőri kísérettel. Mi pe-
dig csak mentünk a véget nem érő hosszú úton. 
A bundám és a ballonkabátom nem érdekelt, a 
jegygyűrűmért azonban nagyon fájt a szívem. 
Azzal vigasztaltam magam, hogy Editkémet nem 
bántották, mintha ott sem lett volna régi kis, kinőtt 
kabátjában. Voltak közöttünk olyanok, akiknek 
még volt batyujuk vagy hátizsákjuk. A tanárnő 
is cipelte, szegény, a fekete bőröndjét. Mit cso-
magolhattak ezek a szerencsétlenek, hogy még 
ezeknek a kapzsi nyilasoknak sem kellett? Már 
Óbuda felé járhattunk. Kisebb házakból házias�-
szonyok jöttek ki, kancsó vízzel és bögrékkel. 
,,Igyanak csak, szegény emberek. Ki kér friss 
vizet?” Nyújtották a bögre vizet. A rendőrök en-
gedték, hogy egy pár ember igyon. 

Megérkeztünk az óbudai téglagyárba. Soha 
nem láttam téglagyárat, azt sem tudom, milyen 
helyisége lehetett ez a gyárnak, mert ahova be-
tereltek bennünket, ott már rengeteg ember volt 
összezsúfolva. Talán több ezer. Széles ajtaja volt 
a helyiségnek, mint a garázsoknak, mely nyitva 
volt, de az ajtó előtt fegyveres őrök álltak. Ablak 

nem volt. Vagy csak a tömegtől nem látszott? 
Valami hangár lehetett, mert meg kellett szokni 
a szemnek az erős félhomályt, hogy valamit lás-
sunk. Itt álldogáltunk a tömegben, várva további 
sorsunkat. 

Gyorsan sötétedett már novemberben és las-
sanként koromsötétség borult a tömegre. Vártuk, 
hogy valami világítást kapunk, de csak a nyitott 
ajtón szűrődött be egy kis fény és kevés levegő. 
Megértettük, hogy az éjszaka folyamán már itt 
fogunk maradni. Beordítottak: ,,Gyufát gyújtani ti-
los és dohányozni szigorúan tilos. Akinek a szük-
ségét kell végezni, az kijöhet.”

Editke szólt, hogy neki nagyon kellene pisilni. 
Gyerünk ki, próbáljunk innen kijutni. Addig fura-
kodtunk, míg kijutottunk. Egy fegyveres vezetett 
bennünket a kijelölt helyre. Kissé távolabb az 
épülettől, ahol mindenki lekuporodhatott, és a 
földre végezhetett. Mindenkit ugyanoda vittek a 
koromsötétben. Elképzelhetetlen bűz áradt már 
messziről. A fegyveres mikor odavitt, megállt, 
várta, míg végzünk.

- Jaj, de nem tudok így! - mondta Editke.
- Fogd be az orrod, és amíg pisilsz, ne vegyél 

levegőt - tanácsoltam, majd én is így tettem.
Valahogy elintéztük a dolgunkat, a fegyveres 

visszakísért, de a bűztől és undortól majdnem 
ájultan kerültünk vissza. Természetesen a ház-
beliektől elszakadtunk, a tömegben nem lehetett 
tudni, hol vagyunk. Nagyon vallásos emberek 
közé keveredtünk. Egy fehér ima-twill (sávoly-
kötéses, bordázott ruhaszövet – a szerk.megj.) 
még az ajtón beszűrődő fényben is világított. Egy 
ember a fejétől kezdve teljesen be volt burkolva 
benne, így tartotta magát távol a külvilágtól, és 
megszakítás nélkül hajlongott. Imádkozott buz-
gón, vagy perlekedett az Istennel? Ki tudja. Egy 
másik ember nem messze tőle, félhangon züm-
mögve csak mondta egyfolytában a héber imá-
kat. Egy asszonyi hang sírva hajtogatta többször, 
egymás után ,,Sömá Jiszroél”. (Halljad, Izrael - a 
szerk megj.)

- Jaj, gyerünk innen, ezt nem bírom hallgat-
ni - mondtam és térddel, könyökkel furakodtunk 
tovább.

Már elég távol belebotlottunk egy kofferbe. Ül-
jünk le gyorsan, addig, amíg nem szól senki, és 
nem jön érte, legalább addig ülhetünk. Halálosan 
fáradtak voltunk már akkor. Ültünk a kofferen ös�-
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szebújva, Editke a fejét rám hajtotta, pihentünk. 
A koffert nem kereste senki, így rajta tölthettük 
ezt a borzasztó éjszakát. Egy hang, egy zokszó 
nélkül csinált végig velem együtt mindent ez a 
kislány. Nem mondta, hogy éhes vagy szomjas. 
Tudta jól, hogy nincs ennivalónk, a nyilas házban 
a táskát elvették. A tömeg suttogása és félhan-
gú beszélgetése egy rettenetes moraj volt egész 
éjjel. Egy bácsi úgy látszik megőrült, de az is le-
het, hogy már így hozták el. Csendes őrült volt, 
csak gyufát keresett a tömegben, mindenkinek 
a fejét akarta tapogatni, hogy ott a gyufa. Vala-
hogy kivezették. Egy nő hisztérikus rohamot ka-
pott. Sikoltozni kezdett a koromsötét, zsúfolt he-
lyiségben. Pofonok hangja hallatszott, majd ezt 
is kivitték. Képtelen vagyok ennek az éjszakának 
minden borzalmát leírni. Nem is merek jobban 
belemélyedni, és az emlékeit újra átélni, mert 
annyira rossz hatással lenne rám.

A kislány a kofferen ülve, a nagy fáradtságtól 
elaludt. Ez volt az egyetlen vigaszom. Igyekez-
tem nem mozdulni, nehogy felébredjen. Már pir-
kadni kezdett. A nyitott ajtón látszott és a bejövő 
fény hatására már itt is világosabb lett. Szép las-
san ki tudtam szedni a szoknyám felhajtásából a 
svájci menlevelet, és a kosztümkabátom zsebé-
be tettem. Nem hittem, hogy kérni fogják, nem 
olyan volt itt a helyzet. De azért előkészítettem. 
Reggel megkezdték a tömeg szabadba terelé-
sét. Azután elkezdték külön sorokba választani 
a nőket, a férfiakat és a gyerekeket. Editkét el-
vitték mellőlem a gyermekcsoportba. Akkor egy-
szerre vége lett a világnak, minden mindegy lett. 
Ott álltam apatikusan, a sor mindig hosszabb 
és hosszabb lett. Álltunk órákig. Egyszer csak a 
gyermekcsoporthoz kissé közelebb kerültünk. Én 
nem láttam a kislányomat, de ő észrevett engem. 
Kiszaladt a sorból és odaszaladt hozzám. „Anyu-
kám!” - kiáltotta boldogan. Most már én is más 
lettem, magamhoz szorítottam.

Segítettek a közel állók abban, hogy ne tűnjön 
fel egy gyerek. Valósággal eltakartuk. Egyszer 
csak végigment a mi sorunk mellett egy fegy-
veres és elbömbölte magát, hogy akinek van 
menlevele, az maradjon itt, akinek nincs, lépjen 
ki. Négyes sort képezzenek és induljanak utá-
na. Nagyon hosszú lett az a négyes sor, és egy 
csomó fegyveres kísérte őket, ahogy elindultak. 
Megoszlott a sor, de nem történt semmi. Órákig 

álltunk és vártunk, amíg elrendezték az embere-
ket és indították a menetet, mindez hosszú órá-
kig tartott. Végre már kora délután lehetett, ami-
kor a mi sorunkra sor került. Eleinte nem láttam, 
mi történik elől. Végre olyan távolságra voltunk, 
hogy látható lett. Egy katonatiszt elvette a men-
levelet, gondosan átnézte, és vagy azt mondta, 
jobbra, vagy balra. Ezzel a jobbra vagy balra 
szóval, megpecsételte az emberek sorsát. Mi kö-
vetkeztünk. Átadtam a svájci Schutzpassunkat. 
Nézte, nagyon gondosan. Lehet, hogy habozott? 
Végül azt mondta jobbra. Odaálltunk tehát azok 
közé, akiket egyelőre visszafelé visznek. Nem 
sokkal utánunk a tanár néni következett. Neki 
azt mondták balra. Visszafordult, búcsút intett 
nekünk és nagyon sírt. Még mindig a kezében ci-
pelte a fekete kofferjét. Órákig tartott még, amíg 
elindították visszafelé a mi csoportunkat. Nem 
volt nagyon hosszú a sor.

Mentünk tehát, de nem tudtuk, hova visznek. 
Abban nem is reménykedtünk, hogy hazaenged-
nek bennünket. Egy erdő volt-e, vagy csak valami 
bokros táj, nem tudom. Editke megfigyelte, hogy 
a fegyveres előrébb megy, mint mi vagyunk, és 
hátul nincs pillanatnyilag senki. Megfogta a ke-
zem és húzott. Kiléptünk a sorból, és be a fák, 
bokrok közé, az alkonyat sötétjében. Nem vették 
észre eltűnésünket, a csoport menetelt tovább. 
Amikor meggyőződtünk arról, hogy sikerült a 
szökésünk, levettük az odafércelt csillagot. De 
én olyan ideg- és lelkileg zavart állapotban vol-
tam, hogy nem tudtam tájékozódni. Nem tudok 
innen hazamenni, el vagyok tévedve.

- Gyere csak nyugodtan, majd én vezetlek - 
mondta a kislányom.

Úgy hiszem, valami fényt látott a messzeség-
ben, abban az irányban kezdte a vezetést. Kiér-
tünk valahova és mentünk a kivilágított utcákon. 
Egyszer csak ő felismert valamilyen támpontot. 
Már tudom, hol vagyunk, csak gyere, nemsokára 
hazaérünk. Nagy volt a meglepetés, amikor késő 
este kimerülten betántorogtunk. Gyorsan enni 
adtak és lefektettek bennünket. Látszott, hogy 
mennyire kimerültek vagyunk.

Csak másnap tudtam elmesélni, hogy mi min-
denen mentünk keresztül, és hogy Dezsőnek kö-
szönhetjük ezt a menekülést, mert kellő időben 
hozott nekünk egy svájci menlevelet és ezért nem 
vittek el a többiekkel. Szegény kis Editkémnek a 
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sok izgalomtól, az átlagosnál korábban megjött 
az első menstruációja. Megijedtem, mert csak a 
11. évében volt. Egy-két napig ágyban tartottuk, 
hogy pihenjen. Etelka igyekezett jól táplálni, így 
hamar rendbe jött. Lassan én is megnyugodtam 
idegileg.

Mindannyian tudtuk azonban, hogy ez a mos-
tani aránylag nyugalmas életünk csak ideiglenes. 
Körülbelül 10 nap telt el, amikor egy este Dezső 

hazajött, a már ismert „keretlegény” társaságá-
ban. Meg volt beszélve, otthon alszik, és korán 
reggel jön érte, hogy visszavigye. Bizonyára sok 
pénzébe került ez Dezsőnek. De akkor már tud-
ta, hogy Fertőrákosra viszik őket rövidesen. Volt 
tehát jó sok beszélni valónk. A nyilasházban és 
a téglagyárban történt eseményeket természete-
sen elmeséltem neki. Annyira örült, hogy hazake-
rültünk az általa kapott Schutzpass segítségével.
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Azt is mondhatom, hogy az én lengyelem, és 
biztos megbocsát nekem az olvasó ezért a köz-
vetlen felütésért. E bevezető címét pedig köszö-
nöm Jókai Mórnak, akitől kölcsönöztem, és aki 
ezen a címen megjelent szép regényében talán 
először írt a két nép között meglévő különleges 
kapcsolatról.

Ebben a címben ott bujkál a mi Kárpát-me-
dencei magyar magányunk, amely kapaszkodót 
keres minden barátságos és megértő gesztus-
ban, és lelkesedni tud egy olyan népért, amely 
az évezredes együttélés során – a természetes 
ellentétek és súrlódások mellett – jóindulattal 
fordult felénk.

Konrad Sutarski írásai átvezetnek bennünket 
ezen az ezer esztendőn, a szerző felidézi azo-
kat a kapcsolódási pontokat, „közös fényeinket”, 
amelyek ismerete elengedhetetlen a két nép ba-
rátságának megértéséhez. 

És milyen furcsa, hogy egy lengyel földről ide-
települt író, költő érti közülünk legjobban ezt az 
ezeréves együttélést. Milyen távol van az ő vilá-
ga a kafkai „sehol nem vagyok otthon”-érzettől! 
Sutarski mindenütt otthon van. Lengyelországba 
hazamegy, visszafelé pedig ugyanazt az utat jár-
ja. 

Ezt az isteni kegyelmet, az otthonosság ér-
zetét pedig nemes célra használja: megismerteti 
velünk közös történelmünket, mégpedig a kívül-
ről jött objektivitásával, és a velünk együtt élő 
szeretetével.

Baráti beszélgetések és lengyelországi utazá-
saink alatt többször felvetődött: vajon nem illúzi-
ókat kergetünk-e magunk előtt, amikor a magyar 
és lengyel nép barátságát emlegetjük? Ez a tör-
ténelmi kapcsolat kétségtelenül nekünk, szlávok 
és germánok közé ékelt magyaroknak fontosabb, 
mint a lélekszámát és európai politikai-gazdasági 
súlyát tekintve nagyobb lengyelségnek. A lengyel 
köztudatban sokkal kisebb súllyal van jelen a kö-

zös múlt, a lengyel hivatalos történelem oktatás 
sem erőlteti ennek a kérdésnek sarokponttá té-
telét. 

Két nép között a barátság nem azt jelenti, hogy 
minden percben egymás nyakán lógunk, mindig 
és mindenki szereti egymást, hanem a közbe-
szédben jelen van a kölcsönös szimpátia, a má-
sik nép tisztelete és eredményeinek elfogadása, 
történelmi és kulturális értékeinek elismerése. 

Ismert és kevésbé ismert rossz pillanatai is 
voltak ennek az ezeréves barátságnak. Igen, 
Mátyás király ellenében Jagelló Kázmér szívesen 
elfoglalta volna a magyar trónt, és ebbéli kíván-
sága Magyarország ellen vonuló hadban öltött 
testet. Igen, Mátyás ezt nem vette jó néven… 
Igen, Görgey István kuruc kapitány barátságot 
színlelve leitatta a nedeci vár környékén táboro-
zó lengyel katonákat – nem is tiltakoztak –, majd 
a Kisszebenből érkezett kurucokkal megtámadta 
őket, sokat leölt közülük, a többieket pedig elker-
gette.

Mégis, amikor valamelyik nép bajba került, a 
döntő, jellemző érzés a másik nép részéről min-
dig a segítő szándék, a szimpátia megnyilvánu-
lása volt. Egy ilyen kapcsolatba belefér a „kocs-
mai verekedés”, de – mivel „késelés” soha nem 
történt – a „házat” (hazát?) kalákában építették 
tovább.

Dél-lengyelországi barangolásaink során, 
amikor felkerestük azokat a területeket, amelyek 
Trianon előtt Magyarországhoz tartoztak – így 
született meg közös könyvünk1 –,  kevés olyan 
helyi lakossal találkoztunk, aki hallott volna szü-
lőhelye magyar történelmi vonatkozásairól. Ezen 
kár keseregni, vigasztalást jelentett viszont az 
az érdeklődés, amely a magyar nyelven megje-
lenő könyv iránt megnyilvánult, és egy újabb út 
során, szerzői estek alkalmával – a nyelv isme-
1 � Konrad Sutarski–Domonkos László: Megőrzésre átvéve. 

Kemény András fotóival. Unicus Műhely, 2009.

Kemény András

A mi lengyelünk
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rete nélkül a könyv megvásárlására ösztönözte 
a közönséget. Ez a jelenség megerősített ab-
ban, hogy a természetes érdeklődés ott lapul a 
lengyel emberekben, és nem veszik sértésnek, 
hazaárulásnak, ha szülőföldjük igaz történelmét, 
helyi értékeik valós származását tárja eléjük va-
laki.

Itthon is van tennivaló! A Kádár-korszak 
nyolcvanas évek eleji kísérlete, amely a lengyel 
piacozók elleni hangulat mesterséges korbácso-
lásával megpróbálta a magyar rokonszenvet a 
lengyelek ellen fordítani, részben sikeres volt. 
Felfogásom szerint ez volt az előképe a húsz 
évvel későbbi „merjünk kicsik lenni” álbaloldali 
életérzésnek, vagy a szégyenletes 23 millió ro-
mánnal való ijesztegetésnek, hiszen a nemzeti 
magánytudat erősítése felé terelte az embere-
ket.

Szerencsére van nekünk egy Magyarorszá-
gon élő olyan barátunk, aki az életét tette fel a 
két nép hagyományos kapcsolatainak ápolásá-
ra. 1965-ben telepedett le hazánkban, és szinte 
azonnal e fontos cél érdekében kezdett tevé-
kenykedni. Eleinte verseivel, majd később dip-
lomataként, nemzetiségi politikusként, muzeo-
lógusként, lapszerkesztőként. Jelen kötetéből 
pedig megismerhetjük prózai munkásságának 
egy részét.

Soha nem felejtem el, amikor közös köny-
vünk készítésekor meglátogattuk Obertacz bá-
csit. Az idős úr Kisárván élt, akkor töltötte be a 

kilencvenkilencedik évét2. Mesélt nekünk a ma-
gyar időkről, hiszen ő még magyar iskolába járt. 
Emlékezett a magyar imádságokra, és elsza-
valta Petőfi költeményét, a Nemzeti dalt. Itt át-
adom a szót Sutarski Konrádnak, aki rendkívüli 
érzékenységgel számolt be a könyvben erről a 
találkozásról:

„Szinte összerándultam szavalatát hallva – 
mintha ott, mellette hirtelen megpillantottam vol-
na az idős, erdélyi emigráns írót, Wass Albertet, 
amint világgá kiáltja: »adjátok vissza a hegyei-
met«. És éreztem, hogyan lágyul magyar bará-
taim szíve, láttam, hogyan párásodik el a tekin-
tetük.”3

A kérdésre, hogy miért választotta második 
hazájának Magyarországot, tréfásan, kedves 
akcentusával azt szokta felelni: mert itt jobb a 
kávé. Nos, a kávéra ez igaz, magam is tanú-
síthatom, de tovább gondolva a kérdést, úgy is 
folytathatná a gondolatot, hogy jó kávé mellett 
beszélgetni is lehet közös dolgainkról, feladata-
inkról, terveinkről. 

Az idén nyolcvanadik évét betöltő Sutarski 
Konrádnak ugyanis tervei vannak! És higgyék 
el: a kávé az utolsó helyen szerepel.

Isten éltessen, Konrád, és szívből kívánjuk – 
a magunk érdekében is – e tervek megvalósu-
lását!
2 � A könyv megjelenése után újra felkerestük az öreget, aki 

akkor már 101. évét taposta, és meghatottan fogadta az őt 
megillető tiszteletpéldányt.

3  Megőrzésre átvéve, 74. oldal
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Konrad Sutarski

Az utolsó lengyel nemzeti felkelés és a magyarok

Lengyelország 1795-ben veszítette el füg-
getlenségét és területei idegen – orosz, osztrák 
és porosz – uralom alá kerültek. A nemzet nem 
nyugodott bele ebbe a vereségbe, ezért sza-
badságharcai átszőtték az egész XIX. századot, 
annak ellenére, hogy mindegyik megbukott. A 
függetlenség visszanyerését csak 123 évvel ké-
sőbb az I. világháború hozta.

Az utolsó, úgynevezett „januári felkelésről” a 
magyarok jelenleg szinte semmit sem tudnak, 
hasonlóképpen, mint a többi lengyel szabadság-
harcról. A magyar nemzet történelmi emlékeze-
tében úgy maradt meg a XIX. század, mint a len-
gyel felkelések, a szabadság visszaszerzésére 
irányuló törekvések időszaka, azonban ezek 
részletei már egybemosódtak, pedig ezek leve-
rését követően a lengyelek sokasága – különö-
sen nemesi származású és a katonai tisztséget 
viselő férfiak – kényszerültek a határon túlra 
menekülni, gyakran dél felé, Magyarországra, 
ahol menedéket találhattak maguknak, és akár 
végleg le is telepedhettek. Csak egy, az akkori 
idők lengyel vonatkozású eseménye vésődött 
mélyen a magyar köztudatba, és a jelen időkig is 
közismertségnek örvend. Ez a Népek Tavasza, 
a magyarok Habsburg-ellenes felkelése, amikor 
mintegy öt-hatezer lengyel közkatona és tiszt 
harcolt másfél éven keresztül „a ti szabadságo-
tokért és a mienkért”, köztük Józef Bem, Henryk 
Dembińsky és a légiókat felállító Józef Wysocki 
(akiből szintén tábornok lett).

*
A januári felkelés 1863. január 22-én tört ki, 

és a rákövetkező év április-májusáig tartott. Mint 
kiderült, ez volt az önálló államiságát elvesz-
tő lengyel nemzet utolsó fegyveres felkelése. 
Majdnem 14 évvel az 1848-49-es magyar sza-
badságharc leverése után robbant ki. Az után 
a szabadságharc után, melynek idején a ma-
gyarság és a lengyelség óriási közös véráldo-

zatot hozott, és ami révén nemzeteink között 
több évszázada megkötött és azóta is sokszo-
rosan felelevenített barátság újfent hallatlan 
erejű megerősítést nyert. Ennek következtében 
később is rendszeresek maradtak a lengyelek 
iránti szimpátiamegnyilvánulások a Duna men-
tén. Ráadásul mindkét nemzet továbbra is nél-
külözte a szabadságot, és törekedett annak vis�-
szaszerzésére. Ennek okán a soron következő 
elnyomás elleni lengyel tiltakozás híre Magyar-
országon széles körű és jelentős visszhangot 
váltott ki már 1863 januárjában.

A magyar napilapok és egyéb sajtótermékek 
(a fővárosiak és a vidékiek egyaránt) már pár 
nappal január 22-ét követően – tehát azután, 
hogy kihirdették az előkészítő munkát végző tit-
kos Nemzeti Központi Tanács átalakulását Ideig-
lenes Nemzeti Kormánnyá – hírt adtak a felkelés 
kirobbanásáról. Például a Politikai Szemle janu-
ár 25-i számában tudósított a lengyel fegyve-
res ellenállás megkezdéséről a cári megszállás 
alatt álló Lengyel Királyság területén, felsorolva 
az okokat, amelyek előidézték azt, első helyen 
említve a „brankát” (a lengyel ifjúság általános 
sorozási kényszerét az orosz hadseregbe) mint 
a legfontosabb, közvetlen kiváltó tényezőt. 

Mielőtt még további két rövid részletet idéz-
nék ebből a korai számból, szeretném meg-
jegyezni: a felkelés vezetői teljes mértékben 
tisztában voltak azzal, hogy kényszerűségből 
fakadóan túl korán kellett kirobbantaniuk a fel-
kelést, mivel még nem rendelkeztek kellő men�-
nyiségű katonai, gazdasági, pénzügyi erőforrás-
sal. Ugyanakkor a Központi Nemzeti Tanács már 
szétágazó földalatti szervezetet épített ki, amely 
a porosz megszállás alatt álló Wielkopolskát és 
az osztrák megszállás alatt álló Galíciát is be-
hálózta. Utóbbiak területét a felkelés vezetői 
nem tervezték csaták színterének, hanem az 
utánpótlást biztosító hátországnak. Érzékelhe-
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tő, hogy az idézett Politikai Szemle szerkesztője 
rendelkezhetett információkkal a földalatti háló-
zatot illetően, mert ugyanebben a már idézett 
cikkben alább azt írja, hogy az orosz kormány 
elleni felkelés jól szervezett. Mégis, esélyeit 
mérlegelve megállapítja, hogy az nem számított 
és nem is számíthat sikerekre. Ez a forradalom 
kétségbeesett küszködés csak. Más újságok 
sem jósoltak sikereket a lengyel törekvéseknek.  
A jó szervezettség érzékelése ellenére nem le-
het csodálkozni a pesszimista hozzáálláson, 
amit a felkelés iránt tanúsítottak, hiszen a ma-
gyar 1848-49-es szabadságharcot sem az oszt-
rák Habsburg-seregek verték le, hanem az orosz 
birodalom nagy hadserege.

Az osztrák császárság – amely 1859-ben 
az olaszok és a franciák ellen elvesztett hábo-
rú következtében meggyengült – a felkeléshez 
való viszonyát tekintve az első hónapokban még 
nem merte megkockáztatni, hogy ellenszegüljön 
az általánosan uralkodó lengyelpártiságnak. En-
nek következtében a felkelés első hónapjaiban 
Galícia és a Lengyel Királyság között húzódó 
határszakaszt osztrák oldalról nem zárták le her-
metikusan. Amint azt a Varsói Egyetem Magyar 
Filológia Tanszékének időközben már elhunyt 
vezetője, prof. Csapláros István írja a Barátok 
a bajban című könyve a januári felkelésnek 
szentelt fejezetében: az osztrák kormánypoliti-
ka fontosnak tartotta „a belső biztonság és béke 
birodalmon belüli fenntartását, illetve a felkelés 
átterjedésének megelőzését (...) az Ausztriához 
tartozó lengyel területekre, tehát Galíciára”, és 
a „jóindulatú semlegesség” álláspontjára he-
lyezkedett. Így aztán Bécs nem tiltotta meg a 
lengyelek iránti szimpátia-megnyilvánulásokat a 
sajtóban, másfelől azonban nem egyezett bele 
a lengyelek melletti nyilvános demonstrációkba, 
„az egyházi felsővezetésnek pedig azt az utasí-
tást adta, hogy a papokat tanácsolják el a len-
gyelpárti megnyilvánulásoktól”.

A felkelés iránti, lengyelekkel szimpatizáló 
érdeklődés Magyarországon a fegyveres küz-
delem egész időszaka alatt – több mint egy 
éven át – sőt, még annak leverését követően 
is fennállt. A híreket többek között képes folyó-
iratok közvetítették – olyanok, mint a Vasárnapi 
Újság és a Nemzeti Képes Újság.   A szöveges 
tudósítások – ezen belül csataleírások – mellett 

rajzos vagy fényképes illusztrációkat is közre-
adtak (például a radomi vagy a węgrowi csa-
tával kapcsolatban, vagy leközölték a felkelést 
vezető Marian Langiewicz portréját). A harcban 
álló lengyel nemzettel rokonszenvező sajtó hírt 
adott továbbá Anglia, Franciaország és Auszt-
ria tavasszal megkezdett diplomáciai lépéseiről, 
melyek a harcok áhított befejezését és a konf-
liktus politikai módon történő lezárását célozták. 
Ezek a lépések diplomáciai jegyzékek átadásá-
ban merültek ki, és semmilyen hatást sem gya-
koroltak a magabiztos cári kormányzatra, illetve 
az azt képviselő Gorcsakov külügyminiszterre. A 
magyar sajtó ezekre a fejleményekre is szkepti-
kusan reagált. Csapláros professzor példaként 
hozza fel a szatirikus Bolond Miskában megje-
lent V. S. (Veress Sándor) Vörös az ég című ver-
sének utolsó versszakát: 

„Foly, foly a vér ... elég, sok is ....
Szegény lengyel, – bírja-e még?! –
... Tűzétől és vérétől már
Haragosan vörös az ég ...
... És a világ? – csak nézi még.”

Milyen ismerősen hatnak a vers fenti rész-
letei, amelyek az európai államok akkori egye-
düli – komolytalan – diplomáciai törekvéseire 
vonatkoztak. Mintha ugyanezeket a szavakat 
lehetne vonatkoztatni Lengyelország 1939. évi 
hitleri lerohanásának esetére, a magyarországi 
szovjet invázióra 1956-ban, vagy akár a jelenle-
gi véres szíriai helyzetre is, ahol a nagyhatalmak 
által nyújtott segítség arra korlátozódik, hogy a 
gyakorlatban szemet hunynak, amikor az egyik 
vagy a másik harcoló fél fegyverhez jut.

Visszatérve az 1863-as évhez: már az ed-
dig ismertetett tények alapján le lehet vonni a 
következtetést, hogy a magyar nemzet és tár-
sadalom tudatosabb fele nemcsak hogy szim-
patizált a lengyel felkeléssel, hanem – testvéri 
alapon – egész egyszerűen összenőtt vele. És 
amint lengyelek is tömegesen érkeztek 1848-
49-ben, hogy támogassák a magyar nemzetet, 
hasonlóképpen számosan a magyarok közül – 
különösen a fiatalok – északra igyekeztek, hogy 
idejében érkezzenek a januárban megkezdett 
felkelés támogatására. Számukra mindez egész 
egyszerűen becsületbeli ügy volt, a 14-15 évvel 
korábbi magyarországi lengyel katonai részvétel 
természetes módon történő viszonzását jelen-
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tette. Ügyet sem vetettek az újságírók kételkedő 
hangvételű írásaira, ami a törekvések esélye-
it illette, amint különösebb bátorításra sem volt 
szükségük a már idézett cikk formájában, hogy 
tudatosodjon bennük: „a felkelés jól szervezett”.

A szimpatizánsok beszivárgását természe-
tesen elősegítette a nem túl szigorúan őrzött 
határ. Ráadásul ők „azokat a határszakaszokat 
használták az átkeléshez, amelyeken magyar 
őrszemek álltak, ahol a közlegény, altiszt, nem is 
beszélve már a tisztekről, felnyitotta a sorompót 
egyik és másik irányban is, a lengyel oldal mun-
káját nem zavarta, hanem épp ellenkezőleg, se-
gítette azt (…), e tekintetben külön kiemelkedtek 
a Sokal faluban állomásozó huszárok.” – közli 
Jan Reychman prof. (a varsói Hungarisztika 
Tanszék Csapláros professzort megelőző tan-
székvezetője) a felkelés egyik résztvevőjének, 
Strus Sawickinek a visszaemlékezései alapján.

A magyarok katonai részvételét számos he-
lyen feljegyezték, többek között a felkelés leve-
rését követően megjelent visszaemlékezések-
ben, amelyeket A januári felkelés negyvenedik 
évfordulója című kötetben gyűjtöttek össze és 
1903-ban adtak ki Lwówban (85 visszaemléke-
zés, kiegészítve az ehhez kapcsolódó hivatali 
pecsétekkel elátott eredeti anyagok másolata-
ival és a fontosabb felkelői dokumentumok le-
nyomataival). Rövid példákat hozok ezekből Es-
terházy Ottó kapitány és Nyáry Edvárd őrnagy 
vonatkozásában, akik mindketten ismert magyar 
arisztokrata családokból származtak.

Esterházy alakja a Bolesław Anczyn által fel-
jegyzett Zygmunt Chmieleński című visszaemlé-
kezésekben bukkan fel (45-51. o.). Íme:

„Olkusz város környékén (tehát a még Auszt-
riához tartozó Nyugat-Galíciában – a szerk.) ab-
ban az időben vett részt kiképzésen a magyar 
Ottó – vezetékneve szerint Esterházy – egysé-
ge. Vezetőjük 35 év körüli volt, jól képzett, barna 
hajú, magas növésű és testes. Lengyelül ugyan 
nem beszélt egy szót sem, ami komoly nehéz-
séget is jelentett a számára, mert a beosztottjai-
val csak franciául vagy németül tudott értekezni. 
Ismerte a katonaság világát. Meglehetősen szi-
gorú, teljesítményt követelő ember volt. A tábor-
helyét soha nem hagyta el semmilyen lakoma 
kedvéért. Augusztus végére befejezte az egysé-
gének kiképzését a Biała-Błotna melletti erdők-

ben, ahol meglátogattam táborában.” (45-46.o.) 
„(...Parancsnokunknak) Chmieliński (ezre-

desnek...) beszámoltam Ottó részlegéről, a fel-
készítés állásáról. Ő kérte azok legsürgősebb 
befejezését, előre látva, hogy rövidesen szük-
ség lesz a segítségére. 

Tizenvalahány nappal később Chmieliński, 
alakulatát összeszedve átkelt a Pilica folyón és 
tábort alakított Drochlin faluban... (48. o.)

Ottó újonnan megalakított alakulata már két 
nappal korábban ott termett, három század és 
több tucat ló, együtt mintegy 400 fő.

Chmieliński és Ottó egységei a mezőn gya-
korlatoztak a felkészítés befejezéseként... (49. 
o.) 

Chmieliński ezen a napon rendkívül élénk 
volt, és nagyon belemerült saját kis seregének 
felrázásába. A csapat körülbelül 1200 gyalogost 
és mintegy 200 lovat számlált. Rendelkezése-
ket adott beosztottainak, és odavetette nekik: 
Jönnek a moszkoviták Kielce felől – holnap csa-
tánk lesz (...) – Itt, a Mełchowi erdőben ezen a 
tisztáson fogadjuk őket. Én az enyéimmel közé-
pen, Otto a bal, Zaremba a jobb szárnyon. (...) 
Ahogy mondta, úgy is történt (...) Másnap reggel 
szeptember 30-án (...) a csata már néhány órá-
ja tartott, amikor az addig támadó moszkoviták 
egyszer csak hátrálni kezdtek. – Előre! Csattant 
a parancs. A bátor Ottó és Zaremba az övéik 
élén előrerohant, amikor az egyik fejlövéssel 
esett össze holtan, a másikat pedig két golyóval 
a hasában kellett félrehúzni. (...) Másod- vagy 
harmadnap a lelowi temetőben közös sírba te-
mettük a két elhunyt vezetőt, egymás mellé fek-
tetve őket. Ottó fejének a jobb oldalán csak egy 
kicsiny háromszögletű sebet lehetett látni.” (50-
51.o.)

Nyáry Edvárdról, szintén ebben a kötetben, 
tesz említést Józef Benz a Panasówka–Bato fe-
jezetben:

„Az állásomból ráláttam sürgölődő vezető-
inkre, akik közül felfigyeltem a magyar Nyáryra. 
Lovon ült és vörös galléros fehér kabátot viselt. 
Amint azt később megtudtam, nagy érdemeket 
szerezve veszett oda ebben az ütközetben.” 
(65.o.) Nyáry a lublini körzetben harcolt, a kitű-
nő vezér, Marcin Borelowski „Lelevel” hadtesté-
ben, közvetlenül az ő oldalán. Az amúgy győztes 
panasówkai csata közben kapott halálos haslö-
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vést. Sebesülten átszállították a szomszédos 
Zwierzyniec településre, ahol kiszenvedett. Ön-
álló sírba temették, tizenvalahány felkelő sírjá-
nak szomszédságában. A sírján jelenleg egy ősi 
magyar faragott kopjafa áll, mellette pedig egy 
tábla található magyar és lengyel nyelvű felirat-
tal: „Itt nyugszik Nyáry őrnagy, a panasówkai 
hős, az 1863-as lengyel szabadságharc négy-
száz magyar önkéntesének egyike.”

A táblán szereplő, a magyar önkéntesek 
négyszáz fős létszámára vonatkozó adat termé-
szetesen becslésen alapszik és vitatott a helytál-
lósága. Azt a tényt is figyelembe kell venni, hogy 
a magyarok mellett Európa más országaiból 
is érkeztek önkéntesek és harcoltak a felkelők 
soraiban. Wiesław Śladkowski professzor – a 
lublini Maria Curie-Skłodowska Egyetem törté-
nésze – például az alábbiakat gondolja (az inter-
neten található, Beszélgetés a Januári Felkelés-
ről című, 2013. januári interjú tanúsága szerint):  
„A lengyelországi események egész Európát 
megmozgatták. Nemcsak a szabadságáért küz-
dő nemzet megsegítéséről volt szó. Ennek révén 
mintegy kifejezésre jutottak bizonyos törekvé-
sek, amelyek jelentősen megerősödtek akkori-
ban Európában. Ez magyarázza az önkéntesek 
nagy számát sok államból: Olaszországból, kü-
lönös tekintettel Francesco Nullo ezredesre, Ga-
ribaldi jobbkezére (aki egymaga szimbolikusan 
is megjelenítette az olasz részvételt a felkelés-
ben); Franciaországból, pl. a híres Franciszek 
Rochebrune, a Langewicz hadtestében hősie-
sen harcoló Halálbrigád (żuawi śmierci) vezető-
je; Magyarországról, (ahonnan számosan vettek 
részt a felkelésben), ezen túlmenően csehek, 
szlovákok, németek is érkeztek. Úgy számolják, 
hogy összességében mintegy 500 önkéntes har-
colt szerte Európából a felkelők soraiban (köztük 
200-an oroszok).”

Prof. Śladkowski adatait idéztem, ennek el-
lenére úgy gondolom, hogy ezek határozottan 
alulbecsültek, mert a magyarok vonatkozásában 
háromszáznál jóval – de akár kétszáznál is – ke-
vesebb önkéntest feltételeznek. Ugyanakkor a 
magyarok érezhették leginkább úgy, hogy a len-
gyel nemzet irányában erkölcsi kötelességük a 
kölcsön törlesztése, amiben a Népek Tavasza 
során részesültek a lengyel részvétel okán. Szá-
mos érv szól amellett, hogy közelebb áll a való-

sághoz a Nyári őrnagy sírfeliratán szereplő adat, 
amelyet az 1990-es évek elején a varsói magyar 
nagykövetség megbízásából állapítottak meg. 
Megerősítik ezt egyébként olyan szakemberek 
kutatási eredményei is, mint pl. Tomasz Polaké 
– aki a Węgrzy w powstaniu styczniowym 1863-
1864 (Magyarok a januári felkelésben 1863–
1864) című könyv szerzője –, illetve ezt támasztja 
alá a Divéky Andor (egyik legjelesebb szakértő a 
lengyel–magyar kapcsolatok témakörét tekintve) 
hagyatékában található dokumentáció. A januári 
felkelésben nemcsak a magyar arisztokrácia és 
nemesség képviselői vettek részt – akik különfé-
le katonai tisztségeket viseltek, és akár teljes ka-
tonai egységek élén csatlakoztak a felkeléshez 
(mint pl. Esterházy Ottó) –, hanem egyszerű pol-
gárok, hivatalnokok, különféle mesterségek kép-
viselői, gimnáziumi tanulók is. Sok ilyen személy 
nevét rögzítették a különféle dokumentumok, és 
ezért hivatkozik rájuk Tomasz Polak, illetve az ő 
révén Csapláros István. Ezenkívül sok magyar 
név nélküli önkéntes harcolt a lengyel felkelők 
egységeiben, a közkatonák soraiban, akiknek a 
kilétét a történelem nem jegyezte föl.

A lengyel felkelés visszhangja hosszasan és 
erősen dübörgött még a leverését követően is. 
E tekintetben elegendő A lengyel nemzet törté-
nete címet viselő kis könyvecskét megemlíteni, 
amelyet a publicista és jogász Kassay Adolf írt, 
a felkelők hadseregének önkéntes tisztje, aki az 
utolsó oldalakon így ír: „A véres küzdelem je-
lenleg is zajlik... A lengyelek készek inkább tel-
jesen kivérezni az utolsó csepp vérig, mintsem 
az orosz igát nyögni.” Szenvedélyes hangvéte-
lű publicisztikai írásról van szó. Mégis, talán a 
legszebb magyar irodalmi mű, amely a januári 
felkeléshez kötődik, Arany János A walesi bár-
dok című romantikus balladája. Ez a költemény 
ugyan korábban, 1857-ben született, amikor Fe-
rencz József császár – akit akkor még a magyar 
nemzet hóhérjának hívtak – a szabadságharc 
leverése (tehát 1849) után az ország uralkodója-
ként első alkalommal magyar földre lépett. A cen-
zúra akkor megtiltotta a ballada kiadását, amely 
aztán csak 1863 novemberében jelenhetett meg, 
amikor a lengyel felkelés intenzitása már alább-
hagyott, az Oroszországhoz közeledő Ausztria 
pedig még nem vezette be Galíciában az úgy-
nevezett ostromállapotot (amit a rákövetkező év 
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februárjában tett meg).
Végezetül megemlítem, hogy A walesi bár-

dokat 2000-ben lefordítottam lengyel nyelvre és 
a műfordításaimat tartalmazó Podźwignęło się 
morze (Feltámadott a tenger) című kötet elején 
megjelentettem. A költeményhez a következő 
mottót csatoltam: „Ezt a versfordítást a függet-
lenségért szüntelenül harcoló csecsen nemzet-
nek ajánlom”. Azért tettem ezt, mert minden kor-

szakban vannak elnyomott, a szabadságukért 
harcoló népek, amelyeknek támogatásra van 
szükségük – akkor is, ha ez csupán lelki támo-
gatásban merül ki. 

A Lengyel Külhoni Múzeumok, Levéltárak és 
Könyvtárak Konferenciája XXXV. ülésszakán el-
hangzott előadás, 2013. szeptember 12., Buda-
pest

Ford.: Sutarski Szabolcs 
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A hősi travesztia. „Vár állott, most kőhalom” 
– halljuk a magyar Hymnusban, „ősi düledék” 
– hangzik a várért való küzdelemről már majd-
nem lemondó Gróf szájából a Pan Tadeusban1. 
De hallható ez minden történelmi tájon, ami-
óta az ember Édentől Keletre került. Tragédia 
mindegyik történet magva, de beleszövődik 
mindegyikbe egy szatírjáték, az Íliászt követi a 
Batrachomiomachia – a „béka-egér harc” – mert 
vajúdnak a hegyek és megszületik a kisegér, 
Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus. A 
most-pontokra-szakadó történelem öltözés–vet-
kőzés egymást váltó sorozata, a pátosz és az 
irónia hangoltságának testet öltése. Egymásban 
megmérettetése. Műnemi megalkotottsága: a 
hősi travesztia.

De zoomoljunk közelebbre, ide, Közép-Eu-
rópa irodalmára, abban is két, a sorsközössé-
get mindig is vállaló nép történetére. A lengyel 
és magyar több mint fél évezrede a nagyhatalmi 
osztozkodások célpontja. Közben pedig azt hiszi 
magáról – nem is egyszer joggal talán – hogy 
két lator közt Krisztusként, a népek tengerében 
a Biblia küldetéstudatos népéhez hasonlóan vá-
lasztottként „a szabadság régi bajnoka”. Amikor 
Kölcsey a Hymnus sorait írja, a magyar haza 
látszólag még áll, sőt fél századdal később Mik-
száth travesztív szövegeiben a Beszterce ostro-
ma című regényben Nedec várának ura, Pong-
rácz gróf is még területileg sértetlen hazában, 
1  Az idézetek: Adam Mickiewicz, Pan Tadeus vagy az utolsó 
birtokfoglalás Litvániában: nemesi történet 1800–12-ből tizen-
két verses könyvben, Varsányi István nyersfordítása alapján 
fordította és az utószót írta Rónay György, Európa Könyvki-
adó, Budapest, 1977. A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Adam 
Mickiewicz, Dziela, Spóldzielnia Wydawnicza, Warszawa, 
1955. IV.

vagy az Új Zrínyiász címűben a szigeti romokat 
kereső, feltámadó Zrínyi-mártírok is egységes 
nemzetben keresik a hősi haza képét. Mickiewicz 
ellenben már száműzetésben, hazája háromszo-
ri felosztása után álmodik a régi dicsőségről. Va-
lójában mindegy, milyen történelmi formula ke-
serű realitása mikor mondta ki a népek számára 
tragikus fordulatot. Amiben benne szenvedtek a 
szabad állam képzetéért vergődő lengyelek a 17. 
század végétől fogva, abban a csapdában élnek 
a magyar állam képviselői ugyanattól az időtől 
kezdve. Ne feledjük: egyidejű a lengyel felosztás 
és a pretrianoni sugallat: Herder-jóslata. 

Mindez éppen a küldetésüket öntudattal vál-
lalók szemében válik groteszkbe hajló ténykedé-
seikben és poétiakai megszólalásukban tudat-
hasadásos formakereséssé. Kölcsey látomása 
Husztnak romváránál hasonló a csak „anyaágon 
is a végső Horesko” Gróf felé táruló látvánnyal a 
„május harmadikai alkotmány” védelmében szer-
vezkedő valahai Horesko Asztalnok várának dü-
ledékénél. Annak a Horesko Asztalnokénak, aki 
idősebb Zrínyi Miklóshoz hasonló hősként hal 
meg – nem a törökök, de – oroszok ostromgyű-
rűjében. Aztán csak a pusztulás marad. Nálunk 
is ismerős valóság, Rákosi Viktor, Szabó Dezső 
és Bánffy Miklós regénycímeivel elbeszélve: Kor-
hadt fakeresztek, Az elsodort falu, Megmérettet-
tél, És hijjával találtattál, Darabokra szaggattatol.

Miként is jelenik meg ez a várkastély Lengyel-
országban, a „végső Horesko” szeme előtt?
majd megálltak csendben a fölső traktuson a volt 
tükörteremben.
Üres rámák meredtek ott, és kitört ablak-
sorral a kapura nyílt egyenest a karzat.

Dobos Marianne

„nem vartyog a világ egy békája 
se szebben a lengyelnél”

(Pátosz és irónia összefonódása a hősi travesztiában)

Fr. Wojciech Topoliński, a lengyel mártír hazafi 
 (1885–1940) emlékére ajánlom, aki számomra „rokonoknál kedvesebb”.
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Lehet-e egyszerre egy szöveg hősi-eposzi 
történet, és ugyanakkor annak tudatosítója, hogy 
a régi dicsőség már csak látszat, a hősök maguk 
is egyszerre héroszok és cirkuszi utánzatok? Le-
het-e, kérdezhetjük mi is utóbb: a nagy lengyel 
vereség, Osztrolenka emlékezete és személyes 
résztvevője egy „mi ne győznénk?” küzdelem 
lelkesítő indulójának tárgya, és az előre sejtett 
vereség titkos bevallója Petőfi egyik legrejtettebb 
és legsejtelmesebb versében, Az erdélyi hadse-
regben? 

„Hősi travesztia”? Van ilyen? Persze hogy 
lehet: a nagy elkötelezettség hivatástudatának 
szöveggé válásával – természetesen zseniális 
szövegteremtő írók poétikájában. Mint Petőfinél 
és természetesen Mickiewicznél. Petőfi verses 
Bem-figurája legyen erre példa, és legyen a vár 
és kasub származású kulcsára a Pan Tadeusban:

Egyébként „kulcsár” volt a címe,
mert a várban egykor ezt a hivatalt vitte,
s ezüstbojtos zsinórral nyalábba csomózva,
a kulcsokat övéről máig le nem oldta.
Bár a kapu rég bedőlt, amit csukna-nyitna,
lelt valahol két ajtót, amit kijavítva
költségére, kapunak állítottak, ő meg
attól fogva naponta ki-be zárta őket.
Lakása egy kietlen szoba volt; bár régen
ott élhetne a Grófnál kegyelemkenyéren:
nem akart, mert a honvágy halálra gyötörné,
ha nem szívhatná a vár levegőjét többé.

Egyszerre hősi és ugyanakkor travesztív 
képsor Mickiewicz remekében, pláne ha tudjuk, 
hogy mindezzel a „lengyel bibliának” a közpon-
ti magjánál vagyunk, hiszen eposza egész eljö-
vendő „két szomszédvár” harcát az okozza, hogy 
orosz ostrom idején kirohanásával, Horesko 
Asztalnok majdhogynem Arany János nagyidai 
vajdájaként győzelmi esélye tudatában elkezdett 
hősieskedni:

Az Asztalnok a rémült ellenséget látva,
szablyát fogott, s ki akart rontani utána,
kiadta a tornácról parancsát harsányan
a szolgáknak, majd így szólt: »Gervázi, utánam!«

„Ekkor lövés dördült a kapu felől” – Ki lőtt? 
Jacek Szoplica. Akit ettől a pillanattól hazájában 

a nemzeti tudathasadás egyik oldalán az igazi 
hazafiak árulóként vetnek meg, míg a másikon:

 
„Hívének hitt Moszkva is. Az elhunyt javából
Szoplicák részeltek. A Targowica-tábor
még hivatallal is megkínált, mintha holmi
kis koncért el akartam volna muszkásodni!”

Miért lőtt? Valóban vagyonért, karrierért ölt 
volna Jacek Szoplica? Nem! Hogy miért, azt jó 
másfél évtized múltán, maga mondja el 1811-
ben, halálos ágyán, mint „átöltözött”, mint Pondró 
atya2. 

Jacek–Pondró atya, a nemzeti tudathasadás 
példázata, hős és áruló egy személyben, bárha 
kettős életét senki sem láthatja egyben. Csakis 
önmaga élheti, és költője fantáziájában alakul 
imigyen. A hősi travesztia mintaalakzatává. Ro-
mantikus „vad” történet hőse, aki meghúzza a ra-
vaszt, és lelövi azt, aki a leánya iránt érzett és a 
leánya által is viszonzott szerelem iránt annyi em-
berséget sem mutat, „mint a csiga szarvacská-
ja”. Egyben pedig a romantikus „doppelgänger”, 
egyszerre áruló és hős, aki elfogadja magánéleti 
bosszúja politikai következményét, de legendás 
hősként szervezi saját politikájának ellentábo-
rát. És egyben azon munkálkodik tudatosan, de 
mások tudta nélkül, hogy megbékítse az ellen-
téteket, feloldja „átöltözésenek” kiváltó történelmi 
okát.
2  Bevallom a Pondró bántotta a fülem a Rónay György fordí-
totta verses regényben. Mert úgy éreztem, hogy nem Pondró, 
sokkal inkább Féreg. Féreg a bibliai szóhasználattal, mint Jób 
könyvében (25,6): „A halandó ember féreg, és az embernek fia 
olyan, mint a féreg”. Vagy mint a huszonkettedik zsoltárban: 
„Én azonban féreg vagyok, nem ember, / embereknek gyalá-
zata, népnek utálata. / Aki csak lát, mind gúnyt űz belőlem, 
/ félrehúzza ajkát, fejét csóválgatja”. Avagy mint a Szenvedő 
Szolga Izajás könyvében. Ezért kérdeztem meg lengyel mi-
norita szerzetes barátomat, akinek középiskolás kori kötelező 
olvasmánya volt a Pan Tadeus, majd azon melegében, amikor 
hazájában vetíteni kezdték, háromszor is megnézte Andrzej 
Wajda filmjét, de magyarul eddig nem olvasta, hogy nevezte 
Mickiewicz a barátot. „Bernardyn, ksiądz Robak – mondta –, 
és a Robak azt jelenti: Féreg. Tehát Féreg pap, Féreg Tiszte-
lendő. Elképzelésem tehát igazolódott. Lelkes felbuzdulással 
tettem is fel neki az újabb kérdést, amelyet a Gusztáv meghalt, 
Konrad megszületett („Gustavus obiit, natus est Conradus!”) 
mintájára gondoltam el: Adamas Bernardas Mickievica. A 
költő litván nevében tűnt fel nekem második keresztneve. A 
bernardinus szerzetes reménytelen szomorú szerelmi történe-
te a költőére hajaz, Maryla Wereszcsakównával. Mindkettőnek 
„fekete leves lett a vége”, ahogy a lengyelek mondják arról, aki 
hiába ment lánykérőbe.
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A szerelmi bosszúja által áruló ellenhőssé 
váló ember miért érzi szükségét, hogy éppen 
kolduló baráttá öltözzék át. Megtudtam fráter 
Bogdan Adamczyktól, hogy hazájában ma is vi-
ruló ágát alkotják a bernardinusok Szent Ferenc 
kolduló rendjének, amely 2009-ben ünnepelte 
megalapítása 800 éves jubileumát. Ezt hallva 
azonnal beláttam, hogy Jacek Szoplicát miért 
éppen barna csuhás baráttá tette Mickiewicz, a 
két barát, Szienai Szent Bernát (1380–1444) és 
Kapisztrán Szent János (1386–1456) követőjévé. 
A két nevet hallva magyarként elsőként Nándor-
fehérvárra gondolunk, onnan 1956. október 23-
ra, 500 évvel órára és percre továbbra, amint azt 
az olasz kisvárosban Kapesztránóban a Kapiszt-
rán emlékművön oly szép szimbolikával ábrázol-
ják. A lengyelek meg a krakkói 1453-as látoga-
tására, az ott tartott prédikációira, buzdítására 
emlékeznek szívesen, melyek hatására diákok 
és tanáraik százharmincan léptek a rendbe. De 
utalhatok, sok hasonlósággal Szienai Szent Ber-
nát személyiségére, béketeremtésére. Szerelem 
hozta az ellenségességet, hozza szerelem a bé-
két. Az „áruló” Jacek azt szeretné: fia, Tadeus és 
az általa meggyilkolt akkori Asztalnok unokája, 
Zoska, (akit a maga testvérével, aki most az Asz-
talnok, felneveltetett) egymásra találjanak, legye-
nek boldogok, mint nem lehettek szüleik, azaz ő 
és szerelme, Éva. A kettőjüké lett közös birtokon 
pedig nemesítsék ezután a jobbágyokat a „május 
harmadikai alkotmány” szellemében. 

Persze álom és valóság szemben állnak egy-
mással, miként a hősi múlt és a romvár valósá-
ga. Az alkotmányos felszabadítás úgysem len-
ne elég, hiszen a targowicai árulás kapcsán az 
oroszok lettek urai a területnek. Moszkva pedig 
háromszoros adóval sújtja a szabaddá lett job-
bágyot, akik ezután ”nyögnek az éhkopptól”. De 
másként volt ez, mikor:

„Elől Castor s Pollux, a két testvér sugárzott;
Lele s Polele néven hívták az ősszlávok,
Újabban meg a népnyelv keresztelte át, s így
lett egyik Litvánia, Korona a másik.” 

Ahogyan Mickiewicz hősi látomásában az 
ikrek csillagkép hasonlat szimbolizálja az égen 
azt, amikor még a Lengyel Nemesi Köztársaság 
„sugárzott”. Ma pedig? A földön, a két tó kettős 

kórusa a szomorúságról „vartyog”:
„Egynek partja fövenyes, mélye tiszta, kékes
kebléből félénk sóhaj tör föl, ünnepélyes;
másik – alján iszap ül, békalencse torka –
szenvedélyes válaszát gyászosan zokogja.
Mindkét tóban a békák légiója vartyog,
s két zengő akkordban a két kar egybehangzott;
ez fortisszimót zeng, az halkan dúdoló dalt,
ez fennen panaszkodik, az csöndesen sóhajt:
így beszél a réten át a két tó, akárha 
váltakozva zendülne meg eolhárfa.” 

* * *
A hősi travesztia történelmi komponensei 
Milyen történelmi meghasonlás adja a Pan 

Tadeus poétikai megvalósítottságának a legitimá-
cióját? Leosztása a divide et impera egész Kö-
zép-Európát meghatározó hatalmi mozgásának, 
amely ekkor éppen itt, a lengyeleknél jelentkezik 
a legtragikusabban nemzetellenes következmé-
nyekkel, ami a nemzeti lét teljes megszűnéséhez 
vezetett. Ellenében a nemzet függetlenségének 
első világháború utáni helyreállításáig, csak re-
ménytelen kísérletekkel találkozhatunk. Ugyan-
akkor ez a tragikus – egyszerre hősi és travesztív 
– meghasonlás a térség egészének történetére, 
és ezen keresztül poétikájára is állandó befolyás-
sal szolgált. Elvezetve a Kovács István és Szö-
rényi László által feltételezett példa-betétig Vö-
rösmarty Szózatában3, amely a nemzethalál már 
megvalósult esetének ismeretében figyelmeztet 
előre a térségben lépcsőzetesen bekövetkező 
nemzetrobbantások láncolatára. A lengyel meg-
hasonlás jelentette az első megvalósulását an-
nak a modellnek, amely egy közép-európai „hősi 
travesztiát” provokál ki a poétikában. Létrehoz-
va a későromantikus önszemlélet nyugat-keleti 
csúcsteljesítményeit követő byroni-puskini verses 
elbeszélő öniróniának a nemzeti önszemléletet 
sírva-nevetve hangoló dialógusát. Legkiemelke-
dőbb megteremtőinek, Mickiewicznek és Arany 
Jánosnak életművében.

A Lengyelországot és Litvániát egyesítő sok-
nemzetiségű lengyel nemesi köztársaság (hivata-
los nevén: „rzeczpospolita”) a XVII–XVIII. század 
3   Szörényi László, Az elszánt (Százötven éve jelent meg 
a Szózat) = Uő, „Múltaddal valamit kezdeni”. Tanulmá-
nyok, Bp., 1989, 85-93.; Kovács István, „Egy a lengyel a ma-
gyarral”: A szabadságharc ismeretlen lengyel hősei: Történel-
mi esszék, Magyar Napló, Budapest, 2013 2. jav., bőv., 33.
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fordulójától talán az egyik legérdekesebb állam-
alakulat. A nemesség a lakosság 10 százalékát, 
csak a lengyelül beszélők arányát figyelembe 
véve, 25 százalékát tette ki. 

Ebben a soknemzetiségű lengyel nemesi köz-
társaságban született 1791. május 3-án az alap-
törvény, mely Európában az első, és az amerikai 
után a második a világon. Kormányzó Törvény 
volt a hivatalos neve. Megszabta az államrendet, 
annak szervezeti kérdéseit és lakosainak jogait 
és kötelességeit. Az ún. ”Négyéves Szejm” utolsó 
kísérlete volt ez, hogy az országárulókkal szem-
ben megvédje a hazát, és így felzárkózhasson 
az európai polgárosodásban. Megfogalmazódott 
benne a hatalom modern szemléletű felosztása 
törvényhozásra, végrehajtásra és bírósági ítél-
kezésre. A lengyel nemzet létéért és független-
ségéért vívott harcaiban, nemcsak amikor a Pan 
Tadeus cselekménye játszódik, de évszázado-
kon át ez az alaptörvény szolgált minden későbbi 
alkotmányos kísérlet mintájául. Ez adott biztatást 
a nemzet legjobbjainak az összefogásra.

Ezzel szemben áll Targowica, a nemzeti áru-
lás jelképe. Az összeesküvés, melyet lengyel és 
litván mágnások szerveztek, akik nem fogadták 
el, hogy az alkotmányban az ő jogaikat is korlá-
tozzák. 1792-ben a cárhoz fordultak segítségért. 
A cári csapatokra támaszkodva szerezte meg 
a hatalmat a Targowicei Konföderáció. „Bolond 
árulás” lett a jelzője ennek a nemzetárulásnak, 
mert néhány hónap után az árulókat maguk a 
segítőik buktatták meg. 1795-ben Oroszország, 
Poroszország és Ausztria végérvényesen fel-
osztották egymás között Közép-Európának ezt a 
valaha egyik legtekintélyesebb országát. 

A travesztív elem poétikájának szinte magya-
rázatát idézi Kovács István könyvében: „A XIX. 
század első fele legjelentősebb prózai művének, a 
Soplica emlékiratainak egyébként konzervatív beál-
lítottságú szerzője, Henryk Rzewuski találóan jegy-
zi meg: »Nagyatyánk az országgyűléseken meg-
akadályozta, hogy a muszka fenyegetés elhárítása 
céljából hadak állítására adót vessenek ki: mostan-
ra pedig az összes vagyona, amelynek töredékét se 
volt hajlandó feláldozni, a muszkáké lett.«”4

A májusi okirat emlékében azonban, mint a 
történelmi legitimitás jelképe, a lengyel és lit-

4   Kovács István, „Egy a lengyel a magyarral”, i. m., 22.

ván küldetéstudat megtestesítője megmaradt. A 
május 3-i alkotmány szimbólum lett. A nemzeti 
nagyság bizonyítéka a nemzeti tradícióban – egy 
nem létező nemzet számára. Avagy még erőseb-
ben létezőében? A képzetekbe „átöltöző”, ott le-
vetkőztethetetlen nemzeti létben.

„Népek Krisztusa, Magyarország!” „Polska 
Christusem narodów.” A hasonlóságot összeol-
vasva követhetjük a közép-európai „hősit” és „tra-
vesztiát”. A magyar irodalomban is, miként a len-
gyelekében. Hogyan, miként, miért válik éppen a 
lengyel romantikus irodalom ennyire telítetten hősi 
travesztív történetek sorozatává, arra pedig a Pan 
Tadeus szereplőinek és szerzőjének a goethei 
egyszerre csodált és travesztált euphorioni életút-
tal hasonló sorsával felelhetek meg.

* * *
Mickiewicz, a hősi travesztia nagymestere 
A költő a két kultúra – a lengyel és az orosz 

– határán mutatja fel az eposzi kellékek „átöltöz-
tetését” legfontosabb műveiben, legelőször az 
Ősökben. A kiszipolyozott népek pusztításával 
épülő karneváli kultúra álságosságát: ez lesz 
Mickiewicz poétikájának műfajteremtő sajátja:

„Érzem,
mily fennkölt, fenséges e téma.
Ha dallni tudnám, mily dicsfénybe vonna.
De rímröppentyűm, rossz múzsám, alélva
Lehull, s prózába pukkan, döglött bomba.
S e hadgyakorlat fő manőverén ma
Elszundítám,
mint jó Homér, én bamba.”5 

A Kaunasban és Vilnában tanuló, majd tanár-
kodó Mickiewicz 1816-ban hatodmagával meg-
alapította a Filomata [tudáskedvelő] Társaságot. 
Az 1823-as vilnai diákösszeesküvés kapcsán 
a filomaták ellen is megindul a per, amelynek 
a közvetlen kiváltó oka csak ennyi: „A helybe-
li gimnázium ötödikes diákjai fölírták a táblára, 
hogy Éljen a május harmadikai alkotmány – mily 
édes emlék a lengyeleknek!” Ez a pár sor elég 
volt ahhoz, hogy a helybéli ügynökök kevéssé 

5  Balogh Magdolna, Oroszország képe Mickievicz „Ősök”-
jében, Holmi, 2006/5., 701–712. Bella István Ősök-fordítását 
bemutatva jellemzi Mickiewicz travesztív hangoltságát – ezút-
tal a lengyel–cári viszonylat értelmezésében, idézve a fordítás 
268. oldalát.
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áldásos tevékenysége kapcsán (mint az ilyen a 
történelemben évszázadokon át előre és vissza-
menőleg is sajnos ismert és megszokhatatlanul 
megszokott) hamar megtörténjen a leleplezés. 
Az Ősökben ténykedésüknek állít emléket a köl-
tő, rátalálva poétikája alaphangoltságára, a hősi 
travesztiára, miként azt a Bella István maradan-
dó értékű fordításában magyarrá alakított műből 
kiolvashatjuk Szili Józsefnek a műfordításról ké-
szült tanulmánya értelmében: „Az eredeti a for-
dítás állandó (latens vagy explicit) kommentár-
ja, latens esszé a fordításról, egy olyan esszé, 
amelybe a fordítás beleépül, s így maga is kom-
mentárrá válik: egyszerre az eredeti és önmaga 
kommentárjává.”6 Bella Istvánnak ez a fordítása 
a két nép történelmének összeolvashatósága je-
gyében született: egyszerre lengyel alkotás, és 
a keletkezését követő közép-európai századok 
tudatosítása.

„Ártatlanság? Bakfitty!
A nyomozás és a per nagy titokban zajlik.
Azt sem tudhatod meg soha, mivel is vádolnak.
Védelem? Vád? Egykutya. Magad kell vádoljad.
Bűnös kell! Minden áron! – Ha törik, ha szakad.”7

A perbe fogott „összeesküvők” tizenkét-tizen-
hat éves diákok és tanáraik voltak. Sokukat meg-
kínozták, majd Szibériába hurcolták életfogy-
tig tartó száműzetésre, vagy besorozták a cári 
hadseregbe. Mickiewicznek és még két társának 
börtönbüntetést kellett letöltenie. Hat hónapi bör-
tön után őt ezenfölül még – több más társával 
együtt – száműzetésre ítélték. Kényszerlakhely-
re került – ezt a 20. századi szomorú fogalmat 
hadd használjam – 1824 novemberében Szent-
pétervárra.

Szerencsés, szalonszáműzetés a sorsa, mert 
az orosz nemesi értelmiség befogadja. Költsé-
gükön adják ki műveit. Társaságukban szívesen 
látott vendég. Barátja lesz Puskinnak, megisme-
ri a dekabristákat, és szerencséjére, már nincs 
6  Szili József, Versfordítás – esszében = (szerk.): A fordítás és 
az intertextualitás alakzatai, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár 
Szabó Ernő, Kulcsár Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Anony-
mus, Bp., 1998. 195. Idézi és vonatkoztatja Balogh Magdolna 
idézett tanulmányában.
7   Adam Mickiewicz, Ősök, ford., a tanulmányokat vá-
logatta, szerk. Bella István, BEZA Bt., Bp., 2000, 128. 
A szöveget Mickiewicz sorstársa, Tomasz Zan szájába adja.

Oroszországban a dekabrista felkelés leleplezé-
sekor, mert a megtorlást nem kerülte volna el ő 
sem.

Nyugati emigrációjából már csak akkor ér-
kezett haza az 1830-as felkelés hírére, amikor 
a nemzeti ügy Osztrolenkánál ismét elbukott. A 
hazátlanság fájdalma ezt követően imigyen szó-
lal meg az 1834-ben Párizsban írt Pan Tadeus 
epilógusában:

„Vagyunk mindenütt hívatlan vendégek;
múltba, jövendőbe; akárhová nézhet,
nincs a világon, csupán egyetlen, 
hol némi enyhet találhat a lengyel;
a gyermekkor. Ez mindig tiszta, szent lesz,
hasonlóan az első szerelemhez.
Ezt tévedések emléke se bántja,
alá csalódás fájdalma nem ássa, 
nem változtatja események árja.” 

Az eposz: öt nap eseményei 1811-ben, egy 
napéi pedig 1812-ben játszódnak. A napóleoni 
időkben. Tadeus úrfi, a „rossz útra tért Jacek fia”, 
aki keresztnevét az 1794-es nemzeti felkelés 
megszervezőjéről és vezetőjéről, Tadeus Kosci-
uszkóról (1746–1817) kapta, hazatér a kis litván 
faluba, Szoplicowóba. Gyermekkori szobája fa-
lán változatlanul ott vannak a lengyel nemzeti hő-
sök arcképei, és képzelt jövője, a nemzeti tudat-
hasadás megszűntének reménye élteti a mesés 
történetet, melyet az emigrációban ír az ismét 
száműzött költő.

„Lengyel hazánk, csak alig tettek sírba!
Beszélni ajkunk rólad hogy is bírna!

Ki dicsekedhet, hogy rálelt az írra;
a szíves, követ meglágyító szóra,
mely a kétségbeesést is feloldja,
szívről a márványfödelet lerántja,
a könnytől terhes szemet látni tárja,
s a hűlt könnyet legördíti hatalma?
Évszázadokat kell várnunk ilyen ajakra.”

Akinek szíve szobafalán is szól az óra, melyet 
a Wajda-film elején, mint gyermekkorában an�-
nyiszor, felhúz a Szoplicovóba hazatérő ifjú Pan 
Tadeus, és felhangzik a Dabrowski-mazurka, a 
lengyel légiósok dala, mely 1927 óta a hivatalos 
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lengyel himnusz: „Nincs még veszve Lengyelor-
szág”.

Hányszor, de hányszor folyt lengyel légiók 
vére idegen földön, idegen érdekért a századok 
során. Még a II. világháborúban is, a hazánkon 
át menekült légió katonáiéi is. De míg úgy érzik 
így is, hogy a hazáért harcolnak, soha nem adják 
fel.

És kivel álmodtatja meg a költő az eljövendő 
„treuga Dei”-t, a Lengyelországra váró békét? 
A jó szerzetes – nevében kövessük továbbra is 
Rónay György megnevezését: – Pondró atya 
ugyanolyan szívesen forgatta a breviáriumát, 
mint ahogyan politizált, mondja eposzában Mic-
kiewicz. És senki sem tudhatja, hogy ő Jacek 
Szoplica, akit 
„a Császár őfelsége számos hősi tette 
okán a Becsületrend lovagjává tette.” 

Hogy ő, Tadeus úrfi atyja, aki szervezi koruk 
lengyel felkeléseit és légióit is. Az utolsó vállal-
kozásába belehal a páter, és csak halálos ágyán 
derülhet ki lelkének titka, lényének valódi „öltö-
zete”.

A költő nemigen sejthette, hogy eposzának 
megírása után alig húsz évvel 1855. november 
26-án hasonló küldetés tejesítése közben éri 
majd őt magát is a halál. Mint ahogy 1848-ban 
Rómában próbált légiókat szervezni, úgy a krími 
háború kitörésekor azonnal Törökországba uta-
zik, hogy lengyel légiót szervezzen. Konstanti-
nápolyban halt meg kolerában. Holttestét előbb 
Montmorencyben, majd 1890-ben pedig – az 
akkor az Osztrák–Magyar Monarchiához tartozó 
– Krakkóban temették el.

Közép-Európa évszázadokig a kontinens had-
színtere volt, létállapota a nemzeti függetlenség 
reménylése. Lengyelország hamarább érhette 
el az Egyesült Államokban, hogy a lengyelek 
számára független minorita rendi tartomány lé-
tesülhessen a 20. század elején, mintsem hogy 
szabad hazáját otthonában megteremthette vol-
na. Ennek az amerikai lengyel tartománynak volt 
egy időben professzora és egyik vezetője az a 
fr. Wojciech Topoliński, aki emlékének mostani 
dolgozatomat is ajánlottam. Benne látom a len-
gyel sors paradoxonát példázattá válni. Lengyel 
létére soha nem lehetett lengyel állampolgár. 
Az osztozkodásokkor Poroszországhoz csatolt 
Pomerániában született, Rómában tanult, Ame-

rikában oktatott, majd visszatért professzornak 
Olaszországba. Végül rendje szentté avatási 
ügyei tartoztak hozzá, és 1939-ben leendő közös 
magyar és lengyel boldogok-szentek ügyeit in-
tézve érkezett hazánkon keresztül utazva a már 
németek megszállta szülőföldjére. Ki tudja mi-
lyen mentési feladatokkal is megbízottan. Kém-
nek nézték elhanyagolt, lejárt amerikai útlevelé-
vel. A Gestapo fogságában a stumi börtönben, ki 
tudja milyen valódi vagy vélt titkok reményében, 
kínozva fojtották fürdőkádba 1940. április 19-én. 

A Mickiewicz műveiben testet öltő önértelme-
ző álmot a kettős életű eposzi szereplőről, Jacek 
Szoplica–Pondró atyáról Topolińskinek a hazáját 
elérni vágyó életútja segített megérteni. Emig-
ránssorsuk pátoszát és iróniáját a hazavágyás 
és idegenben lét maszkokat kényszerítő álöltö-
zete határozta meg. Az emigráns csak legbelső 
létezésében tudja a versalkotás csodájában fel-
oldani ezt a kettősséget, amiként ezt Mickiewicz 
Szabó Lőrinc-fordította versében olvashatom:

Bár itt vagyok...

Bár itt vagyok, testileg, szemetekbe
nézek és néha hangosan beszélek,
közben be messze bolyongok, be messze,
és hogy sír, ah, hogy sír bennem a lélek!

Van nekem hazám, szellemek hazája,
és sok-sok testvére van a szívemnek:
szebb ország, mint a jelen földi tája,
s lakói rokonoknál kedvesebbek.

Gond s munka közt s játékból menekűlve
odaszököm... Lúc suttog át a csöndön,
ledőlök az illatos, puha fűbe
s verebekkel s lepkével kergetőzöm:

nézem, hogy száll a fasorból fehéren,
a zöld rétről jön s az erdő felé tör,
vizek tükrében fürdik, s a vetésben,
s hajnalcsillagként tündöklik a bércről...

Mi sem természetesebb, mint hogy így érzett, 
érez a világban szétszóródott, több millióra te-
hető emigráns is. A költők, zeneszerzők, festők 
hangjában az otthon álma adja a pátoszt. A ki 
tudja, még ott van-e az óra a falon, az ócskából 
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kifoldozott várkapu akarom, hogy ott legyen pá-
tosza. 

Ebben az emigrációban születik a másik meg-
hasonlott romantikus, Zigmunt Krasinski drámai 
költeménye, az „Istentelen színjáték”, amelyet 
mi Szabó Lőrinc fordításában Pokoli színjáték 
címmel ismerünk. A Napóleon keresztfia, cári tá-
bornok fia által a maga vállalta száműzetésben 
írott dráma a lengyelek történelmi meghasonlá-
sát eleveníti meg, egyben mindennek metafizi-
kai, sőt misztikus távlatot sugall. A gonosz és a 
megszabadultság harca a szerepek és a lelkek 
„átöltöztetéses” megjelenítésével világdrámává 
emeli a nemzeti tragédiát, miként tette ugyanezt 
Madách Magyarországon. Mickiewicz történet-
ben jeleníti meg, Krasinski drámában formálja 
Közép-Európa „hősi travesztív” életérzését.

És legyen mindennek poétikai poénjaként a 
Kovács István által elbeszélt anekdota, a szin-
tén klasszikus lengyel emigráns költő, Norwid ál-
tal megörökített verses jelenet, amely magának   
Mickiewicznek a végtisztességadását alakítja át 
travesztív jelenetté Ádám szelleme és a botrány 
címmel: „egy lengyel emigráns a párizsi Szent 
Magdolna templom bejáratánál botjával rátámadt 
a két hónappal azelőtt, 1855 novemberében Isz-
tambulban elhunyt Adam Mickiewicz gyászmi-
séjére tartó Władysław Zamoyski tábornokra. A 
groteszk jelenetben magát Krisztusnak képzelő, 
igazságosztó lengyel számkivetett a történelem 
kufárját látta és akarta láttatni Zamoyskiban. 
Igazságtalanul – tegyük hozzá. Norwid ebben a 
költeményében teremti meg a polgárháború (szó 
szerint honpolgárháború, honi háború) mintá-
jára a honpolgári gyalázat, honi gyalázat fogal-

mát, amely mintegy százharminc évvel később 
a Wojciech Jaruzelski tábornok által 1981 de-
cemberében bevezetett hadiállapot szinonimája 
lett.”8

A tudathasadást, amit a lengyelek költőik mű-
vében belülről, a lelkesedést a minduntalan köve-
tő csalódásokba fojtva a hősi travesztiával élik át, 
azt kívülről tekintve a borzalom és kétségbeesés 
szavaival lehet csak fogadni. Vörösmartyban a 
lengyel látvány az egész térség jövendőjét fogal-
maztatja Az élő szobor című versben: „Szobor 
vagyok, de fáj minden tagom”. A hősi travesztia 
magyar átirataként.

Agyamban egyik őrült gondolat
A másikat viharként kergeti:
Szent honfitűz, mely áldozatra kész,
S rút hitszegés, mely nyomban követi: 

S a balszerencse minden ostora,
Mely népem érte annyi vér után;
Magas dicsőség a harc reggelén;
Inség, halál, gyalázat alkonyán. 

Arany János szavával, közép-európai tágula-
túan hivatkozhattak „oly küzdelemre, mely világ-
csoda”. És tapasztalhatták elkeseredéssel, hogy 
mindez mennyire kiszolgáltatottan mulandó, ez 
pedig az iróniát formáltatta, belőle született a tra-
vesztia: „Kétségb’esett kacaj lőn”. Közép-Európa 
meghatározó hangnemeként így születik meg a 
„hősi travesztia”.

8  Kovács István, „Egy a lengyel a magyarral”, i. m., 9.
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Szabó Ferenc SJ 

II. János Pál – a magyarok barátja

„Ne féljetek!”
 „Ne féljetek! Nyissátok ki, sőt tárjátok széles-

re a kapukat Krisztusnak! Nyissátok meg az ál-
lamok határait, a gazdasági és politikai rendsze-
reket, a kultúra, civilizáció és haladás tágas biro-
dalmát az ő megmentő hatalmának! Ne féljetek!”

II. János Pál pápa első üzenete az Egyháznak 
és a világnak maradandó, halála után is idősze-
rűnek bizonyul, amikor az emberiség, az egyesü-
lő Európa, benne hazánk jövőjének távlatait ku-
tatjuk. Az 1978. október 16-án pápává választott 
krakkói bíboros érsek október 22-én tartotta ün-
nepélyes beiktatását a zsúfolásig megtelt Szent 
Péter-téren. E szentmisén mondott homíliájában 
hangzottak el ezek a szavak.

Lényegében ezt az üzenetet hangoztatta II. 
János Pál a nagyvilágot bejárva apostoli zarán-
doklatai során, beszédeiben, enciklikáiban, üze-
neteiben is. Ezt üzente a magyaroknak kevéssel 
megválasztása után, 1978. december 2-án kelt 
levelében, amelyet Luigi Poggi érsek nyújtott át 
Lékai László bíborosnak. Elsősorban a püspökök-
höz szólt: „Meg vagyok győződve arról, hogy a ka-
tolikus egyház, amely oly nagy szerepet játszott 
Magyarország történetében, továbbra is alakítja 
hazátok lelki arculatát, elvíve gyermekeinek Krisz-
tus Evangéliumának világosságát, mely százado-
kon át megvilágította honfitársaitok életét.”

1991. augusztus 16. és 20. közötti első ma-
gyarországi látogatása során is az új evangeli-
zálás, az ország erkölcsi „feltámadása” volt be-
szédeinek fő témája: miként hajdan a tatárjárás 
után, a négy évtizedes ateista diktatúra után 
elsősorban az erkölcsi értékek továbbadása, a 
nevelés megújítása a sürgető feladat Magyar-
országon is, de egész Európában is. Ahogy a 
pápa a budapesti diplomatákhoz szólva hangoz-
tatta: világszolidaritásra és együttműködésre van 
szükség Kelet és Nyugat, Észak és Dél között, 
hiszen az emberiség a maga nagy változatossá-

gában is egyetlen családot alkot. A püspökökhöz 
szólva – miután felvázolta az új evangelizálás 
feladatait – reménységre hangolt, a Filippiekhez 
írt levélre (3,13–15) utalva: „Futunk, »elfelejtve a 
múltat«. Amikor a hitélet megújulását várjuk, nem 
kell a letűnt korok iránti nosztalgiába esnünk. Is-
ten műve sohasem ismétlődik meg, ő mindig új 
formákat talál vándorló népe számára. (. . .) Fon-
tos tehát, hogy hasztalan siránkozás nélkül a Lé-
lekre hallgassunk, és kitartó következetességgel 
»nekirugaszkodjunk a jövőnek«. Úgy azonban, 
hogy a körülmények fényénél.

Személyes élményem 1991 nyaráról
 II. János Pál április 27-i szentté avatása al-

kalmával világszerte felidézték a lengyel pápa 
életét, péteri szolgálatának főbb mozzanatait. 
Mi magyarok több alkalommal megtapasztaltuk 
irántunk érzett rokonszenvét: megnyilatkozása-
iban kifejezetten is hivatkozott a hagyományos 
lengyel–magyar barátságra, jól ismerte a tör-
ténelemből a közös lengyel-magyar királyokat, 
szenteket. Mindezt személyesen is megtapasz-
talhattam, amikor 1991-es magyarországi láto-
gatása előtt sokszor találkoztam vele a Vatikán-
ban a szerdai kihallgatások előtt, hogy a magyar 
zarándokoknak szánt magyar szöveg kiejtését 
gyakoroljuk. Minden alkalommal emlékeztetett 
a lengyel–magyar közös történelem valamelyik 
mozzanatára. A magyarországi látogatás előtt 
dokumentációt is adtam a Szentatyának, hogy 
tájékozódjék a magyar múltról és jelenről, az 
egyházi-kulturális helyzetről.

Az 1991-es látogatásra készülve a Vatikáni 
Rádió francia munkatársával összeállítottuk a 
Missi c. képes francia folyóirat Magyarország-
ról szóló különszámát. Ezt is átadtam a pápá-
nak. Amikor 1991. augusztus derekán Castel 
Gandolfóban vele ebédelhettem, láttam: evés 
közben nézte, forgatta a lapot, és kérdezgetett. 
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Szóba került az 1956-os magyar forradalom is. 
Valamit tudott róla; említette, hogy lengyel egye-
temisták jöttek Budapestre vért adni. De akkor 
tőlem hallotta először, hogy a szabadságharc 
– a poznani eseményekre válaszul - a lengye-
lekkel való együttérzésünk jeléül szimpátia-tün-
tetésként kezdődött. Elmondtam, hogy először 
mi egyetemisták a Bem-szoborhoz vonultunk, 
megmondtam, hogy ki volt Bem apó, és hogy 
hogyan taposták el a szovjet tankok szabadság-
harcunkat. Wojtyla pápa figyelte elbeszélésemet, 
és jól megjegyezte, mert amit tőlem hallott 1956-
ról, megismételte egy héttel később a magyar fő-
pásztoroknak.

1991. augusztus 20-án este a magyar püspö-
köknek olaszul rögtönzött beszéde tanúsítja ezt. 
A Vatikáni Rádió olasz technikusa rögzítette e 
beszédet, aztán leírtuk hangszalagról. Mivel ez 
a rögtönzés nem szerepel az 1991-es pápalá-
togatás beszédeinek hivatalos gyűjteményében 
(csak a püspököknek szóló hivatalos beszéd), 
most ideírom magyar fordításomban.

II. János Pál rögtönzött beszéde a lengyel–
magyar barátságról:

„Évek óta vártam erre a magyarországi napra; 
főleg, amikor Lengyelországba látogattam, tudva 
azt, hogy Lengyelország és Magyarország között 
századokon át és az utolsó időkben is szorosak 
voltak a kapcsolatok. Mindig arra gondoltam, va-
jon mikor nyílik lehetőség arra, hogy Magyaror-
szágra menjek, és most ez valóra vált. Köszöne-
tet mondok ezért a lehetőségért az Isteni Gond-
viselésnek, hogy így irányította a dolgokat annyi 
emberi tényezőn keresztül, és főleg a Fatimai 
Szűz révén megnyilvánult Irgalmasságáért, mert 
emberileg szólva ennek a pápának tíz éve nem 
kellett volna élnie már, több mint tíz éve. Ha nem 
élt volna, nem jöhetett volna Magyarországra! Ha 
tehát él, a Madonnának köszönheti, ennek a cso-
dálatos és titokzatos Madonnának, aki irányítja a 
személyek és a népek sorsát. [Itt néhány mondat 
utalást tett Częstochowára, az oda összesereg-
lett fiatalokra, ti. a pápa onnan érkezett Magyar-
országra.] Tehát mindez kapcsolódik Magyaror-
szághoz. Számomra a magyar hagyomány átfog 
ezer évet, és vannak benne kiváltságos, sajátos 
mozzanatok. Biztosan ilyen pillanat volt, amikor 
Lengyelországba jött Lajos király leánya; Lajos 
rokonsági kapcsolatban volt a Piast családdal, és 

e család kihalása után Lajos egy ideig Lengyel-
ország királya volt, egyszerre Magyarország és 
Lengyelország királya. Lengyelországban a trón 
örököse tizenkét éves leánya, Hedvig lett. Ez a 
Hedvig a kellő pillanatban Krakkóba jött, és Is-
ten nagy áldását hozta magával, nem csupán új 
országa, új hazája számára, hanem annyi nép, 
főleg Litvánia számára, továbbá ama népek szá-
mára, amelyek ebben a korszakban a mongol, a 
tatár iga alatt éltek. Biztosan új korszakot nyitott 
lengyel népünk és Európa számára. Azután meg 
kell említenünk egy Erdélyből jött nagy királyt: 
Báthory Istvánt, aki Lengyelország egyik legna-
gyobb királya volt, de csak tíz évig uralkodott. 
Az oroszok nem szívesen emlékeznek rá, mivel 
győzni tudott, és a saját követelményeit szabta 
ki rájuk.

Íme, a történelemnek oly sok mozzanata ele-
ven emlékezetemben, de ezeket nem mondom 
el nyilvánosan, nehogy túlságosan lengyel pápa 
legyek, de elmondom barátok között, akik jobban 
tudják. A XIX. században volt egy lengyel tábor-
nok, Bem tábornok, egyike a magyar nemzeti hő-
söknek. A mi századunkban, 1956-ban történt: 
előbb az első ellenforradalom a lengyelországi 
Poznańban, majd a híres októberi forradalom 
Magyarországon, nagyon éreztük a kapcsolatot. 
Jól emlékezem az eseményekre, mert már nem-
csak pap voltam, hanem professzor is: a fiatal 
egyetemisták mentek Magyarországra, vért vit-
tek, hogy segítsék magyar testvéreiket a nehéz 
helyzetben, a kórházakban vérátömlesztéssel. 
Nagyon hosszú és gazdag tehát [közös] múltunk. 
Az előzményekről, a középkorról beszéltünk. 
Tegnap láttuk [a Népstadionban] a szép színre-
vitelt, a művészi szempontból nagyon szép ba-
lettet, amely felidézte a tatárjárást [Szent Margit 
alakját]. Ugyanabban a történeti időszakban, a 
XIII. században, Lengyelországot is megszállták 
a tatárok. Ebben a korszakban a herceg (nem 
volt király), a krakkói herceg egy magyar lányt 
vett nőül, Kinga-Kunigundát, aki férje halála után 
Lengyelországban maradt, és klarissza apáca 
lett, és a lengyel nép emlékezetében mint anya 
maradt meg. Ezek a kapcsolatok tehát több év-
századosak, mindig kedvezők, testvériek voltak; 
ezért igen nagy vágyat éreztem, hogy Magyaror-
szágra jöjjek, régóta vágytam erre. Egy kis aka-
dályt jelentett a magyar nyelv. (...)
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Ez a nap számotokra Szent István napja, álla-
mi ünnep is; a kommunisták ugyan meg akarták 
szüntetni, de másképpen nevezve megtartották, 
mert nem tudtak változtatni az erős hagyomá-
nyon. A hagyomány erősebb volt, mint az ide-
ológia; nem régóta ismét Szent István ünnepe. 
Szent István elhozta saját ünnepére a pápát is, 

előbb Esztergomba, azután Budapestre. Nem 
tudom nem csodálni mindezért az Isteni Gondvi-
selést, aki így írja az előre láthatatlanokat: »quod 
non est possibile apud homines, est possibile 
apud Deum«. Mondjunk köszönetet az Isteni 
Gondviselésnek és a Magyarok Nagyasszonyá-
nak a mai napért és e találkozásért!”
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Mirnics Károly

A botrányos baloldal
 (a teljes politikai elzüllés anatómiája)

A Fidesz–KDNP nyeri a 2018-as választásokat is

A fejlett polgári társadalmakban nincsenek 
klasszikus értelemben vett jobboldali és balol-
dali pártok. Mindegyik párt kisebb vagy nagyobb 
mértékben foglalkozik: 

1) a társadalmon belül lévő valamennyi szoci-
ális probléma megoldásával (valamennyi társa-
dalomban állandóan növekszik az állami eltar-
tottak száma, és vele összhangban a költségve-
tés nagysága  GDP-ben),

2) a testvériség-egység, a szabadság és a 
rend politikai értékeinek a megtartásával és bő-
vítésével,

3) a hagyományőrzés, a tömegkultúra és a 
magaskultúra (konzervativizmus és újító avant-
gardizmus) világnézeti kérdéseivel.

Ma már Magyarország is felsorakozik ezek 
közé az országok közé. Magyarország azok kö-
zött az országok között van, amelyek a világ né-
pességnek csak a 10–15%-át, de az energia- és 
nyersanyag-felhasználásának, ipari kapacitásá-
nak és közfogyasztásának a 80–85 százalékát 
teszik ki. Kis ország, de a termelési viszonyait 
tekintve tőkés ország, amelynek egyre jelentő-
sebb a kivitele.

Magyarország az Európai Unió tagja. Az 
Európai Unió az európai nemzetek szervezete, 
amely e nemzetek konszenzusa (teljes egyet-
értése és nem többségi szavazás-leszavazás) 
alapján hozza meg a döntéseit és határozatait.

Magyarország a kommunista párt által ve-
zetett szocialista országból lett ismét szociális 
hálóval ellátott polgári társadalmú és tőkés gaz-
daságú ország. Az előző vezetőség (annak a cí-
mén, hogy „jóléti társadalmat épít”) eladósította 
Magyarországot a világgazdaság pénzügyi köz-
pontjánál és a nyugati transznacionális magán-
bankoknál, amelyek pénzkölcsönzéssel pénzt 
termelnek, és ebből gazdagodnak meg. Ma-
gyarország meglévő termelőkapacitását a túl-
költekezéssel versenyképtelenné tették a világ-

piacon. A túlzott fogyasztás oda vezetett, hogy a 
termelővagyon elértéktelenedett. Magyarország 
a transznacionális kapitalizmus és a nemzetközi 
pénzügyi oligarchia kiszolgáltatottja lett: terme-
lőeszközök és pénz nélkül.

Magyarország nem tud pénzzel pénzt termel-
ni. Ha túl akarja élni a fogyasztói válságot, taka-
rékoskodnia kell.

Mit kell tennie?
1) Új termelőkapacitásokat kell létrehoznia (a 

meglévők versenyképtelenek, az újak rendkívül 
tőkeigényesek), hogy engedményekkel (a bér- 
és adópolitikában) a legkorszerűbb ipari kapaci-
tásoknak kínáljon lehetőséget a nagyobb profit-
szerzésre.

Ez a magyarországi valóság. Ez az, amivel 
minden valamirevaló pártnak számolnia kell. En-
nek keretében számíthat nagyobb vagy kisebb 
hazai támogatottságra.

2) A „minden növekedjen egy kicsit”, „a kecs-
ke is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon” 
logikáját kell úgy követni, hogy közben tovább 
nőjenek az ipari kapacitások.

Ezt vállalni hibázás és sorozatos melléfogá-
sok nélkül? Lehetetlen. Ezt a feladatot kell meg-
oldaniuk a kormányzói szerepbe kerülő pártok-
nak.

Az ember mindig nagyobb a jelentkező prob-
lémájánál. A pártok harca a választáson nem 
más, mint

1) önhitt próbálkozás,
2) a tömegámítás, nagyotmondás és hazudo-

zás kiselejtezései,
3) a valóban létező alkotókészségek felszínre 

hozása és mozgósítása a társadalomban. Aki 
erre képtelen, a soron lévő választásokon elbu-
kik, megbűnhődik az előző komolytalansága, 
szélhámossága, tehetetlensége, hazudozása 
miatt.
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A polgári demokratikus államberendezésű 
országokban többpártrendszer van. A kormány-
párttal szemben jelentős az ellenzék szerepe a 
parlamentben: ellenőriz, javaslatokat tesz. Pél-
dául ez a hagyomány Nagy-Britanniában már 
négyszáz éves múltra tekint vissza.

Ha a kormányzó párt kétharmados többségű a 
parlamentben, az ellenzék szerepének a jelenle-
ginél nagyobbnak kellene lennie.

Az, hogy Magyarországon egy párt kéthar-
mados többséggel jutott hatalomhoz, eleve azt 
mutatja, hogy enyhén szólva „betegeskednek” 
az ellenzéki pártok. Rövidzárlat van a politikai 
életben. Mi történhetett? Az, hogy az ellenzék az 
előző időszakban vitaklubnak képzelte a parla-
mentet, és nem a társadalmi-politikai problémák 
megoldása színterének. Mindez akkor történt és 
történik a 2000-es évek után, amikor a nemzet-
közi pénzügyi oligarchia azzal, hogy „pénztelení-
tette” a termelőtőkét, kirobbantotta annak világvál-
ságát. Amikor nincs idő vitatkozva szórakozni a 
parlamentben, mert a nemzetközi plutokrácia nem 
évek, hanem néhány hónap vagy hét alatt képes 
koldusbotra juttatni és polgárháborúba sodorni 
országokat, akkor ebben a helyzetben, hogy ne 
álljon elő poliarchia (a kormánypárt és ellenzéki 
pártok egymás közti harca a hatalomért magában 
a parlamentben és nem a választásokon, népsza-
vazáson), a kormánypárt kénytelen volt autoriter* 
módszereket is alkalmazni. Így akadályozta meg, 
hogy az ország a gazdasági csőd és a társadal-
mi katasztrófa felé sodródjon. Az ellenzéknek ez 
nem tetszett, de tetszett a magyar népnek, s ezért 
újraválasztotta – kétharmados többséggel – azo-
kat, akik már kormányozták az országot és bizo-
nyították  felelősségtudatukat.

(A szocialista időszakban Magyarországon az 
idő nem számított gazdasági, politikai, társadalmi 
tényezőnek. Ezentúl bizony számítani fog min-
denütt – még a családokban is.)

Az ellenzék méltatlankodik, szitkozódik, a né-
pet azonban nem lehet leváltani. Annál is inkább 
lehetetlenség ezt megtenni, mert az előző negy-
ven-ötven év alatt meg sem kérdezték az embe-
reket, hanem a nevükben kormányoztak: privati-
zálták a magyar népet, privatizálták a magyar ál-
lamot a Párt nevében. Ebben igen nagy szerepe 
volt ennek az ellenzéknek, amely a jogelődjétől a 
mai napig nem tud elszakadni.

Lord Acton mondta ki a nagy igazságot a 
pártharcokról, amikor megállapította: minden 
hatalom romlik, az abszolút hatalom abszolút 
romlik.

Ez vonatkozik a magyarországi előző kor-
szakra, s persze a mostanira is, ha az ellenzék 
1) nem számolja fel múltbeli kapcsolatait, 2) ha 
nem lesz képes a kormánypárttal szemben el-
lenőrző szerepet betölteni, 3) ha nem válik konst-
ruktív javaslattevő eszmei és politikai tényezővé 
a parlamentben.

Sajnos, ez az ellenzék erre mind ez ideig 
képtelen. Tudjuk, hogy az ellenzékre szükség 
van a parlamenti munkában, mint a levegőre 
az élethez. Nem csodára várunk, hanem arra, 
hogy az ellenzék szedje össze magát, és politi-
záljon, s ne káromkodjon az utcán, sőt a nemzeti 
kegyhelyeken. A populizmus nem ad megoldást 
az ország egyetlen nagy problémájára sem. A 
klasszikus forradalmak ideje lejárt. Másként kell 
a szükséges változásokat előkészíteni, s ebben 
részt kellene vennie az ellenzéknek is.

Kikerülhetetlen, hogy elidőzzünk ennek az 
ellenzéknek néhány jellemző tulajdonságánál 
(ezekből ered a tehetetlensége és megbízhatat-
lansága):

1) Ennek az ellenzéknek egy jelentős része 
(vezetői szinten is!) nem érti, miért volt szükség 
visszaállítani Magyarországon a tőkés termelé-
si viszonyokat és a polgári társadalmat. Erősen 
kötődik az egalitarizmus eszméjéhez és gya-
korlatához. Nagy részük eltartott és nyugdíjas. 
Érthetően fél a versenyszférától. Nem is lehet 
vele konstruktív ellenzékiséget kialakítani a par-
lamentben. Ezt a részt azonban éppen az ellen-
zék aktív része használja ki, ha csak teheti, a 
homályos ügyleteiben.

2) Amikor választási kampányról beszélünk, 
sokaknak eszébe jutnak Mikszáth Kálmán re-
gényei és novellái, amelyekben leírja, hogyan is 
történt a K und K világban és a Horthy-korszak-
ban a választási korteskedés (akkor még nem 
volt általános szavazati jog, hanem a vagyoni 
cenzushoz kötődött). Az a korrupció, amely ak-
kor történt a szavazatok megszerzéséért, nevet-
ségesnek és kisstílű szélhámoskodásnak tűnik. 
Ma a választási kampánynak sokkal több mani-
pulátora van, mint akkor. A 2014-es magyaror-
szági és európai uniós választási kampányban 
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az ellenzék aktív részét nemzetközi tényezők: 
pénzügyi oligarchák, transznacionális cégek, 
bankok, brókerek segítették. A párt céljaira tör-
tént pénzmosást más államok is támogatták.

Ebben a helyzetben (az ellenzéki pártok ve-
zetőségének egyik része még mindig képtelen 
elszakadni az előző politikai rendszer érték-
rendszerétől, a másik részének számos veze-
tője pedig külföldi érdekek nyílt kiszolgálója) a 
kormányzó párt kénytelen volt állami (autoriter) 
módszerekkel (konszenzus nélkül) megváltoz-
tatni az egész választási rendszert. Bár ebből 
maga profitált legtöbbet a mostani választáso-
kon, ez mégis társadalmi érdek volt, így az nem 
csorbult. (A jövőben ez jobban nyilvánvalóvá vá-
lik mindenki számára, mihelyt kialakul egy iga-
zán polgári ellenzék, amely Magyarország érde-
keit helyezi előtérbe, és nem mások zsebeit.)

Nem létezik tőkés termelési viszony és polgá-
ri társadalom tisztán monetáris alapon, ez anar-
chiába vezet. Továbbra is szükséges a nemzet-
állam közbeavatkozása ott, ahol sérülnek a ma-
gyar társadalomnak mint egésznek az érdekei.

 3) A választási kampány rámutatott, hogy az 
ellenzéknek nincs vezéreszméje. Ellenkezőleg. 
Hihetetlen, de a Kommunista Kiáltványból kira-
gadott eszmék (a proletár internacionalizmus) és 
a transzkapitalizmus, illetve a globalizmusnak a 
fogyasztói társadalmat istenítő eszméi együtt 
jelentek meg az ellenzék kampányában. Egyik 
sem szolgálja a magyar társadalom érdekeit!

A „világ proletárjai egyesüljetek” jelszó az 
„Európai Unió államai, munkásai egyesüljetek” 
felhangot kapta. Az egyik a múlt, a másik a je-
len abszurduma, mert nem valósítható meg sem 
egy, sem tíz, sem száz választási kampánnyal.

4) A polgári társadalomban ma már minden 
párt érzékeli a szolidaritás értékeit. Léteznek 
azonban árnyalatok és sorrendek az egyes ér-
tékek hangsúlyozásában. Különösen észlelhető 
ez a választási kampányban. Ha olyan pártokról 
van szó, amelyek a szolidaritást első helyre sze-
retnék tenni a választási kampányban és ma-
gában a társadalomban (anélkül, hogy polgári 
jellegét és a tőkés termelési viszonyt tagadnák), 
nem normális, hogy az élükön milliárdosok és a 
nemzetközi tőke liblingje és kiszolgálói állnak. 
Ez olyan képmutatás, amilyet még a polgári tár-
sadalomban sem tartanak erkölcsösnek.

5) Választási szlogenjeik az ostobaságok tár-
háza volt. A kampányszervezők külföldi vagy 
a külföldöt kiszolgáló szélhámosok voltak, akik 
ostoba tanácsaikkal tovább rontottak a széthú-
zó baloldalon. Jóllehet, ehhez éppen maguk is 
nagymértékben hozzájárultak, és szándékosan 
generálták ezt.

6) A baloldali pártok eszmei-politikai érték-
rendszere és szervezeti felépítése együttvéve 
és külön-külön is képtelen a polgári társadalom 
kisközösségeit mozgásba hozni egy közös cél 
érdekében.

7) A baloldali pártokról nem lehetett tudni, 
hogy mik a rövid és a hosszú távú céljaik. Így 
képtelenség részt venni a választásokon. A nagy 
és általános megfogalmazások arra voltak jók, 
hogy elfedjék a hibás javaslatokat, és mellőzzék 
a megvalósításukhoz szükséges időt.

8) Az előzőből ered, hogy teljesen téves az, 
ami állandóan megtörtént a választási kampány-
ban: eszmeileg, politikailag azonosítani Magyar-
ország társadalmi érdekeit az Európai Uniónak 
– állítólag – az országgal közös érdekeivel. Az 
ilyen hozzáállásból eleve az érdekek téves ér-
telmezése következik a köztudatban, illetve az 
egyéni tudatban, és már a kezdet kezdetén le-
bénítja a közös nevezőre jutást, a tisztánlátást 
a baloldalon egy választási nagygyűlés végére. 

Az eszmei zűrzavar a választási kampányt a 
népbutítás eszközévé süllyeszti.

„Egy embert mindig be lehet csapni, sok em-
bert sokszor be lehet csapni, de minden embert 
mindig nem lehet becsapni” (Lincoln).

Ilyen módon lehetetlenség győzni a válasz-
tásokon. Nyilvánvaló hazugságok tömkelegét 
ismételgette a baloldal tisztikara minden szinten 
a Fideszről, az ország romlásáról, a ragyogó 
gyurcsányi, bajnai vagy európai uniós jövőről… 
lehet sorolni a végtelenségig.

Az idő fogalma elsősorban az emberi életben 
metafizikus, mert az életnek vannak korszakai, 
és véges. Az idő fogalmát a politikában Magyar-
országon még mindig leggyakrabban dialek-
tikusan értelmezik. Mindig „van idő” mindenre 
és mindenhez. Ez hazugság! Az idő fogalma a 
politikában így a népbutítás eszközévé válik. A 
baloldal esetében kizárólag az volt.

9) A magyar nemzeti érzéssel, valamint a 
rövid és hosszú távú érdekek egységének az 
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önkényes megbontásával lehet nacionalista-so-
viniszta módon játszadozni. A választási kam-
pányban ez állandó veszély. A baloldal elkerült 
egy nem kisebb veszélyt: csak európai érdekek-
ről beszélt, mert ha azok beteljesülnek, Magyar-
országnak is jó lesz, megszűnik a válság, jólét 
lesz, és teljes foglalkoztatás. – Mind tiszta ha-
zugság, de naponta hallottuk a baloldali tisztikar 
szájából.

10) A baloldali érzelmű tagság szinte napjain-
kig a díszüléseken az Internacionálét énekelte. 
Az érzelmi és tudatállapot jelképe volt az Inter-
nacionálé, a Himnusz végére odabiggyesztett 
valami. Ez is érzelmi zűrzavart és tudathasadást 
okozott a választási kampányban, az egymás 
közti kommunikációban.

11) Országok országokkal állnak szemben, 
amikor arról van szó, hogy kinek van lehetősége 
a jobb életre, ki kit hoz alárendelt helyzetbe a 
nemzetközi árucserében és kereskedelemben. 
Egyáltalán nem biztos, hogy Magyarország min-
den ország munkásosztályával szolidarizál, és 
nem használja ki az előnyeit. Ezt el lehet hall-
gatni, de tudjuk.

12) Sajnos, a baloldal vezérkarának halvány 
fogalma sincs arról, hogy kihez beszél. Hiszi, 
hogy a munkásosztályhoz, de nem tudja, ki tar-
tozik hozzá. Létezik-e még? A régi fogalom nem 
fedi az új valóságot, amelyben egyre növekszik 
az állam által eltartottak száma. A baloldal vezér-
kara nem találja a munkásosztályt! Még nagyobb 
baj, hogy nem találja a szegényeket sem – pedig 
szép számban vannak. Nem tud a bizalmukba 
férkőzni. A szegényeken nem tud segíteni. Nem 
ismeri a szegénység struktúráját. El sem megy 
közéjük, és nincs a szegénység felszámolására 
vonatkozó programja. A XIX. század problémái 
tényleg egy egységes, jól elkülöníthető munkás-
osztályhoz kötődtek. A XXI. századé azonban 
egy más jellegű probléma: a szegénység össze-
tétele rendkívüli tagoltságú és nagy a szóródása. 
Az ellenzék nem tudja a szegénység probléma-
körét átfogni és megoldást kínálni rájuk. Ezzel 
a társadalmi jelenséggel kapcsolatban sok min-
denre képtelen. Nem tudja meggyőzően meg-
ragadni a testvériség-egység, a demokrácia, a 
szabadság és a rend természetét a szegénység 
hálózatában. – Pedig valahol itt kellene lennie a 
tömegbázisának a XXI. században.

A baloldal nagy bajban van. Elméletileg nem 
lát tisztán a kérdésben. Gyakorlatilag a mál-
tai vagy ökumenikus szeretetszolgálat szintjéig 
sem képes megközelíteni a szegényeket.

12) Ebben az úgynevezett baloldalban ös�-
szeegyezhetetlen a tagság és a vezérkar világ-
nézete, a tagság világnézete a XIX. századból 
maradt vissza, a vezetőség meg kimondottan a 
transznacionális kapitalizmus fogyasztói értékeit 
helyezi előtérbe. Hogyan lehet így szervezeti te-
vékenységet kifejteni? A süketek párbeszédénél 
ugyan többet nyújt, de kevesebbet annál, ami 
eredményessé teszi a hatalomért folyó válasz-
tási küzdelemben. A hatalom megragadása is 
milliók becsapásán alapulna. A hatalom sóvár-
góinak a baloldalon az árleszállított, már divatját 
múlt, korszerűtlen műszaki javakon kívül nincs 
kínálnivalója „a tömegek számára”: csupán meg 
kell szervezni ezek behozatalát, marketingjét.

13) Nyugaton a polgári baloldal „ápolja a 
konzervatív értékeket”, a jobboldal pedig ügyel 
a szociális érzékenységre. A baloldal még nem 
„véste kőbe” a nemzeti értékek tiszteletét Ma-
gyarországon? Nem is csoda a szégyenteljes 
bukása.

A baloldalnak polgári baloldalnak kell lennie. 
Itt, Közép-Európában polgárinak lenni annyit je-
lent, hogy tisztelni kell és meg kell őrizni a nem-
zeti hagyományokat. Ezt csinálják a lengyelek, 
csehek, szlovákok, románok s távolabb, Keleten 
az oroszoktól, kínaiaktól kezdve mindenki, csak 
Magyarországon történhetett meg az, hogy po-
litikai kalandorok a nemzetközi pénzügyi oligar-
chia liblingjeivé válnak, és mostanában vezetői 
pozícióba kerülnek a szociális-szolidáris érté-
kekre érzékeny pártokban is. Ez volt a legtisz-
tább átejtés a Nyugat részéről a rendszervál-
tozás óta, amin most gyorsütemben változtat a 
magyar társadalom és politikai elit nemzeti ér-
tékeket tisztelő „jobboldali”, vagyis konzervatív 
vagy néppárti része.

14) A baloldal a választási kampány egész 
ideje alatt hallgatólagos harcban állt – a zsidó 
egyházat kivéve – valamennyi történelmi egy-
házzal. Amíg nem jelenik meg a baloldalon a 
tagság új nemzedéke (amíg a Kádár-korszak ál-
tal nevelt régi aktivisták végképp le nem lépnek 
a politika színpadáról), nehéz lesz hozzáférkőzni 
a hatalomhoz. Ezek a történelmi egyházak Ma-
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gyarországon is tisztelik a magántulajdont, a pi-
acgazdaságot, de nem a transzkapitalista, mul-
tinacionális mesterkedéseket. Ragaszkodnak 
a tőke és a piac nemzetépítő szerepéhez, de 
éppen ezáltal egyre jobban szociális érzékeny-
ségűek is. Az egyházak nem engedhetik meg a 
hívők további lemorzsolódását. A transzkapita-
lizmus oda vezetne, hogy eltűnnének.

Erősítik szociális programjaikat. Jelen vannak 
a szociális politikában. A „baloldal” köztudatába 
még nem jutott el, hogy az egyház nem letűnt 
értékek muzeális tárháza. Az egyház egyaránt 
jelen van a kisközösségekben és a keresztény-
demokrata néppártban is. Vele nem lehet Szanyi 
Tibor-féle útszéli nyelven társalogni. A hívő em-
bereket nem szabad sértegetni, a vallást kipel-
lengérezni, a templomépítés miatt zúgolódni… 
Az egyház, a vallás a tőkés versenyben eleset-
tek és a szegények gyülekezőhelye és kapasz-
kodója. Pillanatnyilag közelebb van a szegé-
nyekhez minden „baloldali” pártnál, amely – mint 
mondtam – fel sem térképezte rendesen a sze-
génység jelenlétét és méretét, elméletileg sem 
világos előtte, miben van a szegénység lényege. 
Az a minimum, hogy ezt a vetélytársat meg kell 
tűrni, ha már nem lehet vele együtt kampányolni. 
(Talán egyszer, a távoli jövőben majd lehet).

15) Nem tudok szabadulni attól a gondolat-
tól, hogy a baloldal már régen nem az, hanem a 
transzkapitalizmus, a maffiózó bank és pénzügyi 
oligarchia, a transznacionális cégek trójai falova.

Kérdés, hogy egyáltalán szükség lesz-e rá a 
jövőben?

Ez a transznacionális díszes társaság úgy 
viselkedik Közép-Európában és Magyarorszá-
gon is, mint a gyarmatokon, ahol neokolonia-
lista módszerekkel folytatja a rablógazdálkodó 
kizsákmányolást. A baloldalnak odavet egy kis 
koncot, nagy ígérgetések kíséretében. Az ilyen 
baloldalnak semmi köze a polgári politikai szer-
vezethez. Önmagába roskad, tevékenysége 
semmivé foszlik. – Ez történt ezzel a baloldal-
lal is. Nagy kérdés, hogy össze lehet-e szedni 
majd a maradványait egy új polgári párt létre-
hozásához, amely szembesül a szegénység 
problémáival? Olyan pártra van szükség, amely 
felfedi a szegénység és elszegényedés gócait. 
Más szervezetekkel társulva-szövetkezve po-
litikai erővé szervezi őket. A szegénységet és 

elszegényülést szembesíteni kell a testvériség-
egység, szabadság, szolidaritás és rend társa-
dalomban rejlő tartalékaival.

A szegénység legkülönbözőbb okaiból kiin-
dulva nehezen képzelhető el, hogy Magyaror-
szágon:

a) a mostani baloldal ezt a feladatot önállóan 
fel tudná vállalni, és kormánypárti szintre emel-
kedne valaha is a jövőben.

b) a Kereszténydemokrata Néppárt mostani 
helyzete (Magyarországon és Németországban 
is) szintén azt bizonyítja, hogy a szegénység és 
elszegényülés problémáival küszködő politikai 
párt egyedül képtelen kormánypárti helyzetbe 
kerülni, hanem vagy szövetségeseket keres, 
vagy szövetségesekhez csatlakozik. Egyedül re-
ménytelen helyzetbe kerül.

A Fidesz ma kénytelen államkapitalista (au-
toriter) módszerekhez folyamodni, hogy meg-
erősítse a munkaalapon működő társadalmat. E 
nélkül lehetetlenség kikerülni az adósságcsap-
dából. Amíg az ország nem kerül ki az adósság-
ból, ki van téve a nemzetközi oligarchia újabb tá-
madásainak, a legaljasabb pénzügyi trükköknek 
és becsapásoknak. A nemzet veszélyben van.

A Fidesz ezeknek a problémáknak a megol-
dásával szembesül elsősorban. A feladatai kö-
zött ez van az első helyen. E nélkül nincs önálló 
Magyarország – hanem egy gyarmat Európa 
közepén!

A Fidesz éppen azért lépett a Keresztényde-
mokrata Néppárttal szövetségre, hogy az, ami-
vel ő nem foglalkozik, a szegénység különböző 
arculatai, a kormányprogram részei legyenek. E 
két feladatnak a megoldása egyszerre történik, 
de az eredmények lassan jelentkeznek.

A Fidesz–KDNP-koalíció gazdasági prog-
ramja ebben a veszélyes helyzetben nem lehet 
liberális. Számos esetben autokrata.

Mihelyt enyhül a nemzetközi pénzügyi oligar-
chia részéről Magyarország megleckéztetése, a 
Fidesz–KDNP politikája s főleg gyakorlata:

a) gazdasági téren több szociális-szolidáris 
intézkedést tartalmazhat

b) politikai téren kiiktathatja az autoriter mód-
szereket

c) kulturális téren a hagyománymegőrzést és 
a magaskultúrát egyszerre tudná még tartalma-
sabban ápolni, magyarrá és európaivá tenni.
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Erre azonnal lehetőség lesz, ha a Gyurcsá-
nyok, Bajnaiak, Szanyik letűnnek mindörökre a 
politikai szintérről. Eltűnésük miatt nem fog űr 
keletkezni a politikában.

Az igazi kérdés az, hogyan lehetne egy polgá-
ri baloldali pártot létrehozni, amely önmagában 
megállna a politikai szintéren. Úgy gondolom, ez 
lehetetlen lesz a jövőben is. Szerintem az elő-

zőekből kifolyólag a FIDESZ–KDNP 2018-ban 
is megnyeri a választásokat. Még nem tudjuk 
azonban, melyik és milyen új párt fog megerő-
södni, hogy a FIDESZ–KDNP ellenzéke legyen. 
Az ellenzék létrejötte és megerősödése a ma-
gyar parlamentarizmus érdekét szolgálja. (Emlé-
keztetnék ismét az angol lord mondására…) 

*A nyugati világ megtartja magának minden formában a kooperatív demokráciát, kivitelre pedig a pártokat összeugrasztó, állan-
dóan egymásnak feszülő látszatdemokráciát „ajánlja”, sőt száz formában rájuk kényszeríti a közép-európai kis országokra. Ezért 
van szükség az autoritatív fellépésre annak a pártnak a részéről, amely az egész társadalom nevében kormányoz.
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Személyek: Thomas Mann, Katia Pringsheim, 
későbbi Mann, Heinrich Mann, Michael Mann,

Hans Gerlingen, Maria Albrecht, későbbi 
Gerlingen, Ifjabb Hans Gerlingen, Samuel Fi-
scher, Vladislav Moes, Bertold, Weber profes�-
szor, Johann Wolfgang Goethe

Prológus
Jó estét kívánok! Engedjenek meg néhány 

szót, mielőtt még elkezdenénk. Felolvasok va-
lamit, amit Monika Mann, Thomas Mann egyik 
leánya írt: 

„Egyszer vele együtt néztem a Hamletet, a 
megrázó párbajjelenetet, amelyben Hamlet keze 
vérzett. Az előadás végeztével apám azt mond-
ta a színésznek: »A kezén igazi vér volt, ugye?« 
A színész kissé pökhendien és szárazon azt 
válaszolta, hogy az – fogkrém volt. Úgy tűnik, 
apámban egy pillanat alatt összedőlt minden il-
lúzió. Ám abban az arcátlanságban, amely a 
fogkrémes trükkben rejlett, s amelyet a színész 
tanúsított, apám rövidesen elmélyült örömöt lelt.  
- Micsoda kópé, hogyan is tudja átverni az em-
bereket! Egy közönséges fogkrém segítségével 
elém varázsolja a dán herceg vérét! Apám még 
mindig ezen gondolkodott, pedig valójában egy 
régi trükkről volt szó.  Abban a szikár, szenvedé-
lyes vágyban, hogy újra világot teremtsünk, az 
utánzás, a szemfényvesztés, az átverés iránti 
gyermeki, valamilyen ördögi hajlam rejtezett.  El 
tudom képzelni azt a pillanatot, amikor apám egy 
kivételes értékű díszt nézeget, majd meglát egy 
másikat, hajszálpontosan olyat, ám ez a másik 
hamis, de ő mégis szinte szerelmesen a talmit 
szemléli, varázslatosnak tartva.” 

Remélem, értik. Amit ma este fognak látni - az 
utánzás, illúzió, mint a vért helyettesítő fogkrém 
a színész karján. Nem a valóságot mutatjuk be. 

Egyes személyeket valós emberekről mintáz-
tunk, másokat nem. Egy történetet mesélünk el, 
semmi mást. Ideje elkezdenünk. Felkészültek? 
Az előadás 1891-ben kezdődik, Thomas Mann a 
professzor kérdéseire válaszol.

ELSŐ RÉSZ: 1.
A lübecki iskola, 1891. Thomas Mann áll és a 

professzor kérdéseire válaszol.
Professzor: Bastille eleste?
Thomas: 1805?
Professzor: Nem. Mikor halt meg Napóleon?
Thomas: Jaj, ezt tudom...
Hosszasan gondolkodik. A többi tanuló nevet-

gélni kezd.
Professzor: Nos? Hallhatjuk azt a dátumot?
Thomas: Tudtam, de elfelejtettem...
A tanulók nevetnek.
Professzor: Csendet!
Elhallgatnak, csak egyike-másika mosolyog.
Professzor: Mann, ez semmit sem ér. Hogyan 

akarsz levizsgázni, ha semmit sem tudsz? Ezek 
alapvető dolgok, amelyeket mindenkinek tudnia 
kell. Te meg csak bámulsz rám. Ülj le és tanulj, 
vagy megbuksz a vizsgán. Világos?

Thomas: Világos.
Professzor: A bátyáddal nem voltak ilyen 

gondjaim. 
Thomas bizonytalanul álldogál.
Professzor: Ülj már le, te barom.

2.
Iskolaudvar. Thomas ül a padon és olvas. 

Hans Gerlingen közeleg.
Hans: Hé, te író!
Thomas: Szevasz, Hans.
Hans leül Thomas mellé, a zsebéből két ciga-

rettát vesz elő.

* Apai ágon magyar (Süli) származású

Fedor Šili *

A Varázsló
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Hans: Apától loptam.
Thomas nevet.
Thomas: Nem félsz, hogy megtudja?
Hans: Ugyan már, mikor vesz észre két ciga-

rettát?
Hans gyufát vesz elő, rágyújt, majd Thomas 

cigarettájához közelíti, hogy meggyújtsa.
Hans: Hallom, hogy Weber professzor dühös 

rád.
Thomas: Weber hülye. „Miért nem vagy olyan, 

mint Heinrich?“ 
Hans: Tényleg hülye. De te már megint nem 

tanultál, igaz? Tudod, hogy most mit csináltam?
Thomas: Valamelyik lánnyal?
Hans (suttogva, bizalmasan): Megcsókoltam 

Eva Meierset. Az iskola tele van lánnyal. Gyere, 
keress magadnak egyet.

Thomas: Miféle lányt? Hagyjál már, mit pisz-
kálsz!

Hans: Mi az, hogy „Hagyjál már!“ Ne tettesd 
magad, írókám!  Akkor meg kiről álmodozol, 
Goethéről? Nézd, mennyi szépség vesz körül. 
Azt hiszem, tetszel Clarának.

Thomas: Melyik Clarának?
Hans: Manfredsonnak.
Thomas: Clara Manfredson csak arra jó, hogy 

elkerüljük. Túlságosan is hasonlít a sárkányra.
Hans: Hogy te milyen nehéz természet vagy! 

Jó, rendben, te csak várd, hogy megérintsen a 
szerelem.

Thomas: Valami csodálatosat olvastam. Schil-
ler Don Carlosát. Kölcsönadom, ha kéred.

Hans: Lehet, hogy megvan otthon. A szüleim 
polcai tele vannak könyvekkel, de még egyet sem 
olvastak el. Lovagolni megyek. Velem jössz?

Thomas: A lovaglás nem nekem való. 
Hans: Nem, persze, itt fogsz ülni, mint min-

dig... Nehéz veled. Nem is tudom, miért kedvel-
lek. Majd találkozunk.

Thomas: Találkozunk.
Hans elmegy, Thomas a táskájából füzetet, 

ceruzát vesz elő, és írni kezd. Egy nagyon csinos 
lány megy arra, Maria Albrecht, aki Thomashoz 
lép.

Maria: Mit csinálsz? 
Thomas (kicsit zavartan): Maria! 
Maria leül Thomas mellé.
Thomas: Nem csinálok semmit. Írok, semmi 

különös.

Maria elveszi Thomastól a füzetet.
Maria (olvas): Felix Krull. Egy szélhámos val-

lomásai... Nevetséges. 
Thomas: Ez semmiség. Tudod-e, hogy az én 

koromban mit csinált Goethe?
Maria: Nem. Mit csinált Goethe a te korodban?
Thomas (zavartan): Hát, nem is tudom, de biz-

tosan valami fontosat...
Maria: Te tényleg olvastad őt, Goethét? 
Thomas: Nem mindent, de olvastam a Faus-

tot és Werthert... Annyira szeretnék olyan lenni, 
mint Goethe! Hogy író legyek, tudod, nagy író. Ez 
minden, amit akarok. Hogy író legyek. Ismered 
Hans Gerlingent?

Maria: Igen.
Thomas: Azt mondja, hogy egy lány kell ne-

kem! Én meg azt mondom neki – „Hans, ez hü-
lyeség“. Nincs nekem arra időm.

Maria: Szívesebben olvasol?
Thomas: Igen. Meg írok.
Maria: Hazudsz.
Thomas: Miért hazudnék? Hidd el, ez az igaz-

ság.
Maria: Én nem vagyok szép neked?
Thomas: Nem mondom, hogy nem vagy... 

szóval, igen... igen, szép vagy. A legszebb... De 
hiszen ezt mindenki tudja! Miért teszel fel nekem 
ilyen buta kérdéseket?

Maria: Kíváncsiságból.
Thomas: Nos, hát én válaszoltam. Mit mond 

Goethe a Faust második részében, azt mondja 
Faust a szép Helénának...

Maria: Olvass nekem!
Thomas: Faust második részét? Nincs nálam.
Maria: Nem Goethére gondoltam... Valamire, 

ami a tiéd. Felix Krullt.
Thomas: Eddig még senkit sem érdekelt.
Maria: Engem érdekel... Olvasd.
Thomas (olvas): „Idestova délre járt az idő, 

amikor olyan nevek ütötték meg fülem, amelyek-
nek K volt a kezdőbetűje. Igen, de mintha a sors 
nyájasan incselkedni akart volna velem...“

Maria átöleli a vállát és megcsókolja.
Maria: Szép?
Thomas (kábán): Szép.
Maria: Na, látod! Ha számodra jelent valamit, 

úgy vélem, nagy író leszel. A legnagyobb író!
Maria jókedvűen távozik.
Thomas (szétszórtan, csodálkozva tartja te-
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nyerét a bal orcáján, amelyre a csókot kapta): 
Szerelem...

3.
Thomas Mann és még néhány fiú. Iskolaud-

var. A legnagyobb, Bertold, Thomashoz lép és 
kitépi a könyvet a kezéből. Thomas megpróbálja 
visszaszerezni a könyvet, de nem sikerül neki, 
mert a könyvet egymásnak dobálják a fiúk, és 
nem is tudja, melyiknél fog legközelebb kikötni. A 
könyv végül ismét Bertoldhoz kerül.

Bertold: Mi ez? Egmont? A tanteremben a 
legnagyobb barom vagy, itt meg könyvekkel fon-
toskodsz, he? Azt hiszed, ez tetszeni fog a lá-
nyoknak? 

Thomas: Mi közöd hozzá, te majom, add vis�-
sza azonnal a könyvet!

Bertold: Mit mondtál?
Thomas (Bizonytalanabbul, mint az imént): 

Hogy majom vagy...
Bertold: Itt a könyved!
Bertold kinyitja a könyvet, laponként tépi szét 

és tömi Goethét a szájába. A gyerekek nevet-
nek. Thomas feldühödik, de fizikailag nem iga-
zán erős, így lassanként próbálja eltolni magától 
Bertoldot. Mindenki nevet. Bertold a lökdösődést 
egy nagy pofonnal fejezi be, amelytől visszhang-
zik az egész iskola. Thomas sírni kezd. Becsön-
getnek. A gyerekek elindulnak az órára, Thomas 
marad. Felszedegeti az Egmont kitépett oldalait 
és visszarakja a könyvbe. 

4.
Álom. Thomas Mann, Goethe, körülöttük 

könyvek százszámra. Goethe óriási méretű.
Thomas: Goethe?
Goethe: Én vagyok.
Thomas: Én vagyok... én vagyok... 
Goethe: 
... Thomas Mann.
Thomas: Igen. Tényleg te vagy az?
Goethe: Hogy gondolod?
Thomas: Te tényleg Goethe vagy?
Goethe: Természetesen.
Thomas: Johann Wolfgang Goethe?
Goethe: Hallod-e, nagyon unalmas vagy. Nem 

mondtam már, hogy Goethe vagyok? Álmodsz. 
Tizenöt éves vagy. Nem véletlenül jelentem meg 
álmodban.

Thomas: Elnézést, csak... nem tudom elhinni, 

hogy a német irodalom óriása előtt állok. Faust, 
Az ifjú Werther szenvedései... 

Goethe: Iphigenia Tauriszban, Egmont...
Thomas: Eh, az Egmontot nem olvastam el –  

a kövér hülye Bertold miatt, az iskolából! Reggel 
széttépte az Egmontot és a számba tömte!

Goethe: Hát, ha fontoskodsz. Otthon olvass, 
ne az iskolában.

Thomas: Otthon is olvasok, meg az iskolában 
is... Író szeretnék lenni, olyan nagy író, Johann, 
mint te, sőt, egy napon szeretnélek még túl is 
szárnyalni! 

Goethe megsértődik.
Thomas: Ne haragudj...
Goethe: Nincs semmi baj.  Ez a tanárok tragé-

diája. Mindegyik tanítvány felül akarja őket múlni. 
Nem te vagy az egyetlen. A bátyád is gyakran 
álmodott velem.

Thomas: Tudtam! Ezt sohasem vallotta volna 
be!

Goethe: Valójában ő gyakran idézte meg Szo-
phoklészt...

Thomas: Hülye! Goethe, ez a Heinrich sem-
mit sem tud! Még hogy Szophoklész!  Hogy is 
hasonlíthatja össze a nagy Goethével? A bátyám 
ugyan lehet nálam idősebb, de igazi dilettáns!

Goethe: Persze, Thomas. Nem ért ő az írás-
hoz. Te meg jobb író leszel, mint ő, összehason-
líthatatlanul! 

Thomas: Milyen jól esik ezt hallanom!

5.
Thomas Mann, Heinrich. Heinrich Thomas elé 

dobja az újságot.
Heinrich: Die Gesellschaft. Megjelentette a 

novellámat.
Thomas (érdektelenséget színlelve): Igen?
Heinrich: El akarod olvasni?
Thomas: Hát, gyerünk.
Thomas kézbe veszi az újságot, Heinrich kité-

pi Thomas kezéből.
Heinrich: Nincs neked erre időd. Bolondot 

akarsz belőlünk csinálni, te kis hülye? Hogy el-
bukj minden vizsgán és szégyenbe hozd szená-
tor apádat és író bátyádat? Ülj le és tanulj!

Thomas: Mi, te író? Egy novella alapján?
Heinrich: Regény is lesz. Meglásd.
Thomas: Majd te meglátod, ha elfog az ihlet, 

hogy én milyen művet fogok alkotni.



A Varázsló80

 2014/3. XIV. évf.

Heinrich: Ah, te nem lehetsz író.
Thomas: Miért nem?
Heinrich: Mert két testvér nem lehet író. Kép-

telenség. Ez semmiképp sem lehetséges. Az 
egyik testvér arra ítéltetett, hogy a másik árnyé-
kában éljen. Esetünkben ez egészen biztosan te 
lennél, ezért feleslegesen ne törd magad.

Thomas: Annyira biztos vagy benne, hogy 
épp te vagy az a nagy író?

Heinrich (az újságra mutat): Hát, kettőnk kö-
zül kinek a művét nyomtatták ki? Ki készíti első 
kötetét a kiadó számára? Meglátod, mennyire 
ünnepelt lesz Heinrich Mann neve! Te meg ... 
azon gondolkodj, miként fogod az osztályzatai-
dat kijavítani.  Egyébként is, amíg a testvéredet 
Puskinnal és Goethével fogják összehasonlítani, 
te csak egy pincér leszel valamelyik lübecki étte-
remben.

Thomas: Hát jó, ha te így gondolod. De tíz év 
múlva jobb író leszek nálad. És szebb feleségem 
lesz.

Heinrich: Ez valamilyen ígéret?
Thomas: Igen.
Heinrich: Hát, akkor lássuk azt a csodát.

6. 
Thomas belép az iskolaépületbe. Mögötte 

megjelenik Maria.
Maria (a háta mögül): Órára mész?
Thomas: Órára... te is jössz?
Maria: Még nem döntöttem el...
Thomas (nekibátorodva megfogja a kezét, és 

maga mellé ülteti a padra): Ne menj órára, én 
sem megyek, ülj csak itt mellettem, majd... Be-
szélgetünk...  vagy megcsókolhatsz még egy-
szer, ha akarsz...

Maria (nevetve): Ah, ti férfiak! Anyám szokta 
mondani: Maria, vigyázz a lányokkal, mert kibe-
szélnek a hátad mögött, és minden férfi érdeklő-
dik majd irántad, de csak hogy megcsókold őket! 
Úgy látszik, anyámnak igaza van...

Thomas (erősködve): Nem, semmiképp! Nem 
tudom, talán mások igen, de én nem! Esküszöm! 
Szeretnék megírni valamit, csak neked, hogy az-
tán szeresd, mert az olyan lesz, mintha engem 
szeretnél.

Maria (nevetve):  És mindezt egyetlen csók 
miatt?

Thomas: Hát, ilyen keveset jelent egy csók?

Maria (feláll, jókedvűen): Hát, ifjú Mann úr, úgy 
tűnik, hogy a bolhából csinál elefántot... megcsó-
koltalak... de hát az nem jelent sokat, tudod?

Thomas (kevésbé határozottan): Nem csó-
koltak meg még sosem, a lányok még csak rám 
sem pillantanak...

Maria: Szeretnél megcsókolni?
Thomas: Mindennél jobban a világon.
Maria: Hát akkor, gyere.
Elhelyezkedik. Thomas bátortalanul közelít 

hozzá. Majd megcsókolja. Az orcáját. A lány el-
neveti magát.

Thomas: Most mi van?
Maria: Nem oda gondoltam a csókot...
Thomas: Hanem?
Ránéz. Thomas erősen megfogja és szájon 

csókolja.

7.
Thomas és Goethe. 
Thomas: Goethe, a legszebbről még nem is 

beszéltem neked – szerelmes lettem!
Goethe: Tán csak nem?
Thomas: De igen – Maria Albrechtbe. Ő a leg-

szebb lány az egész iskolában.
Goethe: Ah, fiatalság. Szerelem, szenvedély, 

vágyódás... Szép dolog az, Thomas. És ő, viszo-
nozza a szerelmet?

Thomas: Goethe, megcsókolt!  
Goethe: De hát ő a legszebb lány az egész 

iskolában. Nem gondolod, hogy elégedettebb 
lenne, mondjuk, Hans Gerlingennel?

Thomas: Hans! Miféle Hans! Goethe, ne le-
gyél már bolond! Hans jó fiú, de hát én vagyok 
Thomas Mann. Érted?

Goethe: Igen, teljesen világos.

8.
Thomas Mann a padon ülve Goethét olvassa. 

Hans közelít hozzá.
Hans: Üdvözlet az írónak. Olvasol? 
Thomas: Hans, ezt hallgasd meg! „A legjobb, 

legnemesebb életet élhetném, ha nem volnék 
bolond. Nem könnyen találkoznak össze egy 
ember lelkének gyönyörködtetésére oly szép kö-
rülmények, mint amilyenek közt most én vagyok. 
Ah, mennyire igaz...” 

Hans: Ez meg mi?
Thomas: Goethe, Az ifjú Werther szenvedé-

sei.
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Hans: Ah, aha, jó.  Nem rossz.
Thomas: Hans, nagy mű ez.
Hans: Nem kétlem. Azt hiszem, szerelmes let-

tem.
Thomas: Kibe?
Hans: Maria Albrechtbe.
Thomas: Igen? Hát, sok szerencsét, barátom.
Hans: Elvittem lovagolni! Három órát lovagol-

tunk. Rólad is beszélgettünk. Kedves vagy neki, 
azt mondta, szimpatikus vagy, csak kicsit mafla. 
Meg hogy felizgattad magad egy csók miatt. 

Thomas (zavartan, lesújtva): És a Don Carlost 
olvastad-e?

Hans: Jaj, hidd el, elolvasom még ma, de 
csak ha megígéred, hogy soha többé nem fogod 
felemlíteni... csak viccelek... Majd Mariával elol-
vasom... hogy is hívják, Goethe?

Thomas: Schiller.
Hans: Igen, a jó öreg Schiller... az jobban ér-

dekli őt, mint én... 
Thomas: Vannak a Don Carlosban olyan szép, 

megrázó részek, egyszerűen mintha ott belül 
valami megszakadna... az a rész, ahol a király 
sír, mert elárulta a márki... és teljes lényedben 
megborzongsz, mert ő egy rettenetesen merev 
és szigorú király.  Nincs szerelme, mindig olyan 
magányos, majd azt hiszi, hogy jó emberre talált, 
az meg elárulja.

Hans: Igen... jól hangzik... mennem kell, talál-
kozóm van Mariával! Ha szükséged lesz valami-
re, itt vagyok. 

Elmegy.
Thomas: Mekkora hülye vagyok! Goethe szé-

pen figyelmeztetett Hansra, én meg nem hallgat-
tam rá! Úgy kell nekem!

Áll, Hansot nézi. Majd rezignáltan fogja Goet-
hét és olvasni kezd.

Thomas: „A legjobb, legnemesebb életet él-
hetném, ha nem volnék bolond. Nem könnyen ta-
lálkoznak össze egy ember lelkének gyönyörköd-
tetésére oly szép körülmények, mint amilyenek 
közt most én vagyok. Ah, mennyire igaz, hogy 
csak a szív maga tudja megteremteni a boldog-
ságát.”1 

Becsukja a könyvet, fogja a táskáját, kiszedi 
belőle az összes papírt, széttépi és nézi, aho-
gyan lebegnek a szélben.
1  Goethe: Werther szerelme és halála. Fordította: Szabó Lő-
rinc 

Thomas: Jobb dolgokat fogok létrehozni. Ígé-
rem. Csak vesszenek ki lelkemből a szerelem 
jelentéktelen érzései.

Becsukja a könyvet. Lefekszik a padra.
VÉGE AZ ELSŐ RÉSZNEK

MÁSODIK RÉSZ
1.

1901. München. Vendéglő. Az asztalnál ülnek: 
Thomas Mann, Heinrich Mann, Samuel Fischer, 
a kiadójuk, Hans Gerlingen és Maria Albrecht 
(most már Gerlingen).

Fischer: Thomas Mannra és a Buddenbroo-
kokra!

Mindenki: Egészségére!
Thomas: Köszönöm, köszönöm...
Fischer: Bocsánatot kell kérnem tőled, amiért 

azt akartam, hogy rövidítsd le a könyvet. Beval-
lom, tévedtem.

Thomas: Fischer, nem kell szabadkoznod. A 
nagy ember erénye, hogy be tudja ismerni a hi-
báját. 

Fischer: 16 éve foglalkozom könyvkiadással, 
de  A Buddenbrook háznál jobb könyvet még 
nem olvastam! És a kritikák! Ha valaki azt mond-
ta volna, hogy olyan könyvet fogok kiadni, amely-
ről egy rossz kritika sem jelenik meg, az arcába 
nevettem volna. Még Demel is, aki szereti ízekre 
szedni a könyveket – Heinrich, te emlékszel még, 
hogy mit írt az Eldorádó földjén című kötetedről...

Heinrich (kelletlenül): Emlékszem.
Fischer: Kicsit igazságtalan volt, hiszen nem 

rossz könyv az, de még Demel sem vitatja el a 
zsenialitásodat.  Ez már valami! Már eladtuk az 
első kiadást. Mellesleg, hogy is volt azzal a Ber-
liner Tageblattos kicsikével? 

Thomas: Annyira fáradt voltam, hogy alig volt 
erőm emberi módon válaszolni a kérdéseire. 
Ezek az újságírókkal folytatott beszélgetések ki-
merítik az embert.

Fischer: Tudod, a fordításokról is beszélnünk 
kell.

Thomas: Ha az angoloknak és a franciáknak 
is interjúkat kellene adnom, nem lenne erőm a 
második könyvemnek a megírásához. 

Hans: Én nem olvastam... de Maria azt mond-
ja, hogy remekmű!
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Maria: Tényleg... gratulálok Thomas, fenome-
nális.

Thomas: Köszönöm, Maria. Ez sokat jelent 
nekem. Az meg, hogy nem olvastad el, egyálta-
lán nem lep meg. Esetleg volt időd elolvasni a 
Don Carlost?

Hans: Természetesen nem. Mi van, most az-
zal akarsz piszkálni, hogy nem olvastam...

Thomas: Schillert.
Hans: Őt hát!
Thomas: Hagyd el, Hans! Tíz éve nem láttuk 

egymást. Amióta Lübeckből Münchenbe költöz-
tünk, sem téged, sem Mariát nem láttam. Az a 
távirat, amelyben házasságkötésetekhez gratu-
láltam, ha nem tévedek, az volt az utolsó kap-
csolatunk.

Maria: Igen, öt évvel ezelőtt. Hihetetlen...
Hans: Mindig úgy volt, hogy jelentkezem ne-

ked, de... hol Angliában, hol Olaszországban 
vagyunk, szinte nincs is állandó lakhelyünk. Apa 
egy panziót vett nekem Monte-Carlóban, amikor 
megnősültem. Kötelezően minden nyarat ott töl-
tünk. Amikor azonban megláttuk... pontosabban 
Maria megvette a könyvedet, látni akartunk. 

Maria: Gyönyörű könyv, fantasztikus. 
Heinrich: Igen, a könyvvel minden rendben.
Fischer: Minden rendben? 
Heinrich: Nos, ne essünk túlzásokba...  Örü-

lök neked, Thomas, tényleg örülök. Csak... annyi 
mindent elloptál volt polgártársaink, a lübeckiek 
életéből a könyvedhez!   Azt hiszed, hogy nem 
fognak megsértődni, ha elolvassák?

Thomas: Hát akkor sértődjenek meg. 
Heinrich: És az író erkölcsi kötelessége?
Thomas: Miféle erkölcsi kötelesség? Az író-

nak csupán a saját művével szemben van köte-
lessége.

Hans: Hanem mondd csak, befejezted egyál-
talán az iskolát?

Thomas: Nem.
Hans: Tehát hivatalosan iskolázatlan vagy?
Maria: Hans...
Hans: Mi van szerelmem, csak kérdezem.
Thomas: Ne aggódjatok, nem sértődtem meg.
Heinrich: Meg aztán nincs is rendjén, hogy 

egy ilyen nagyság könnyen felizgassa magát.
Thomas: Szellemes.
Fischer: Heinrich, nem értelek. A Budden-

brook ház az országban a legolvasottabb könyv. 
Írj meg te egy ilyen művet.

Heinrich: Honnan tudod, hogy nem írtam 
meg? Három hónapja zárt ajtón kopogtatok! 

Thomas: (Hansnak és Mariának) Látogassa-
tok el hozzám holnap. Neusenkirchner 16. Olyan 
régen találkoztunk, szeretném, ha jól kibeszél-
getnénk magunkat.

Hans: Holnap egész nap foglalt vagyok. De 
Maria szabad, nem igaz?

Maria: De. Nem csinálok semmit. 
Thomas: Délután négy körül?

2.
Thomas Mann lakása. Neusenkirchner 16. 

Thomas öltönyben. Kopogtatnak. Thomas kinyit-
ja az ajtót, belép Maria.

Maria: Jó napot.
Thomas: Kérlek, ne ilyen hivatalosan. Barátok 

között elég a szervusz.
Maria (nevet, kissé kényelmetlenül érzi ma-

gát): Olyan régóta nem találkoztunk, hogy nem 
tudtam, hogyan...

Thomas: Te és Hans állandóan azt mondo-
gatjátok, milyen régen találkoztunk utoljára... tán 
csak nem váltunk egymás számára idegenekké? 
Egyébként meg, semmit sem változtál. Olyan 
vagy, mint 10 évvel ezelőtt.

Maria (nevet, továbbra is kissé kényelmetlenül 
érzi magát. Ő maga sem tudja, miért.): Remé-
lem, ezt bóknak szántad.

Thomas: Természetesen, mi más lenne?
Maria: Te nagyon megváltoztál...
Thomas: Gondolod? Talán. Nem tudom. És 

te, hogy vagy Hansszal?
Maria: Jól. Állandóan utazgatunk. Sok min-

dent látunk. A nyáron talán Angliába utazunk. 
Londonba. Madridban egy majmot láttunk. Ket-
recbe zárva, tudod.

Thomas: Az állatkertben?
Maria: Az utcán.
Thomas: De, milyen az élet Hansszal?
Maria: Jó...
Thomas: Ha már egyszer panziótok van Mon-

te-Carlóban... mi kell még! 
Maria: Hát... cinikusabb lettél.
Thomas: Őszintébb, mondanám én. Sajná-

lom, hogy Hans nem tudott eljönni.
Maria: Ő is sajnálja. Sokszor üdvözöl.
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Thomas: Ez hazugság. Tíz éve se nem láttuk, 
se nem hallottuk egymást. Most, amikor megje-
lent a könyvem, egyszer csak eszébe jutottam... 
Kétlem, hogy most jártok először Münchenben...

Maria (elindul az ajtó felé): Nem gondoltam, 
hogy azért hívtál bennünket, hogy sértegess.

Thomas (pánikba esve): Állj, állj, állj! Ne ha-
ragudj! Nem akartam. Maradj, kérlek. Foglalj he-
lyet. 

Maria lassan, elővigyázatosan visszafordul. 
Leül.

Thomas: Felejtsd el, amit mondtam. Tényleg. 
Butaság volt, bevallom. 

Leül. Cigarettát vesz elő és rágyújt.
Thomas: Egy cigarettát?
Maria: Köszönöm, nem.
Thomas: Van gyereketek?
Maria: Nincs.
Thomas: Pedig öt éve vagytok házasok? Fur-

csa.
Maria: Hogy érted?
Thomas: Nem szeretkezel Hansszal? (Maria 

ránéz, vagy csak int.) Mióta?
Maria: Egy éve – majdnem egy éve.
Thomas: Azt mondod, megváltoztam? Nem, 

nem változtam meg. Nem lettem rosszabb sem, 
ugyanazt teszem, amit az iskolában. Álmodom 
és írok. Ez minden. Emlékszel, amikor iskolába 
jártunk, megkérdeztél, hogy tetszel-e nekem? 
Azt akartam válaszolni, hogy te vagy a legszebb 
lány, akit életemben láttam. Nem változott a vé-
leményem. Most, hogy újra látlak és tudom, hogy 
egy hülyéhez mentél feleségül... A dicsőség és 
az írás semmit sem jelent nekem. Csak téged 
szeretlek.

Maria (szemben áll Thomasszal): Hans...
Thomas: ...szimpatikus. Én meg zseni vagyok.
Átöleli és szenvedélyesen megcsókolja.

3.
Fischer irodája. Kopogtatnak.
Fischer: Tessék!
Heinrich lép be, félénken, kezében valamiféle 

kézirat.
Heinrich: Jó napot, Samuel.
Fischer: Ah, te vagy az. Kerülj beljebb.
Heinrich: Elhoztam a kéziratot. Ahogy mond-

tam.

Fischer: Mi? Ja, igen. Tedd az asztalra. Kér-
lek, adj néhány hetet, talán egy hónapot...

Heinrich: Tudom, hogy ez mit jelent.
Fischer: Elolvasom, ne aggódj, utána megbe-

széljük. Rendben?
Heinrich: Igen... Rendben. Köszönöm.
Szünet. Heinrich bálvánnyá meredten áll, Fi-

scher ül és írogat valamit. Egy idő után Fischer 
észreveszi, hogy Heinrich még mindig ott áll.

Fischer: Most mi van?
Heinrich: Samuel, ez nekem sokat jelent.
Fischer (az órájára néz, feláll, a szekrényhez 

megy, kivesz egy ünnepi öltözéket és öltözköd-
ni kezd): Ne haragudj, kések... Egy ünnepségre 
kell mennem, és késésben vagyok. Egész nap 
az irodában... Nyugodtan mondhatod...

Heinrich: Csak... tényleg sokat jelentene a 
számomra, ha elolvasnád...

Fischer (öltözködik): Persze, hogy elolvasom, 
mi jut eszedbe!

Heinrich: Életemben csak egy dolgot szeret-
tem volna, hogy író legyek. Semmi mást.

Fischer (megáll, ránéz): Hát az vagy. Vagy 
nem?

Heinrich: Talán. De nem úgy alakul, ahogyan 
elképzeltem.

Fischer: Eh! Ha az életben minden úgy történ-
ne, ahogyan szeretnénk... a világ sokkal szebb 
lenne, nem? Most pedig, csak ne aggódj, gyere 
vissza egy hónap múlva és megbeszéljük. Rend-
ben?

Heinrich: Rendben. Köszönöm.
Elmegy.

4.
Ünnepség. Zene, pezsgő és egyebek. Tho-

mas, Fischer.
Fischer: Beszélnünk kellene Heinrichről.
Thomas: Mi?
Fischer: Ez nem a megfelelő hely. Írsz vala-

mit?
Thomas: Vannak ötleteim, de semmi konkrét.
Fischer: Erről is beszélnünk kellene. No, de 

hagyjuk, érezd jól magad. Viszont be kell, hogy 
mutassalak egy lánynak, Katia Pringsheimnek.

Thomas: Az meg kicsoda?
Fischer: Az apja matematikatanár az egyete-

men, Alfred Pringsheim.
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Thomas: És miért kellene megismerkednem 
valamilyen tanár lányával?

Fischer: Te és a hülye kérdéseid! A lánynak 
nagyon tetszett A Buddenbrook ház, az apjával 
jó barátok vagyunk és a lány megkért, hogy mu-
tassalak be neki. Nincs ebben semmi szörnyű-
ség.

Thomas: Nem ő az egyetlen, akinek tetszett 
a könyvem.  

Fischer: A kedvemért tedd meg ezt a szíves-
séget...  

Thomas: Rendben van, semmi gond.
Fischer: Katia!
Thomas: Itt van?
Fischer: Természetesen igen. 
Érkezik Katia Pringsheim.
Fischer: Bemutatnálak benneteket egymás-

nak... Thomas Mann, Katia Pringsheim kisas�-
szony.

Thomas: Örvendek.
Katia: Én is...
Fischer: Hát akkor én most magatokra hagylak 

benneteket, csak nyugodtan beszélgessetek... 
Thomas kényelmetlenül érzi magát. Nem tud-

ja, mit is mondjon.
Thomas: Az Ön édesapja Alfred Pringsheim 

tanár úr? 
Katia: Igen. Reményeim szerint én is a nyom-

dokaiba lépek.
Thomas: Ah, Ön az első nő, akit felvettek a 

Müncheni Egyetemre? Olvastam Önről.
Katia: Igen. Matematikát tanulok.
Thomas: Ne értsen félre, de kinek van arra 

szüksége?
Katia: Hogyhogy, kinek? Matematika nélkül 

semmi sincs...
Thomas: És művészetek nélkül?
Katia: Nem szükséges ily módon értékelnünk 

a dolgokat.  Az Ön könyve fenomenális, de ne 
mondja már, hogy értékesebb a matematikánál...

Thomas: Vajon a matematika feltárja-e az 
igazságot az emberről?

Katia: A művészet vajon segít-e az embernek 
egyszerűbben, jobban élni?

Thomas: Természetesen segít.
Katia: A matematikánál is jobban? Téved.
Thomas (nevetve): Be kell vallanom, le vagyok 

nyűgözve. Tudja, általában ha valaki dicsérni 
szeretné a könyvemet, akkor majd belehalok az 

unalomba... ön meg... ön meg szeretne beszélni 
velem, mert tetszett a könyvem, és teszi ezt úgy, 
hogy megalázza a művészetet. 

Katia  (nevetve): Bocsásson meg... nem gon-
doltam megsérteni Önt... (természetesebben 
kezd el beszélni) Egyébként is, te kezdted!

Thomas: Én?
Katia: Te akartad rögtön a tudomásomra hoz-

ni, hogy a matematika csak időpocsékolás!
Thomas: Te pedig rögtön egyetérthettél volna 

velem, és nem lett volna veszekedés!
Elneveti magát. 
Katia: Remélem, nem vagyok túlságosan to-

lakodó, de nagyon szeretném, ha ismét találkoz-
nánk. Ön nagyon érdekes. 

Thomas (zavartan): Miért is ne?
Mindent eláraszt a zene. Sötétbe borul min-

den.

5.
Maria az ágyban fekszik, Thomas belép a 

szobába, öltözködik.
Thomas: Maria, eszembe jutott valami...
Maria: Mi?
Thomas: Hogy hagyd ott Hansot.
Maria (nevet): Micsoda?
Thomas: Hagyd ott. Minek ő neked?
Maria: Te megőrültél!
Thomas: Sohasem felejtettelek el.  Azért is 

küldtem az esküvőtökre azt a buta táviratot... 
nem tudtam elviselni, hogy együtt lássam veled. 
Egyébként is, nézd meg, mit ajánlok neked!

Maria: Azt hiszed, jobb vagy nála egy könyv 
miatt? Hans nem túlságosan okos – de tisztes-
séges, jó ember. 

Thomas: Ő vett el téged tőlem.
Maria (cinikusan, kicsit dühösen): Beleszeret-

tem. Nem is voltam a tiéd, hogy bárki is elvehes-
sen tőled.

Thomas (rövid szünet után): Fiatalon én ma-
gam is szerettem volna Hans Gerlingen lenni, 
de tudtam, hogy sohasem lehetek az. Az iskola 
legügyesebb, legszebb és legnagyobb tiszteletet 
élvező fiatalembere. Első helyek az összes futó-
versenyen és a hasonló hülyeségeken, az ös�-
szes lány kedvence... és én magam is valahogy 
spontánul kötődtem hozzá. Most viszont már 
teljesen elégedett vagyok, hogy Thomas Mann 
vagyok. Egyáltalán... elolvasott bármit is tőlem?
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Maria: Hans? Nem... nem igazán könyvszere-
tő... 

Thomas nevet.
Thomas: Elkezdtem gondolkodni egy történe-

tecskén... már régóta töröm a fejem rajta... való-
jában az iskola óta. 

Maria: Miről?
Thomas: Egy fiatalemberről, Tonio Kröger, 

minden szempontból puhány, kivéve az intellek-
tuális oldalát. Legjobb barátja, Hans Hansen vi-
szont a legjobb tanuló, fenomenális a sportban, 
aztán ott a nagy szerelme, Ingeborg Holm, aki 
viszont nem szereti Toniót, hanem hozzámegy a 
szép, de tökfej Hans Hansenhez.

Maria: Thomas! Tán csak nem fogod...!
Thomas: Miért is ne?
Maria: Hát ez annyira nyilvánvaló... ha Hans 

elolvassa, talán megharagszik...
Thomas: Nem fog megharagudni, mert el sem 

fogja olvasni.
Maria: Hát jó, de ha más valaki olvassa el, 

megérti...
Thomas: Hát aztán? Ne aggódj... most miért 

vagy ilyen? Fél Lübecket megsértettem a remek-
művemben... És? Különben is, művész vagyok 
– nekem mindent szabad.

6.
Thomas Mann, Samuel Fischer.
Thomas: Samuel, örülök, hogy jöttél! Remek 

híreim vannak! Elkezdtem írni egy újabb művet!
Fischer: Kitűnő! És? Miről szól? Hadd halljam!
Thomas: Egy novelláról van szó...
Fischer (láthatóan csalódott): Novella?
Thomas: Novella...
Fischer: Szeretnék valami... nagyobbat.
Thomas: Hogy gondolod?
Fischer: Nézd, a könyved szenzáció! Írj meg 

valamit, minél előbb, csak így elkel (pattint az 
ujjával). Az lenne az igazi! Jó neked, jó nekem, 
mindenkinek jó. Ha a második könyvednek is ek-
kora sikere lesz, akkor készen állok majd arra, 
hogy... más írókat is pénzeljek.

Thomas: Milyen írókat?
Fischer: A bátyád jó író, nem kétséges. De 

amit ő írt, előtte már milliószor olvastam. 
Thomas (fáradtan, kicsit ingerülten): Mi ebben 

a pláne? 
Fischer: Hogy ha te nem lennél, azaz, nem a 

bátyád lenne, talán továbbra is kiadnám a köny-
veit... miért is ne? A legnagyobb problémája, 
hogy öccse, Thomas Mann ámulatba ejti az em-
bereket... 

Thomas: És mi van Heinrichhel?
Fischer: Kiadtuk a könyveit, de minden olyan... 

langyos. Elfogadható kritikák, persze Demelét 
kivéve, elfogadható példányszám, elfogadható 
könyvek – és semmi más.  Ilyen írókkal Dunát 
lehetne rekeszteni, de csak Heinrichnek okoz 
gondot, hogy zseni az öccse.

Thomas: A pláne tehát az, hogy Heinrich 
könyvét csak akkor adod ki, ha előtte én megírok 
valamit?

Fischer: Annak a  valaminek pedig A Budden-
brook háznál is sikeresebbnek kell lennie. Olyan 
siker mellett gond nélkül adhatom ki Heinrichet is 
az idény egyik lábjegyzeteként, és ezzel ő talán 
meg fog elégedni. Ha te megírod, utánad kiadjuk 
Heinrich könyvét is...

Thomas: És mi lesz, ha Heinrich is egy re-
mekművet alkot?

Fischer (nevetve): Ebben a szakmában van 
egy szabály – ha nincs remekmű harmincéves 
korig, akkor nem lesz soha! (Thomas szeretne 
mondani valamit,  de Fischer felemeli a kezét) És 
most ne mondd nekem, hogy Goethe első nagy 
művét ötvenévesen írta, vagy valami hason-
ló.  Heinrich Mann sosem fog remekművet írni. 
Hanem... hozd el a novelládat, szívesen elolvas-
nám, és örömmel adnám ki. De most egy nagy 
könyvnek van itt az ideje. Bármiről... tündérekről, 
hercegnőkről, trollokról, bármiről, egész Német-
ország azt fogja olvasni. Ez jó neked, jó nekem, 
de különösen jó lenne Heinrichnek... Gondolkodj 
el ezen.

7. 
Thomas és Heinrich.
Heinrich: Tomikám, pusztán gonoszkodásból 

lettél író, tisztán gonoszkodásból szartad le a 
könyvedben a családunkat és a barátainkat... és 
egyszerre átkozott író lettél... hol itt az igazság? 

Thomas: Kérlek, ne kezd újra! Nekem kelle-
ne szabadkoznom, amiért a könyvem tetszett az 
embereknek? 

Heinrich: Hónapok óta kopogtatok Fischernél, 
hónapok óta...
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Thomas: Nekem sem megy, ha ez jelent ne-
ked valamit. Öt hónapja kezdtem írni a Tonio 
Krögert és alig írtam meg tíz oldalt... mintha nem 
lenne ihletem... nem tudom. Mondd, lehetséges 
az, hogy az ember képtelen bármi jót megírni, ha 
boldog? 

Beront Hans, azonnal Thomasra ront, megüti, 
a földre dönti és folytatja az ütlegelést.

Hans: Megöllek te gané, megöllek!
Heinrich lefogja Hansot, eltolja Thomastól, de 

Hans továbbra is forr a dühtől.
Thomas: Hans...
Hans: Ne mondj semmit! Egy szót sem!
Hans próbál uralkodni magán, de bármelyik 

pillanatban megütné Thomast.
Hans: Terhes.
Thomas elképedve nézi.
Thomas: Terhes?
Thomas hitetlenkedve nevetni kezd. Hans 

megragadja.
Hans: Most mit nevetsz, te hülye?
Thomas: Megint meg akarsz ütni? Üss meg, 

Hans! Gyerünk!
Hans áll és Thomast nézi. Ellöki magától, de 

nem túlságosan erősen. Inkább dühében.
Hans: Holnap Londonba viszem. Meglátjuk, 

hogy mit és hogyan. Adj hálát Istennek, hogy 
nem öltelek meg.

Thomas: Neked köszönet érte.
Hans: Hol volt az eszed? Mi járt a fejedben? 

Botrányt akartál, te hülye?
Hans dühösen nézi Thomast. Bármelyik pilla-

natban újra rávetheti magát. Látható erőfeszíté-
sek árán tud csak uralkodni magán.

Hans: Menj a pokolba!
Elindul az ajtó felé.
Thomas: Hans!
Hans megáll, megfordul. 
Thomas: Nem ezt akartam, Hans, esküszöm 

neked. Bocsáss meg.
Hans Thomasra néz. Elmegy.
Thomas: Bárcsak olyan lennék, mint te!
Hans kimegy. Heinrich egy ideig a testvérét 

nézi. Hallgatnak. Thomas lassan visszamegy az 
asztalhoz és leül. A tekintete komor.

Heinrich: Hát, író is, meg Don Juan is lettél. 
Nem vártam ezt tőled.

Thomas: Hallgass.

Heinrich: Hülye! Minden az öledbe hullott! A 
dicsőség, az írás, jutalmak, amit csak akarsz! És 
szomorkodsz egy liba miatt?

Thomas dühében Heinrichre ront.
Thomas: Liba?! Még Goethénél is jobban sze-

retem!
Eltávolodik Heinrichtől.
Thomas (rezignáltan, önmagának): Goethénél 

is jobban szerettem...
Ekkor, mintegy véletlenül, fellöki a széket. 

Dühkitörés fogja el. Tör-zúz a szobában, felbo-
rítja az asztalt, a széket, ami csak a keze ügyébe 
kerül. Kimerülten a padlóra rogy.

Heinrich: Thomas... nem lehet minden a tiéd. 
Te is tudod. És ne bánkódj túlságosan. Biztos va-
gyok benne, hogy nincs túlságosan nehéz élete.

Thomas: Hát milyen az élete a lovakkal és egy 
gazdag hülyével?

Erőltetetten nevet.

8.
Thomas Mann, Katia Pringsheim. Hat hónap-

pal az előző jelenet után.
Katia: Ennyi az egész teória.  Nagyon érde-

kes, nem?
Thomas: Nagyon is. És ez egyféle forradalom 

a matematikában?   
Katia: Persze! Úgy vélem, Döblin egyfajta 

zseni!
Thomas: Elhiszem Önnek, ha azt mondja, 

hogy Döblin zseni. 
Figyeljen rám: van egy javaslatom az Ön szá-

mára. Érdekelné-e egy munka, amit elvégezhet-
ne nekem?

Katia: Milyen?
Thomas: Nehéz feladat. Legyen a segédem, 

aki gondoskodik rólam, legyen Ön a támaszom.
Katia:	   

Miről beszél Ön?
Thomas: Azt a munkát bíznám Önre, hogy le-

gyen a feleségem.

VÉGE A MÁSODIK RÉSZNEK

 INTERMEZZO 

1. 
Thomas és Katia Mann egy velencei szálloda-

szobában. 1911-et írunk. Thomas a fotelben ül, 
fáradtan dörgöli a szemét. Katia lép be a szom-
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széd szobából.
Katia: A te ruháidat a baloldali szekrénybe, 

a gyermekholmit meg a jobb oldali szekrénybe 
raktam... a füzetedet jobbról az ötödik fiókba tet-
tem. Erika és Klaus alszik... látnod kell – két kis 
angyal... no, mi van?

Thomas: Úgy tűnik, egy nevetséges szerelmi 
regényt írtam... A Királyi fenség maga a csőd...  

Katia: Még csak most érkeztünk Velencébe, 
hogy egy kicsit megpihenjünk. Mindentől. Vilá-
gos?

Thomas: Világos.
Katia: Egy szót sem hát a Királyi fenségről, 

vagy bármi másról... Kérlek. 
Thomas: Igen, igazad van. Mint mindig. Pihe-

nésre van szükségem. Az írás nagyon megeről-
tető. Most meg még a gyerekek is – be kell valla-
nom, azt hiszem az volt a probléma – az állandó 
üvöltözésük és kiabálásuk dekoncentrál írás köz-
ben.  Nem tudok összefűzni két mondatot úgy, 
ahogy kell, azonnal felhangzik a sivalkodásuk, a 
visításuk...

Katia: Nem fogunk most erről... megígérted.
Thomas: Tudom, tudom... csak mondom. Ne-

héz az író élete... Katia, sétálnom kell egyet. Nem 
maradok sokáig, csak egy fél órát, legfeljebb egy 
órát. Nézd meg, milyen itt az étlap. Ellenőrizd le, 
hogy a ruhák közül nem gyűrődött-e össze vala-
mi utazás közben. Ha igen, akkor vidd el a sze-
mélyzetnek, hogy hozzák rendbe. Van pénzed, 
ha szükséges valamennyit külön is adni nekik.

Katia: Rendben, Thomas. Nyolcig megjössz?
Thomas: Hát persze. Mondtam, nem leszek 

oda sokáig.
Katia: Jól van. Megyek és kicsomagolok.
Felveszi a bőröndöket és átviszi őket a szom-

széd szobába.
Thomas: Katia...
Katia megáll. 
Thomas: Mi lenne velem nélküled?

2.
Thomas Mann a strandon, öltönyben. Ül a na-

pozóágyon és újságot olvas. Szivarozik. Vladislav 
Moest, a tízéves fiút figyeli, aki homokvárat épít. 
Kitartóan, vágyódva nézi. A gyermek befejezi a 
homokvárat, Thomas Mannra néz, aki helyeslő-
leg mosolyog rá, azaz mosolyával jelzi, hogy na-
gyon jó a fiú által készített homokvár. Vladislav is 
elmosolyodik, majd feláll és hirtelen szétrugdos-

sa a homokvárat, amely szétesik. Majd csibésze-
sen nevetve elfut és eltűnik Thomas szemei elől. 
Thomas Mann megnézi a homokvár maradvá-
nyait, majd feláll és elmegy. 

3.
Fischer dolgozószobája. Fischer ül és ír. Ko-

pogtatnak.
Fischer: Tessék!
Heinrich lép be.
Fischer: Oh! Hát te?
Heinrich: El akartam neked hozni valamit – a 

folyóirathoz.
Papírokat ad át neki.
Fischer (olvas): Esszé Zoláról... Te írtad?
Heinrich: Én.
Fischer: Zola? Azt hiszed, hogy nem világos, 

kiről is van szó? A testvéred ellen írsz. Biztos 
vagy abban, hogy ki akarod adatni?

Heinrich: Mondd meg őszintén – a műveim 
jobban járnának, ha nem lennék a bátyja?

Szünet.
Fischer: Valószínűleg.
Heinrich: Akkor add ki.

HARMADIK RÉSZ
1.

Thomas: Hölgyeim és Uraim, megtiszteltetés 
számomra, hogy ma Önök előtt...

(1929-et írunk. Thomas Mann a dolgozószo-
bájában. A beszédét gyakorolja. A dolgozószoba 
ajtaja mögül, a folyosóról gyermekjáték hallat-
szik be, igen hangosan és zajosan. Amíg Tho-
mas gyakorol, a hangzavar mind erősebb lesz.) 
Hölgyeim és Uraim, megtiszteltetés számomra, 
hogy ma Önök előtt... (a folyosóbéli hangzavar a 
tetőfokára hág.) Hát ez meg mi? (az ajtóhoz lép, 
kinyitja és kikukucskál.) Gondolhattam volna... 
Michael, kisfiam, gyere apához egy percre.

Belép Michael Mann, a fia. Tízéves forma fiú.
Thomas: Gyere ide. Foglalj helyet.
Michael leül úgy, hogy apa és fia egymás sze-

mébe néz.
Thomas: Michael, tudod-e, hogy apa mit csi-

nál?
Michael: A beszédet készíted.
Thomas: Igen, a beszédemen dolgozom. 

Goethe tiszteletére, aki olyan nagy író volt, mint 
apád. Ez az a beszéd, amelyet a háromszáznál 
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is több legnagyobb német elme előtt mondok el 
egy hét múlva. Nehéz elkészítenem ezt a beszé-
det, ha a dolgozószobám előtt ekkora zaj és or-
dibálás hallatszik. Érted most már?

Michael: Igen, apa.
Thomas: Jól van. Michael, ne érts félre, de 

te vagy számomra a legkevésbé szimpatikus 
gyermek. Nem magad miatt, te semmiről sem 
tehetsz, de ellenszenves vagy nekem a születé-
sed óta. Alapjában véve én vagyok a hibás, de, 
őszintén szólva talán könnyebben elviselnélek, 
ha kevésbé lennél idegesítő. Érted?

Michael: Igen, apa.
Thomas: Jól van. Az javaslatom, hogy mos-

tantól a kapcsolatunk pusztán formális jellegű 
legyen. Egyetértesz vele?

Michael: Igen, apa.
Thomas: Kezet rá.
Apa és fia kezet fognak.
Thomas: Jól van, Michael, most már elme-

hetsz és készülődhetsz a lefekvéshez. Tizenöt 
perc múlva ott leszek, hogy felolvassak egy me-
sét.

Michael: Rendben van, apa. (feláll és az ajtó 
felé indul) Apa...

Thomas: Igen, fiam?
Michael: Felolvasnád nekünk a Hüvelyk Pan-

nát?
Thomas: Nem lehet fiam, mert ma este A bol-

dog herceget olvasom fel. Az sokkal érdekesebb, 
mint a Hüvelyk Panna. Most menj, és nehogy is-
mét te légy az utolsó az ágyban.

Michael: Jó, apa.
Elmegy. Kicsit később feláll Thomas is és 

kimegy a szobából. Csöng a telefon. Michael 
beszalad, felemeli a kagylót. Thomas belép és 
megáll az ajtóban.

Michael: Halló? Egy pillanat... Apa, téged ke-
resnek. Azt mondják, megkaptad a Nobel-díjat.

2.
Heinrich megöleli Thomast.
Heinrich: Gratulálok.
Thomas: Nem vagy féltékeny?
Heinrich: Féltékeny? Itt helyben meg tudnálak 

fojtani.
Thomas: Ah, csodás fajta a művész.
Heinrich: Különösen az íróember. Az első 

naptól kezdve tudtam, hogy kibaszol velem. 

Amint megírtad A Buddenbrook házat, láttam a 
sötét jövőm.

Thomas: Hogyan is feledhetném el azokat a 
cirkuszokat a Buddenbrookok miatt?  

Heinrich: Tudom, tudom. Szarakodtam. Kön�-
nyebb volt nekem azzal áltatnom magam, hogy 
csak a kapcsolataid miatt adták ki, vagy bármi 
másért, minthogy elismerjem: jobb író vagy ná-
lam. Bizonyára neheztelsz emiatt rám.

Thomas: És az Esszé Zoláról?
Szünet.
Thomas: Milyen gyerekesek voltunk, amikor 

45 évesek voltunk! Testvérek vagyunk. Tudom, 
hogy mennyit dolgozol. Ha nem lettél volna ilyen, 
talán sosem lettem volna író.

Heinrich: Nem, nem! Ez a sorsod, Thomas. A 
te tehetségeddel... író kellett, hogy legyél. Látom, 
Klaus is elkezdett írni. Biztosan büszke vagy rá.

Thomas: Miért akar író lenni? Ez megrémít. 
Lásd, milyenek voltunk mi ketten. Nekem meg 
hat gyerekem van. Ha még valamelyik elkezd 
írni, ki tudja mi lesz még.

Heinrich: Reméljük, hogy nem lesznek olya-
nok, mint mi.

Thomas: Kiütköznek rajta a tehetség jelei. Az 
is igaz, hogy fiatal még. 

Heinrich: Vagy jó író vagy, vagy nem. Nem 
fontosak az évek.

Szünet.
Thomas: Te is jó író vagy. Kiváló író. Mindig 

is azt gondoltam. Olvastam az Eugéniét, kitűnő 
könyv.

Heinrich: Szarakodsz. Hál` Istennek, beletö-
rődtem a sorsomba.  Zseni az öcséd. Van ennél 
rosszabb dolog is. No, de mesélj, milyen a No-
bel-díj? Hogy néz ki az egész – fogadás a király-
nál, világhírnév... Én nem tudom. Nem is fogom 
megtudni. Hogy nem szégyellem magam... Köny-
veket írok, amelyeket senki sem olvas... Soha 
egyetlen kritikus sem nézett bele... Hanem, mi 
történik ezzel a mi szerencsétlen országunkkal? 
Láttad azokat az őrült nemzetiszocialistákat?

Thomas: Senki sem fogja őket komolyan ven-
ni.

Heinrich: Gondolod? Remélem. Egy valamit 
mondok neked: ha Hitler hatalomra kerül, azon-
nal elhagyom Németországot.

Thomas: Hogy Hitler hatalomra kerüljön? 
Semmi esélye.
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Heinrich: Thomas, te mindig is politikai dilet-
táns voltál. Jegyezd meg, amit most mondok: ha 
az megtörténik, azonnal csomagolj.

3.
Álom. Ismét Goethe, csak most már nincse-

nek méretbeli aránytalanságok a két író között.
Goethe: Bocsánatodat kell kérnem. Szörnyen 

igazságtalan voltam veled szemben. Be kell val-
lanom, erősen kételkedtem abban, hogy te vagy 
az az ember, aki nagy német íróként az örököm-
be léphet. De (bizonyítékként A varázshegyet lo-
bogtatja) A varázshegyet harmadszor olvasom... 
irodalmunk kapitális műve. Nagyon tetszik.

Thomas: Valóban? Valóban tetszik Önnek A 
varázshegy?

Goethe: Valóban... te, varázsló.
Thomas: Te varázsló! Milyen jól is hangzik ez!
Goethe: Mit akartál, te varázsló? És ne ma-

gázz többé, most már egyenlők vagyunk.
Thomas: Nézd, mesterem, tudni szerettem 

volna... Hogy az élet... gondolom... az én éle-
tem... Vajon elégedett vagyok? 

Goethe: Ez meg most honnan jutott eszedbe?
Thomas: Hát... csak úgy, sehonnan.
Goethe: Mindenki olyanná formálja az életét, 

ami. Te író vagy, és emiatt boldognak kell len-
ned... hát az vagy-e?

Thomas (türelmetlenül): Teljes mértékben, hi-
szen zseni vagyok. Viszont van valami más.

Goethe: Mi?
Thomas: Úgy tűnik, hogy hajlok afelé... ta-

lán tévedek ebben, de úgy tűnik, hogy hajlamos 
vagyok igazságtalannak lenni az emberekkel 
szemben.  Hat gyermekem van és velük szem-
ben...  távolságtartó vagyok.

Katia: Michael az éjjel ismét öngyilkosságot 
kísérelt meg.

Goethe: Hogy érted ezt?
Thomas: Ülünk az asztal körül, eszünk, látom 

az egyiket közülük. Ott ül Golo, és azt mondom 
neki: csúnya vagy. Elvben meg nem is olyan csú-
nya, csak koszos... nem szeret fürödni és min-
denféle goromba játékot játszik... a sárban, a ho-
mokban, esőben... Nézem, az jut az eszembe, 
hogy csúnya és ezt meg is mondom neki. Utána 
meg nem tudtam tőle bocsánatot kérni... nem 
volt hozzá bátorságom.

Amikor az embernek hat gyermeke van, nem 
szeretheti mindegyiket egyformán. 

Goethe: Igaz.
Katia: Phanodormint vett be. Már hívtam az 

orvost.
Thomas: Mindig azt hittem, hogy a lányok... 

semmi komoly, hogy a fiúban több költészet lako-
zik, hogy a fiúban én folytatódom, de... Valahogy 
másmilyennek képzeltem.

Goethe: Milyennek kellett volna lenniük?
Thomas: Nem tudom. Egyszerűen, másnak.
Katia: Egyáltalán nem aggódsz... Thomas, ön-

gyilkosságról van szó!
Goethe: Félsz, amikor azt látod, hogy hason-

lítanak rád?
Thomas (a homlokát dörgöli): Kire hasonlítsa-

nak, ha nem rám?
Goethe: Fáj a fejed?
Thomas: Rosszul alszom az utóbbi időben. 

Gyógyszereket szedek, hogy elaludjak. A hoz-
zám hasonló embereknek talán nem is kellene, 
hogy legyen gyerekük. 

Goethe: Attól félsz, hogy a fiaid olyanok lesz-
nek, mint te. Vagy még rosszabb: egyáltalán nem 
fognak hasonlítani rád.

Thomas: Ez meg most mi?
Goethe: Elégetted a naplód?
Thomas: Fogalmam sincs, mit volt benne. 

Nem, semmit sem írtam, esküszöm neked Goe-
the! Banális dolgokat, szerelmes dolgokat. Nem 
érdemli meg, hogy leírva maradjon!

Goethe: Hát, ahogy vesszük. Szégyelled az 
érzéseidet?

Thomas: Nem. Csak szükségtelen, hogy bárki 
is elolvassa őket.

Goethe: Maria Albrechtről, aki most Gerlingen, 
azt írtad, hogy szereted!

Thomas: Igen, igen, az kellett, hogy legyen.
Goethe: Miért hazudsz nekem?
Thomas: Mit akarsz tőlem? Mit akarsz, mit 

mondjak neked?
Goethe: Nem azt írtad, hogy szereted Maria 

Albrechtet. Talán Hansot? Hogy Hansba vagy 
szerelmes?

Thomas: Hansba? Feleségem van, hat gyere-
kem! Badarságokat beszélsz! Goethe, én tudom 
kontrollálni magam, tudom ezeket az ösztönöket 
kordában tartani. Egész életemben kordában 
tartottam őket.

Goethe: Most miért haragszol? 
Thomas: Hogyhogy nem érted? Nekem köte-
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lességem, hogy legyen feleségem, és hogy le-
gyenek gyermekeim! Ezt várják el tőlem!

Goethe: Kötelességed? És te mit akarsz?
Thomas: Mit akarok? Azt! Azt akarom! Fele-

séget és gyerekeket! Azt akarok! Arra van szük-
ségem!

Goethe: Thomas, ez mind megvan. Felesé-
ged van, hat gyereked!

Thomas: Igen, így van.
Goethe: Akkor elégedettnek kell lenned. 

Egyet gondolsz és mást cselekszel. Elégeted a 
naplódat, gyógyszerekkel alszol el, aztán meg 
álmodban Goethével veszekszel! Igen, van okod 
az elégedettségre.  

Thomas: Elégedettnek kell lennem... Johann, 
én hazugságban élek. Nem volt merszem, az 
életben soha nem volt bátorságom... Egyszer 
voltam szerelmes, egyszer éreztem szerelmet. 
Másmilyen szeretnék lenni. Csak nem tudom, 
hogyan.

Goethe: Mit akarsz, hiszen nagy író lettél...
Thomas: A nagy írók is meghalnak egyszer.  

Az ember saját maga választja meg az útját, de 
mi van, ha valaki képtelen a választásra? Mi van 
akkor? 

Szünet.
Goethe: Thomas, ne égesd el a szavaidat. 

Egyetlen szót se áldozz fel. Eljön majd a pillanat, 
amikor mások teszik meg ezt helyetted. Nem kell 
nekik segíteni ebben.

Thomas: Miről beszélsz?
Goethe: Nem sejted? Hát nem érzed azt a 

furcsa légkört, azokat a furcsa illatokat a levegő-
ben, hát nem hallod az országunk fölött hatalma-
sodó bestiális üvöltéseket? Nemzetünk számára 
az elképzelhető legnagyobb és legvéresebb vál-
ság készül. Jegyezd meg jól e szavakat. Jegyezd 
meg mindet, és nem fogsz tévelyegni. Ez a kor 
a terror korát fogja megteremteni. Ezt te magad 
mondtad, Varázsló!

4.
Thomas és Katia.
Katia: Hívtál?
Thomas: Igen. (szertartásosan, de nagyon 

szívélyesen) Katia, tegnap egy igazi kolosszális 
álmom volt. Abban az álomban nem mással be-
szélgettem, mint a hatalmas Johann Wolfgang 
Goethével! Őszintén szólva, nem emlékszem az 
álom minden részletére, de a legfontosabb ré-

szét megjegyeztem. Katia, Goethe Varázslónak 
nevezett.

5.
1933. Svájc. Thomas és ifjabb Hans Gerlingen.
Hans: Te vagy Thomas Mann?
Thomas: Igen. És Ön kicsoda?
Hans: Hans Gerlingen hadnagy.
Thomas: Hans Gerlingen?
Hans: Igen. Ide helyeztek. Egy kis tűzijátékot 

készítünk. Megalkotjuk a tiszta nemzeti nyel-
vet és kultúrát. Elégetjük azoknak az íróknak a 
könyveit, akik nem felelnek meg a tiszta nemzeti 
nyelvnek és a tiszta nemzeti kultúrának. 

Thomas: Olyan írók, mint...
Hans: Pacifista írók, szocialista írók, zsidó 

írók, többek közt. A te feleséged zsidó?
Thomas: Áttért a lutheránus hitre, amikor ös�-

szeházasodtunk.
Hans: A családja is?
Szünet.
Hans: A gyerekeid? Erika és Klaus. Vannak 

jelek, melyek szerint olyan életmódot folytatnak, 
amely nem felel meg... a mi világnézetünknek.

Thomas: Nem érdekel a világnézetetek.
Hans: Ő leszbikus, amaz meg pederaszta. 

Tudod? Gondolom, tudod. Fenségesen összeku-
tyultad ezt, írókám! Nézd csak meg, hány elfer-
dült tagja van a családodnak. Az sem lepne meg, 
ha kommunista is lenne köztük. Mi nem szeret-
jük az ilyen dolgokat. Mi a családi értékekért küz-
dünk. A gyerekeid egy érdekes kabarét készítet-
tek. Die Pfeffermuhle. Nekünk nagyon érdekes. 
Azt hallottuk, hogy Klaus Párizsba szökött. Erika 
meg továbbra is Németországban van.

Thomas: Fenyegeti a családomat? Térjünk a 
lényegre. Mit akarsz?

Hans: Azért vagyok itt, hogy utolsó lehetősé-
get kínáljak arra, hogy megmenekülj a szégyen-
től. Nemzetünk egy új kezdet előtt áll, következik 
a nemzet újjászületése, a nagy német író meg 
Svájcban kötött ki... miért?

Thomas: Azért, mert Hitler tönkre fogja tenni 
Németországot.

Hans (dühbe gurul, Thomasra ront): Hitler 
meg fogja menteni Németországot! Hitler majd 
megteremti a nagy Németországot. Németor-
szág ismét nagy lesz, amely büszkén emelheti 
majd fel a fejét, nyugodtan állhat a franciák, az 
angolok, az amerikaiak mellé. Te meg - a beszé-
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deid, az esszéid? Leköpdösöd a néped, te áruló! 
Thomas: Nem a németekre köpök, hanem a ná-
cizmusra!

Hans: Ah, igen, értem. Mann, mi mindent tu-
dunk rólad. Az a zsidó tett téged híressé. Hát 
nem látod, hogy a zsidók a felelősek a bukásun-
kért, hogy ezek az élősködők tettek bennünket 
tönkre! Az átkozott könyveidet is egy zsidó adta 
ki, ezért nem tudod elfogadni, hogy olyan em-
berek vannak most hatalmon, akik felszámolják 
ezeknek a szégyenletes mohóságát! (szünet) 
Gondolkodj egy kicsit! Valójában mi bajod len-
ne neked? Nyilatkozataidban azt hangsúlyozod, 
hogy milyen odaadó híve vagy Hitlernek, hogy 
személyesen politikai szimpátiát érzel iránta, 
lefényképezkedsz néhányszor a Führerrel, va-
csorameghívásokat kapsz, elmész néhány ün-
nepségre, satöbbi. Ez minden. Mibe kerülne ez 
neked? A hazádban, a népeddel lennél. Nos? Mi 
bajod lenne?

Thomas: Az lenne a bajom, hogy egy őrültet 
és gyilkost támogatnék.

Hans (ököllel az asztalra csap): Hülye! Hogy 
mersz így beszélni a Führerről? De vigyázz, és 
jól gondold meg, mit válaszolsz. Parancsom van 
rá, hogy ha a válaszod elutasító lenne, akkor ezt 
adjam át neked.

Egy borítékot vesz ki a zsebéből.
Thomas: Ez meg mi?
Hans: Egy levél, amely igazolja, hogy Klaus 

elveszítette német állampolgárságát. Illetve, 
hogy többé nem német. Ilyen leveleket készítünk 
neked és a családodnak is. Különben is, itt van. 
Nézd meg magad.

Thomas elveszi a levelet és elolvassa.
Thomas: Szép...
Hans: Nem vagy meglepődve?
Thomas: Meglepve? Már hónapok óta ezt vá-

rom! Amikor csak megkapom a telefonszámlát, 
felmerül bennem a kérdés, vajon nem rejtették-e 
bele ezt a levelet. Amikor csak levelet kapok Né-
metországból, az első dolog, ami eszembe jut, 
hogy tán csak nem az az a levél, amellyel töröl-
tek népem történetéből. Már nem tudom, ki min-
denki dolgozik Önöknek, hány embert sikerült 
megnyerniük maguknak, ki mindenki fordult elle-
nem, kik azok az emberek, akik dicshimnuszo-
kat zengtek rólam, most meg üldöznek, elégetik 
a könyveimet. Nem tudtam, hogy olyan fontos 

vagyok, hogy személyesen keresnek fel közölni 
velem azt, amit már tudtam. De jól van. Hízelgő 
számomra az önök érdeklődése. 

Hans: Még gúnyolódsz is? Így is rossz hírben 
állsz, amiért elszöktél az országból, az emberek 
megvetéssel utasítják el a könyveidet, nem akar-
ják őket olvasni, érted?  Ha most visszautasítod, 
hogy észhez térj, ha elutasítod a Führer nagylel-
kűen kinyújtott kezét, akkor elárulod a néped. 

Thomas: Miért vagyok olyan fontos Hitler vagy 
Goebbels számára?  Mit nyernek azzal, hogy ha 
fényképezkedem velük?  És mit veszítenek, ha 
ezt nem teszem meg?

Hans: Gondold csak el, micsoda cáfolat, mi-
csoda reklám lenne, micsoda csapás az angolok 
és a többiek számára, akik a sárig alázták orszá-
gunkat, ha a nagy író, a zseni, a Nobel-díjas Tho-
mas Mann nyilvánosan Hitler és Németország 
mellé állna! Térj vissza Németországba, nemzeti 
hős leszel, Nobel-díjas, zseni! Ha elutasítod ezt, 
kitörölheted a feneked a Nobel-díjjal, mert an�-
nyit is fog érni. Ki leszel törölve a történelemből. 
Mintha sohasem léteztél volna.

Thomas: Büszke leszek rá, hogy kitörölnek 
abból a történelemből, amit maguk írnak.

Hans: Tehát visszautasítod? Végérvényesen?
Thomas: Igen. 
Hans: A nép árulója lettél. Angol seggnyaló.  

Amerikai szolga. Te és a családod. 
Feláll. Elindul az ajtó felé.
Thomas: Egy pillanat!
Hans: Mi van?
Thomas: Hans Gerlingennek hívnak?
Hans: Ifjabb Hans Gerlingen.
Thomas: Hogy hívják anyádat?
Hans: Mi közöd hozzá?
Thomas: Igen, tudom. Semmi közöm hozzá, 

de mégis érdekelne. Kérlek.
Hans: Maria.
Thomas: Albrecht... ismertem... a szüleidet.
Hans Thomasra ront, megragadja a nyakát. 

Apa és fia szemtől szemben.
Hans: Erről senkinek ne beszélj, érted! El-

égetjük a könyveid, hát gondolod, hogy valaki 
majd dicsekszik azzal, hogy ismert?

Elengedi és elindul.
Hans: Az anyám szerette a könyveid. A Tonio 

Krögert olvasta és sírt. Minden egyes alkalom-
mal.
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Thomas: És most?
Hans: Elsőként veti tűzre Krögert.
Thomas: Nem igaz...
Hans (lelkesen): De igaz! Angliában éltünk, 

és csak azután tértünk vissza Németországba, 
hogy Hitler hatalomra került. Apa így akarta! 
Hogy ismét büszkék lehessünk arra, hogy néme-
tek vagyunk!

Thomas (szinte kiabálva): Nem igaz!
Hans (nevetni kezd): Remélem, boldog vagy a 

választásoddal, írókám!
Thomas: Hadnagy!
Hans: Mi van?
Thomas: Ha most megölnél, örökké hálás len-

nék neked.
Állnak, egymást nézik. Hans előveszi a pisz-

tolyát.
Hans: Komolyan?
Thomas: Igen.
Hans áll, az írót nézi. Nevetni kezd. A pisztolyt 

visszahelyezi a tokjába. Elmegy. 
6.

1933. Berlin. Az Opernplatzon hatalmas 
könyvrakás. A tűzben Kafka, Kipling, Tolsztoj, 
Gide, Hašek, Thomas Mann, Klaus Mann, Hein-
rich Mann könyvei égnek.

7.
1939. Thomas és Goethe.
Goethe: És most mi lesz? Háború?
Thomas: Háború lesz, Goethe, háború.
Goethe: Nem, Thomas, nem háború. Hábo-

rú... az nem jelent semmit. Mészárlás. Mészár-
lás lesz. Brutális. Halál lesz. Csupán ennyi, és 
semmi más.

Thomas: Már nem vagyunk nemzettársak.
Goethe: Micsoda!? Amiért elvették az állam-

polgárságodat? Magabiztosan Mann, csak ma-
gabiztosan. Te jobb és okosabb vagy egész Né-
metországnál.

Thomas: Igen... nézd, Johann, ami azt illeti... 
már nem vagyok annyira biztos benne.

Goethe: Miért?  
Thomas: Nem tudom, mennyire lehet okos az 

az ember, aki azt sem tudja, ki ő maga...
Goethe: Ám ki az, aki tudja ezt? Talán az a 

félbolond Brecht? De honnan is tudjad, hogy ki 
vagy te, ha senki sem tudja, mi is az élet? Az élet 
komédia és értelmetlen. A végén porrá leszünk. 
És a porból semmi sem marad. Az ember él, és 

szeret, és kínlódik, és veszít, és nyer, és álmodik, 
s a végén eltűnik. Végső soron, minden hiába. 
Mi marad az ember után? A világ egy cirkusz, mi 
pedig mindannyian bohócok vagyunk benne, az 
egyik ember zseni, a másik meg hülye, de mind a 
ketten bohócok. Thomasom, aludj most már. Ál-
modban védve leszel a világtól, mindaddig, amíg 
a világ módot nem talál a felébresztésedre... az 
álmok pedig csupán a cirkuszt tükrözik, a bohó-
cok árnyait... hiszel nekem?

Thomas: Hiszek.
Goethe: Akkor álmodj. Álmodj még egyszer, 

míg el nem feledsz mindent. Az élet a pillanat 
műve, kész is, még mielőtt felébrednél.

8.
1939. Kalifornia. Thomas Mann és Michael 

Mann.
Thomas: Fiam, tudod-e, hogy mi történik a vi-

lágban?
Michael: Úgy tűnik, hogy valami borzasztó.
Thomas: Igen, Michael, így is mondható. Fi-

gyelembe véve, hogy katasztrófa fenyeget ben-
nünket, nem bennünket, németeket vagy volt 
németeket, hanem az egész világot, szeretném, 
ha legalább az egyéni butaságokat a minimum-
ra csökkentenénk. (Papírokat lobogtat.) Tudod, 
hogy mi ez?

Michael ártatlanul felemeli a kezét, hogy nem 
tudja.

Thomas: Még egy számla az autó javításáról. 
Megszűntem számolni, hogy hány autót törtél 
már össze. 

Michael: Emlékszel, mikor volt az első ese-
tem?

Thomas: Amikor hatéves voltál.
Michael: És – ha jól emlékszem – alaposan 

elnáspángoltál egy bottal.  Nem, nem felhány-
torgatásból mondom! Jogodban állt megtenni! 
Akkor nem volt mentségem. Most van. Részeg 
voltam.

Thomas: Ah, minő csoda! 
Michael: Igen, ki mondaná. Szeretnélek vi-

szont megkérni valamire.
Thomas: Pénz kell?
Michael: Honnan tudod?
Thomas (nevetve): Szeretnéd, ha még ad-

nék? Azt hiszem, számomra akkor ért véget az 
életem, amikor te megszülettél. El kell tartanom 
a feleségem, hat gyermekem, a bátyámat... Most 
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meg mire kell? 
Michael: Megnősülök, apa.
Thomas: Mi?
Michael: Nem hallottad? Nősülök.
Thomas: Tizenkilenc éves vagy.
Michael: Szeretem. Ez elég ok. 
Thomas: Komolyan mondod?
Michael: Teljes mértékben. Apa, te varázsló, 

megváltoztam. Nem játszadozom kábítószerek-
kel. Nem szökdösöm a háztól. Nem próbálkozom 
öngyilkossággal. Jó, rendben, vannak még meg-
oldatlan ügyeim az alkohollal, de egyébként...

Thomas: Igen, kész szerencse, hogy nem 
vagy kábítószerfüggő, hanem csak alkoholista. 

Michael (provokálóan): Klaustól eltérően? Mi 
is érdekli őt, a morfium? Vagy a heroin?

Szünet.
Thomas: Mire kell a pénz? Hogy újból része-

geskedj a nyomorult barátaiddal?
Michael: Nem. Összekapom magam, apám, 

esküszöm! Pénz kell, hogy olyan családom le-
hessen, amely tisztességesen megél.

Thomas: Gondoskodni fogok rólatok.
Michael: Úgy, ahogyan annak idején gondos-

kodtál rólunk?
Thomas: Ez meg mit jelent?
Michael: Amikor 8 éves voltam, szánkózni vol-

tunk, nekem meg pisilnem kellett. Ezt nem mer-
tem megmondani neked és a gatyába pisiltem. 
Azt könnyebb volt megtennem, mint téged meg-
kérni, hogy álljunk meg.

Thomas: Michael...
Michael: Abbahagyom az ivást. Nem okozok 

több gondot. Nem fognak újabb számlákat be-
nyújtani a szarságaimért. Feleségem lesz, gyer-
mekeink lesznek... 

Thomas: Mennyi kell?
Michael: Mondjuk, tízezer dollár.
Thomas: Tízezer? Minek neked annyi?
Michael: Hát, talán legyen ez a te nászaján-

dékod.
Thomas: Michael, figyelj rám. Bármit is gon-

dolsz rólam, tényleg a legjobbat szeretném ne-
ked. (Michael elneveti magát) Komolyan mon-
dom. Őszintén. Mire kell neked az a pénz? Ismét 
valamilyen problémád van?

Szünet. Hosszasan nézik egymást.
Michael: Csak... bizonyos adósságokat kell 

megadnom, csak ennyi. (mérgesen) Ha nem 

akarsz, hát ne segíts rajtam! De rendbe hozom a 
dolgaimat, esküszöm, esküszöm neked.  Minden 
rendben lesz, amikor megnősülök. 

9.
1949. Thomas és Goethe.
Goethe: A háborúnak vége. Vége.
Thomas: Tudom. Már majdnem négy éve 

vége.
Goethe: És? Nem tértél vissza Németország-

ba?
Thomas: Hogyan térjek vissza mindenek 

után? Azt hiszed, hogy mindent el lehet feledni? 
Annyit mondani, rendben van, semmi borzasztó? 
Az akadémikusok, akik ünnepeltek, utána petíci-
ót írtak, hogy tiltsák meg az országba való beuta-
zásomat. És most mondjam, hogy rendben, egy 
kicsit elszaladtak a lovak Önökkel, de mindent 
megbocsátok? Azt hiszed, hogy lehet ezt így?

Goethe: Nem. Nem gondolom.
Thomas: Soha többé nem fogok Németor-

szágban élni.
Goethe: Értem. Ne haragudj, elfelejtettem. 

Részvétem.
Thomas: Köszönöm.
Goethe: A legnehezebb dolog elveszíteni a 

fiad.  Hidd el, tudom. Hát még ha öngyilkosság-
ról van szó...

Thomas: Johann! Kérdeznék valamit – ha 
szabad.

Goethe: Persze.
Thomas: Mi lesz Michaellel?
Goethe: Tudni szeretnéd?
Thomas: Természetesen.
Goethe: Hegedűművész lesz. Nagy művész. 

Német irodalmat fog tanulni a Harvardon.  A 
Berkeley-n tanár lesz. 

Thomas: Boldog lesz! Örülök neki. Goethe, 
örülök, hogy ezt hallom.

Goethe: De le kell mondania a hegedülésről, 
neuropátia miatt. És a végén öngyilkos lesz.

Thomas: Öngyilkos?
Goethe: A sorsát senki sem kerülheti el.
Thomas: És a többiek? Golo, Elisabeth, Erika, 

Monika, velük mi lesz? 
Goethe: Nem beszélhetek erről. Még az ál-

mokban is vannak bizonyos szabályok. 
Goethe eltűnik. Csendesen és körültekintően. 

Michael lép be. Katia feketében, ül.
Katia: Miért lett öngyilkos Klaus?
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Michael: Nem tudom. Talán még ő sem tudja 
– ő sem tudta. Mindig is azt gondoltam, hogy ha 
valaki is öngyilkos lesz a Mann fivérek közül, az 
én leszek.

Katia: Ne beszélj így.
Michael: Apa hol van?
Katia: A szobájában. Ír.
Michael: Ír?
Katia: Michael, az apád egy zseni. Ezt ne fe-

ledd el. És ne gondold, hogy nem szenved.
Michael belép Thomas szobájába.
Michael: Apa.
Thomas: Michael. Visszajöttél.
Michael: Nyilvánvalóan.
Thomas: Hogy volt?
Michael: Hogyan lesz!? Eltemették. Mit gon-

doltál,  mi fog történni? Hogy Klaus feltámad?
Thomas: Gúnyolódsz?
Michael: Bocsáss meg, Varázslóm! Minthogy 

a temetésen én voltam az egyetlen családtag, 
nem voltam biztos benne, hogy érdekel benne-
teket.

Thomas: Gondolod, hogy egy apának könnyű 
eltemetnie a fiát? Vagy egy anyának? 

Michael: Nem maradhatok sokáig. Estére pró-
bám lesz.

Thomas: Próbád?
Michael: Elfelejtetted, hogy két hónap múlva 

hangversenyem lesz?
Thomas: Hogy felejthetném el. Alig várom, 

hogy meghallgathassam.
10.

Thomas, Katia. Néhány hónappal később.
Katia: Ugye milyen csodálatosan játszott 

Michael? Hát nem volt gyönyörű?
Thomas: De. Azt hiszem, van tehetsége.
Katia: Ki mondta volna, hogy így összekapja 

magát azok után, amiket tett? 
Thomas: Katia, megbántad-e valaha is, hogy 

hozzám jöttél feleségül?
Katia: Honnan ez a kérdés?
Thomas: Nem tudom. Amikor ma este Micha-

elt hallgattam muzsikálni... Mintha emlékeztetett 
volna valamire... valami szomorúra... Pedig min-
den, amit szerettem volna... minden, amit szeret-
tem volna, hogy elölről kezdjem az egészet. Min-
dent elölről. Elölről, hogy ne hibázzak, mint aho-
gyan hibáztam. Ha lett volna még egy esélyem, 
nagyon boldog lettem volna... de ilyen dolgok 

nem történnek ezen a világon. Néha eszembe 
jut, hogyan is kezdtük, ahogyan a levelek hullot-
tak a fákról, amíg a hideg München utcáit róttuk. 
Azét a Münchenét, amely ma már nem létezik. 

Katia: És a matematikáról beszélgettünk... 
Thomas: Meg a művészetekről... (felnevet) Én 

meg egész idő alatt boldog voltam, meg te is, 
mert volt jövőd, mert mindketten azt hittük, hogy 
van jövőnk... (tiszta szívből nevet) Hol volt a jö-
vőnk? A Doktor Faustusban és a szennyes ha-
risnyákban! A varázshegyben és a rántott pad-
lizsánban! Íme, ezt hozta nekünk a jövő. Az az 
érzésem, hogy mindezt tudtam, mindent tudtam 
az álmaimban, mert Goethe erről beszélt, vagy 
valami hasonlóról. Elfelejtettem.

Szünet.
Thomas: Katia, mi történt velünk?
Katia: Ezt hogy gondolod?
Thomas: Hogyan jutottunk idáig? A művésze-

tekhez láncolva, az élethez láncolva, mintha nem 
is éltem volna, hanem csak figyeltem másokat, 
hogyan élnek. És közben nem tudtam, nem is 
sejtettem, hogy én is megtehetem ugyanazt. Ne-
ked sem kellett volna így... minden lehetett volna 
másként.

Katia:  Mi van veled... érdemes volt a háztar-
tásbelidnek lenni, ha segíthettem, hogy alkoss... 
különben is, egy elveszett élet mit sem jelent A 
varázshegy ellenében...

Thomas: Nem érte meg. Katia, nemcsak egy 
elveszett élet volt.

Katia: Szerettelek. Talán még mindig szeret-
lek. Azt azonban tudom, hogy mindig is szeret-
tem a Buddenbrookokat. És A varázshegyet.

Katia feláll és kimegy a szobából. Thomas 
Mann magára marad. Lassan kialszanak a fé-
nyek, de nem teljesen. A félhomályból előjön a 
fiatal Thomas Mann, az asztalhoz ül és írni kezdi 
a Tonio Krögert. 

Az ifjú Thomas: Elfelejtettelek-e benneteket? 
Nem, sohasem. Sem téged, Hans, és téged sem, 
én szőke Ingeborgom! Hiszen értetek dolgoz-
tam, és amikor a helyeslést hallottam, titokban 
mindig körbepillantottam, hogy az elismerésben 
részetek van-e nektek is ... Hans, elolvastad-e 
már a Don Carlost, ahogyan azt megígérted a 
kertkaputokban? Ne tedd! Most már én sem ké-
rem ezt tőled. Miért is érdekelne a király, aki sír, 
mert magányos? A kék szemednek nem kell el-
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homályosulnia, elapadnia álmodban, a verseket 
és a melankóliát lesve...  Bárcsak olyan lennék, 
mint te! Ha még egyszer újra kezdhetném, úgy 
nőnék fel, mint te: becsületesen, örömben, egy-
szerűen, úgy, ahogy kell, rendezetten, összhang-
ban Istennel és a világgal; ha azok szeretnének, 
akik ártatlanok és boldogok; ha téged vettelek 
volna feleségül, Ingeborg, és olyan fiam lett vol-
na, mint te, Hans. Ha a megismerés átka és az 
alkotás kínjai nélkül élhettem volna, élni, szeretni 
és Istent dicsőíteni boldog egyszerűségben... Ha 
még egyszer újra kezdhetném! De hát ez semmit 
sem segítene. Minden ugyanígy lenne – ugyan-

úgy, ahogyan meg is történt. Hiszen vannak, akik 
szükségszerűen tévelyegnek, lévén, hogy szá-
mukra nem is létezik egyenes út. 

A fiatal Thomas feláll, összeszedi a papírja-
it. Egy pillanatra mintha összenézne az idős és 
a fiatal Thomas Mann. Majd az ifjú Thomas le-
szegett fejjel kiballag a szobából. A Varázsló feje 
lehanyatlik. Mintha aludna. Vagy mintha meghalt 
volna.

Vége
(Szerbről fordította Mácsai Tibor)
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– Az Úr imája (Miatyánk)
Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, szen-

teltessék meg a te neved; jöjjön el a te or-
szágod; legyen meg a te akaratod, amint a 
mennyben, úgy a földön is. Mindennapi ke-
nyerünket add meg nekünk ma; és bocsásd 
meg vétkeinket, miképpen mi is megbocsá-
tunk az ellenünk vétkezőknek; és ne vígy 
minket kísértésbe, de szabadíts meg a go-
nosztól! Mert tiéd az ország, a hatalom és a 
dicsőség mindörökké. Ámen.

Ennyi a keresztény világ legismertebb imája, 
melyet talán Európa mai, istentelen korszaka 
előtt, akár szó szerint értve is, mindenki ismert. 
Legalábbis mifelénk, az itteni népek körében az 
átlagos felkészültségű emberek. Manapság bizo-
nyára más a helyzet, terjed a tudatlanság, mint 
a ragály, és már nincs is rajta mit szégyellni, el-
végre a szomszéd sem tudja. Nehéz rá magya-
rázatot találni, de miközben elképesztő felisme-
réseket hozott nyilvánosságra éppen a legutóbbi 
évszázadban az emberi szellem – e csúcsokhoz 
képest sosem látott mélységbe zuhant az átlag-
ember műveltsége, ha nem inkább az életkultúra 
jelölést kellene használni. Magyarán az emberi-
ség lélekszámához képest maroknyi elit csopor-
tok, régi szóval élve, a Teremtés titkait kutatva 
már-már a végső kérdések válaszait formálják 
– miközben a felmérhetetlen nagyságú többség 
elfordult a Tudástól, kíváncsiságát elveszítette, 
és magába borulva csak személyes örömét űzi. 
Jó lenne tudni, mindez mennyiben eredendő tu-
lajdonsága az embernek, és mennyiben ócska 
divat, az érdektelen környezet utánzása… Netán 
a hagyománytisztelők erős fogódzóba kapasz-
kodva élnek minden körülményben, a világ is-
meretlen irányokba sodródó változását követők 
meg iránytű nélkül maradva tévedeznek? Két-
ségtelen tény, háborúban nem lehet betartani a 
tízparancsolat alapvetését, mert ott embert ölni, 

gyűlölni, más tulajdonát elrabolni „fejvesztés ter-
he melletti” kötelesség. Amint nyílt és álcázott 
diktatúrákban sem lehetséges valóban tisztes-
ségesnek lenni, mert életed kockáztatása a rád 
utaltak, családod, barátaid létezését veszélyez-
teti, amit lelkiismereted nem engedhet. Hasonló-
képpen csak töredékesen lehetsz emberséges a 
pénzért folyó eszelős világversenyben is! A tőzs-
dén előnyt szerezhetsz, de csak mások rovására 
teheted. Adót csalsz kicsiben-nagyban, megrö-
vidíted a sok rászorulót. Mégsem tart vissza a 
felismerés, inkább megerősít szándékodban az 
uralkodó korszellem: gazdagodni, gyarapodni 
mindenáron. Ilyen őrült nyüzsiben a „Miatyánk” 
nem is hallatszik. Nincs rá idő s energia odafi-
gyelni. Kérdezni róla, ha tudatlanul is… 

„[J]öjjön el a Te országod, legyen meg a Te 
akaratod.” Emberi kérés, bár halandó számára 
lehetetlennek tűnik megérni az Ő országa eljö-
vetelét, legföljebb az Új embernek, föltámadás 
után, a végítélet nyomán – de ahhoz meg kell 
halni. Ezért itt a fohász hitvallás, személyes val-
lomás a Mindenható felé, kérés mögé rejtett alá-
zat. Jóakaratú hívek Isten országának eljövetelét 
sürgetik, földi értelemmel reménytelenül, de mi-
ként Jézus eljött, azonképpen minden lehetsé-
ges…    

… mindennapi kenyerünket add meg nekünk 
holnap is… tenném hozzá: kegyeskedj jót csele-
kedni velünk, mintha megérdemelnénk. 

… szabadíts meg a Gonosztól! Ne vígy minket 
Kísértésbe! Kiűzetésünktől fogva tudatlan tévely-
günk, Lángoszlopod híján kiszolgáltatva lennénk 
gonosz hatalmaknak. Szabadíts meg a Gonosz-
tól – de híjával mi maradna belőlünk? Egy alma-
magnyi tiszta jó? A többi mind kukacos-fertőzött, 
de hiszen csak a földi halál egyértelmű, az em-
ber folytonos vibrálás, új és még újabb testi/lelki 
alakzatok burjánzása. És a Kísértések! Ó Uram, 
oly könnyen elbukunk látszat és való mezsgyéjén 

Tráser László

Cédulák V.
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imbolyogva, dőre délibábot követnek még a leg-
nagyobbak is közülünk. Legtöbbünk természete 
is oly csapodár, szilárd hittel aligha építhetünk 
hozzád sziklatemplomot. Ne vígy minket kísér-
tésbe, óvjál a csábítón fúvó szelektől is, hiszen 
Tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség is mind-
örökké. 

Légy kegyes Uram, őrangyalod közénk kül-
deni ne feledd – óvjon, s vezesse híveid, külön-
ben elsodornak a szelek, elcsábítanak csalfa 
álmok és meghurcolnak, kifosztanak nyomorult 
tévelygések. Mára átszakadt a Hit határa, a be-
ömlő tengerárban kapaszkodó nélkül maradtak 
testvéreink. Bocsásd meg nekünk bűneink, vi-
szonzásul mi már nemigen tudjuk ezt megtenni 
az ellenünk vétkezőkkel, pedig talán szeretnénk. 
Könyörületesség helyett hetedíziglen fojtogató 
gyűlölet uralja híveid körét is, bocsáss meg érte 
– tudatlan bűnösöknek. 

Mi már nem ismerjük paradicsombéli ősünk 
boldog nyugalmát, csak a kétkedő értelem lá-
zadó szellemét hagyta ránk, s ez nem véd meg 
senkitől. Ó Király, nem magunk miatt kérünk, 
de kifosztva hitekből, rohanunk a Semmibe, Jö-
vőt, Múltat, Rendet nem ismerő, gyülevész had. 
Gyermekeinknek, a Szerelmeseknek, a méltó-
sággal szenvedőknek, az ágyba vizelő nyomo-
rultaknak, a beszédképtelen sérülteknek, a földi 
poklokat járt hebegőknek, megannyi elesettnek 
– bocsásd meg bűneit. Áldassék az Úr szent 
neve. Ámen.

– interjú egy Kádár-korbeli titkosszolga kémel-
hárítóval. A megszólaltatott emlékkönyvét isme-
rem valamelyest, ha nem is a szerzővel, a kötetet 
a vásárhelyi Emlékpontban bemutató történés�-
szel beszélgettem róla. Most hallgatom az újabb 
beszélgetést, és mint a könyvből, jószerével 
ezúttal sem tudunk meg érdemit a ’70-es, ’80-
as években folyó kémelhárítási munka minden-
napjairól, inkább csak azt, milyen készületlen, 
tudatlan, gyakran iszákos emberek voltak a tit-
kosrendőrök. Lehetséges, de kompetenciájuk hi-
ányát civilként nem tudjuk megítélni, már csak a 
dokumentumok hiánya, a munkájukat rejtő, azóta 
is sűrű homály miatt sem. Kézenfekvő tény, hogy 
a Kádár-kor elhárítási szakemberei „Moszkvá-
ban” végeztek, de hogy ezen belül hol, esetleg 
nem is a Birodalom fővárosában, ezt sem tudjuk. 
Márpedig más minőségű képzést kaphattak Le-

ningrádban, mint, teszem azt, Harkovban. L. és 
G. urak kémkedési ügyében az is elgondolkodta-
tó, hogy két évtizeddel a rendszerválás után még 
mindketten vörös diplomás, vezető titkosszolgák 
lehettek, hallgatom a riportban. Sőt az is elhang-
zik, hogy aki elkísérte L.-t a Portik nevű hivatásos 
bűnözővel rendezett találkozóra, Kádár idején a 
politikai rendőrségnél, a 3/3-nál dolgozott. Aligha 
változott valami is, ágaskodik a kérdés, az egy-
kori kémelhárító meg is válaszolja Rózsa Gyuri 
reklámfilmjének stílusában: a legutóbbi korszak-
váltásig a titkosszolgálatok néhány ágazatában 
maradtak a káderek. Akkor vajon mennyire volt 
odafönt „őszinte” ez a mi rendszerváltásunk? Kik 
álltak a kormányrúdnál, kik őrizték a lángot, és 
kitől? Netán csak arra ügyeltek, ne csináljunk 
balhét, még akaratlan sem…     

– a Kádár-kor politikai rendőrségével minden 
a ’70-es, ’80-as években felnőtté vált magyar 
értelmiséginek könnyű volt kapcsolatba kerül-
nie: sokakat megkerestek, behívattak, rászóltak, 
megkérték, és még ezernyiféle módon   érintkez-
hettek a „felek”. Általános tapasztalatként  mond-
ható: a korszak mind erősebb társadalmi pezs-
géséhez képest a „szimatok” jelentősen vissza-
maradt, politikai értelemben igen konzervatív 
társaságot képeztek. Nem tudtak szabadulni a 
„fakabáttól”, a forrongó társadalom változásait 
megrögzötten rendőri ügyként értelmezték, igye-
keztek kriminalizálni a változásokat. Nyilván más 
felkészültségű volt az értelmiségi agytrösztjük 
Pesten, de abból nem sok jutott vidékre. Csong-
rád megye pedig, a kambodzsai diktátor, Pol Pot 
nevét viselte a hazai liberálbolsik, a rendszer 
megreformálhatóságát hívők körében, miközben 
a Párt egyre bizonytalanabb, fél szívvel elkötele-
zett ügyvezetői továbbra is bitorolták a fegyve-
res testületeket. Mindez azonban már az erjedés 
vége felé történt, korábban, a ’70-es, ’80-as év-
tizedek taposómalmai idején, mint minden igazi 
korszakhatáron (akkoriban gyakran használt 
kifejezés, a Mozgó Világban rovatcím) a frontok 
előre-hátra hullámoztak. Fordulatot hozott Gor-
bacsov megjelenése a Kremlben, s ez kétségte-
lenül eldöntötte az ütközet kimenetelét: a refor-
mok győznek, de nem máról holnapra, és amit 
akkor sokan nem is sejtettünk: csak áldozatok 
árán. Ebben a darálóban a hazai titkosszolgák, 
nem voltak, nem is lehettek tényezők. Közülük 
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néhányan (kik és mikortól?) vélhetőn a rend 
megőrzését kapták feladatul (kiktől?), mondván, 
a magyarok olyan izgága népség, lásd ’56, de 
ezek a kiválasztottak messze a köznép, a talpa-
sok fölött lebegtek, kicsivel a felhők alatt. (Velük 
az olyan pórok, mint a vidéki értelmiség, nem 
találkozhatott.) Kizárható, hogy külhoni kollégái-
kat, KGB, CIA, Moszad, német, osztrák szervek, 
nem érdekelte volna, mi történik Budapesten. 
És bizonyosan nem csak úgy „általában” érdek-
lődtek. Nem kell magyarázni, hogy az említett 
„társszervek” nemcsak tudni szerettek volna a 
magyar ügyekről, hanem befolyásolni is azokat, 
netán irányítani folyásukat… Másfelől, valamely 
szervezet, intézmény önállósodási törekvése 
már csak puszta önvédelemből, a veszélyhelyzet 
(vészhelyzet) „fokozódása” miatt is fölerősödik. 
Magyarán a hazai elhárítás elit része nyilván ki-
nyújtott kézzel fogadta a feléje tapogató kezeket, 
jöjjenek akár a korábbi ellenségektől vagy éppen 
örök barátoktól. A pályakezdő Antall-kormány-
nak nyilván a legkisebb gondja is nagyobb volt 
annál, semhogy belenyúljon ebbe a katyvaszba, 
netán túlságosan mélyre, meglelni a valódi szá-
lakat… Elvégre nem tudhatták, kiről (egymásról) 
mit találnának a dossziékban, így Horvát Balázs 
ügyvéd-miniszter diplomáciai érzéke fontosabb 
lehetett, mint leleplezései. De akár úgy is mond-
hatjuk: Isten őrizzen a Fészken belüli botrányos 
feltárásoktól… ez lehetett az Ügyvéd úr legfőbb 
feladata. Igaz, a régi rezsim bukását, az új rend 
és emberei hatalomra kerülését nemhogy a ’70-
es években, „talajszinten”, vidéken még 1988-
ban sem igen „láttuk”, végképpen nem „hittük”. E 
jámbor tudatlanságnak gyökeresen ellentmondó 
információkkal, átlag halandó szellemi fölkészült-
ségét erősen próbára tevő ismeretekkel rendel-
kezhetett – már csak a helyzetéből, foglalkozá-
sából adódó kényszer miatt is – a titkosszolgálati 
elit. További kérdés lenne, de csak lehetne: mire 
mentek ezzel? A rendszerváltás után újjászerve-
ződött (vagy alig változott) magyar társadalmi elit 
(politikai, gazdasági, intézményi hatalmasságok 
csoportjai) részletes és alapos, de mindmáig el 
nem végzett feltérképezése megmutathatná a 
Kádár-kor titkosszolgálati személyeinek útját is 
az 1989/90 utáni időkben, ez a térkép tájékoz-
tatna kapcsolataikról, világképükről, társadalmi 
felkészültségükről. Mindez azonban nem több, 

mint jámbor képzelgés, ilyen tényfeltáró elemzé-
sek ugyanis nem készültek, legalábbis nem ke-
rültek nyilvánosságra. Lehetséges: az elemzést 
el nem végző társadalomkutatók önvédelmi ref-
lexektől vezetve mellőzték a témát. Talán okkal, 
talán csak fölös elővigyázatosságból, ki tudja. A 
hazai titkosszolgák és szervezeteik kapcsolatai 
legföljebb az alvilággal kerültek olykor felszínre, 
de csak véletlenszerűen, így esetlegesen. A köz-
véleményt is tájékoztató, átfogó elemzés mind-
eddig nem ismert e tárgykörben sem…      

– ismét napok számlálása, mennyit kell még 
kibírni az idén talán harmadik hőhullám végéig. 
Rekordokat döntő hőségnapok, melyek meg-
haladják, vagy az éjjeli hidegek, amelyek ép-
pen alulmúlják mindazt, amit eddig följegyeztek. 
Reggelente már érezhető porban ébredünk, de 
nem a nyári éjszakában, mert olykor fagy közeli 
a hideg. Történik mindez napokon, heteken ke-
resztül, s mást sem tehetsz, mint számolod, még 
mennyit kell aludni, hogy eljöjjön már a Jézus-
ka, hozza meg az ajándékot, most éppen a nyári 
záport. A kukoricának sok helyütt már annyi, de 
az embereknek még nem! Éghajlattanászok sze-
rint a helyzet még csak eztán fokozódik, a hő-
ségnapok száma néhány éven belül rohamosan 
megnő. És addig? Viselni, mit ránk mért a Sors. 
Közben sosem feledni, minden perccel közelebb, 
közelebb a záróképhez. De a megtett útidőbe, a 
nemszeretem napok is beszámítanak! Mifelénk 
így járják a táncot. Jobb, ha számon tartod.  

– …bocsáss meg az ellened vétkezőknek, és 
mi is megbocsátunk nekik… mantrázza estén-
ként az Ima szokott szavait. Éjjel kettőkor azután 
állati hangon üvölt valaki az utcán, mély mor-
gás, vicsorgás, mire rémült női sikoly, rohanás, 
majd eszelős futás és azt követő gurgulázó, nem 
szűnő röhögés. Milyen könnyű mondani az ima 
százszor hallott szavait, de most nem megy, nem 
visz rá a Lélek. Igaz, átokra sem. Éjsötét kint és 
belül is, mert emberi lény cselekszik ilyen aljasul 
egy másik, gyöngébb emberrel. Bocsásd meg 
bűneit, nem tudja, mit cselekszik? Tudja, élvezi. 
„Oly korban éltem én e földön, / mikor az ember 
úgy elaljasult, / hogy önként, kéjjel ölt...” Itt most 
nem gyilkolt, de szándéka szerint már gonoszte-
vő. Ó, irgalom atyja, ne hagyj el! De ha lennének 
és legalább rendszeresen járőröznének a rend-
őrök is…  
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– ott a napsütötte templomkapuban, se kint, 
se bent, mint rendesen, de százados kövek kö-
zött, valami időtlen felhő ereszkedett fölé… s el-
libbent tőle a Jelen. Milyen szép is lenne csak 
úgy szemlélni s nem megszenvedni az Életet. 
De csakugyan, nyár végi napfény, csöndes tér 
a százados templom előtt és lelkében olyan 
hangulat, amely csak a szenteknek lehet meg-
szokott: derűs nyugalom. Semmi szorongás az 
elkövetkezőktől, türelmetlen várakozás a talál-
kozásra, nincs magány sem, mintha nem tartoz-
na senkihez, már gyűrött falevélként sodorja a 
szél… Derű, hisz mögötte a Templom kopott falai 
védik, mint gyermeket, baja ne essék. Előtte a 
forrongó Világ, de távolabb. Itt enyhely, tenyérnyi 
öböl, talán még többévnyi távolságra a forgószél. 
Messzi, de hiszen mi a Távolság? Idő, mely egy-
re fogy, miként az Út, mely gyorsan végéhez ér 
majd. Még itt a Nyár. 

„Még nyílnak a völgyben a kerti virágok,
Még zöldel a nyárfa az ablak előtt, 
De látod amottan a téli világot? 
Már hó takará el a bérci tetőt.”
Vedd kegyelmeként az Égnek, megsejthetted 

– ami elkövetkezik. Ellene nem tehetsz, se fékez-
ni, se siettetni nem tudod, de még messziről, na 
jó, kicsit távolabbról ásít feléd a Sötét nyugalom, 
vár reád.    

– a kommunizmus kutatásának komoly akadá-
lya a rendszer iránti nosztalgia fölbukkanása és 
erősödése Kelet-Európában, jelentette ki kese-
rűen egy fiatal román történész. Tette ezt abból 
az alkalomból, hogy turistalátványossággá építik 
a Ceauşescu házaspár kivégzésének színhelyét 
és azt a szobát, ahol utolsó éjszakájukat töltöt-
ték, fegyveres őr társaságában. A megkérdezett 
román polgárok közül többen visszasírták a Kár-
pátok Géniuszát, mondván, munkát adott nekik. 
Innen nézve a „kádári diktatúra”, tehát Kádár Já-
nos országlása iránti általános hazai vágyakozás 
nem csupán érthető, hanem igazolt is. 

– Kádár János és Petri Gábor. Az előbbi poli-
tikus, 1957 és 1988 között Magyarország korlát-
lan uralkodója, utóbbi országos főméltóságú se-
bész-orvos, a szegedi orvosegyetem többszörös 
rektora, egyben mindketten az akkori idők forma-
ilag legmagasabb rangú államhatalmi testületé-
nek, az Elnöki Tanácsnak tagjai. Petri professzor 
egy alkalommal, a főhatalmi testület ülésén, ahol 

halálraítéltek kegyelmi kérvényéről kellett dönte-
ni, bejelentette: nem él szavazati jogával, mert 
orvosi esküje azt követeli, nem veheti el más em-
ber életét. Bejelentése nyomán döbbent csönd 
támadt, e már-már függelemsértésnek számító 
tiltakozás példátlan, és elhangzása megakasz-
totta a rendet. Kádár fölvette a kesztyűt, és azzal 
érvelt, az orvos pontosan azt teszi, amit a politi-
kus: beteget gyógyít. A mi helyzetünk itt ugyanaz, 
érvelt Kádár, csak a társadalmat kell orvosolni… 
a sebész professzor elfogadta az érvelést, aláírt 
olykor Éltet, máskor Halált. 

– Gyönyörű gyermekkor a haláltáborokban – 
ez egy cikk címe, s bár kérdései nyugtalanítók, 
de nincs rájuk érdemi válasz. Az egyik náci kon-
centrációs tábor parancsnokának ma 80 éves 
lánya beszél, annyi év után, először nyilvánosan 
az apjáról, akit a lengyelek felakasztottak Ausch-
witzban, miután a nürnbergi perben beismerő 
vallomást tett, lánya szerint kényszerből. Apjáról, 
a háborús bűnösről mondja most ez az asszony: 
ő volt a világ legkedvesebb embere. Egyébként a 
nő amerikai férje révén került a háború után az 
Államokba, Washingtonban telepedtek le, és egy 
zsidó tulajdonú ruhaüzletben dolgozott 30 évig, 
írja az újság. Életútja ismeretében következhet-
ne valami kommentár apja megítéléséről, de ne-
kem nincs ilyen birtokomban. A hajdan egyelvű 
világ azóta végletesen darabokra szakadt, néhai 
egyértelmű rendezőelvei elvástak, alkalmazásuk 
már nem segít megítélni a történéseket. Az SS-
lágerparancsnok háborús bűnös volt, ám egy-
ben gyerekei gyengéd apja, boldog családi életet 
biztosítva szeretteinek a szögesdrótok között is. 
Miként történhetett ez? Lehetséges ilyen „több-
féleség” egy ember személyében? Családja felé 
gyengéd lelkű apa, kifelé tömeggyilkos? Az ő tör-
ténete szerint igen, ez lehetséges. Megkeresem 
a polcon a néhai szovjet diktátor lányának, Szvet-
lána Allilujevának az önéletírását. 20 levél egy jó 
baráthoz címmel jelent meg, a SZER legendás 
műsorvezetője, Halász Péter fordításában, Ame-
rikában 1967-ben. Apja, a rettegett és imádott 
zsarnok, Lenin örököse, talán annak halálában 
is szerepet játszó Sztálin. Nem kényeskedett 
mások halálával: milliókat pusztított el például az 
ukrajnai éhínséggel, a számolatlan akasztással, 
főbelövéssel, a Gulag szigetvilágban letölten-
dő, legkisebb, 10 éves börtönbüntetéssel záruló 
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bírósági perek véget nem érő sorával, minden-
kor gyötörve rabszolgáit, szerencsétlen népeit, 
alattvalóit, így a magyarokat is. Ugyanő imá-
dott lányával gyengéd, ám mindig is félelmetes 
apa volt, aki a csak suttogva megőrzött családi 
legendák szerint dédelgetett feleségét, annak 
„szemrehányása” miatt, egy veszekedés hevé-
ben agyonlőtte, Szvetlána neki nem tetsző első 
szerelmét a Gulagra parancsolta, éppen lánya 
védelmére hivatkozva… Ismerőseinket általában 
fekete-fehér skatulyákba soroljuk. De ki készíthet 
a rendkívüli ellentmondásokban élő embereknek 
is földi skatulyát? Hruscsov síremlékét a szob-
rászművész fekete és fehér márványból alkotta, 
fele-fele. Nem is tartott előtte látványos avatóün-
nepséget a Kreml akkori urasága, a végére már 
nagyon szenilis L. I. Brezsnyev. Pedig imádhatta 
a nyilvános szereplést, miként az idétlen plecsni-
ket és csillagokat. Kis föld címmel megjelentetett 
állítólagos önéletírása is kivívta „írótársai” elis-
merését. Bár mint akkoriban mondtuk, egy plecs-
ni azért mindhalálig hibádzott a hajtókáról: nem 
kaphatta meg a „Hős szovjet anya” elismerést…  

– idestova 70 évvel ezelőtt, a világháború vé-
gén, hazánkat megszállta a Vörös Hadsereg, 
számos üldözött számára kétségtelen felszaba-
dítóként – szabadságot hozva. De bevonulásuk 
a lakosság túlnyomó részének idegen hódítót, 
megszállót jelentett. Tankönyveinkben se sze-
ri, se száma a győztes hadsereget dicsőítő jel-
zőknek, versbe-prózába, zenés áhítattal indu-
lókba foglalt hősiességüknek, szívjóságuknak. 
Budapest szétlövéséről szó se essék. Mindeme 
nagyszerűségüket a nép egymás között mind-
össze néhány szóval összegezte évtizedeken 
keresztül így: aztán bejöttek az oroszok. Nem 
szovjeteket mondtak, ezt a jelzőt csak a szóno-
kok használták, apámék, az ismerősök, mint ál-
talában a normális közemberek így emlegették 
az eseményt: amikor bejöttek az oroszok. És 
most, hallj csodát, a megszálló sereg kivonulá-
sa után éppen húsz évvel a Magyar Történészek 
Vándorgyűlésén is többször elhangzott, a hét-
köznapi történelemről szólva: bejöttek az oro-
szok. A tudós kutatók sem mondtak szovjeteket, 
pedig a bevonulók között voltak oroszok, tatárok, 

ukránok, üzbégek, kirgizek, litvánok, csecsenek, 
mongolok, kalmükök, ki tudja még, miféle nációk. 
Mégis, a népnyelv és most a tudósok is: bejöttek 
az oroszok… Anyáink, apáink, málenkij robotra 
hurcolt eleink, Szibériát túlélt hadifoglyaink, meg-
gyalázott nőink, kivégzett, ütlegelt néhai honfi-
társaink már rég odaát. A megbonthatatlan és 
örök szovjet–magyar barátság buzgó csahosai 
is elhallgattak. Maradtak a még élő tanúk, akkori 
gyermekek, maradék aggastyánok emlékezete: 
amikor bejöttek az oroszok… Húsz éve kimen-
tek. Magunk vagyunk immár, derékig, néha állig 
gyűlölködő és kibeszéletlen, csak félig bevallott 
életeink fogságába zárva. Pedig már történetünk 
fölkent tudói is csak így emlegetik –  bejöttek az 
oroszok. Még a végén megint csak „másként 
lesz a múlt…”

– újabban ezt kapjuk az íróinktól, válaszolja 
fölháborodásomra egykori tanárom, máig ma-
gasra értékelt tudós ember. Egy minapi lakos-
sági fórum (belépő 4 ezer Ft.) plakátja szerinti 
kultúróriások az olvasóikra, a népre, melyhez va-
lamelyest tán tartoznának azért, ezeket a szava-
kat használták: „durva, agresszív, tahó.” Ezzel a 
magyar társadalmat is jelölték, amely embercso-
portot 100 év előtti kollégáik még nemzetnek ne-
veztek. Amennyire tudható, a jelen lévő nagyér-
demű nem sértődött meg, nem is hagyta magára 
e szellemóriásokat, csöndben eltűrte, amit orcá-
jába köptek. Sebaj, kaptunk már ehhez hasonlót, 
eleget számos magas urunktól, megszállóktól, 
helytartóiktól, de mert olvasóik is mi vagyunk/le-
hetnénk e rendkívüli alakoknak, imigyen (bocsá-
nat!) a fagyi mégis csak visszanyal… Persze, a 
kérdés leginkább az: 20 év múltán kire emlékszik 
még közülük, mely munkáikra e durva, agres�-
szív, tahó nagyérdemű… szóval olvasóik?

– Ne felelj meg a bolondnak az ő bolond-
sága szerint, hogy ne légy te is őhozzá ha-
sonlatos.

Felelj meg a bolondnak az ő bolondsága 
szerint, hogy ne legyen bölcs, a maga szeme 
előtt.

(Példabeszédek XXVI. 4–5.)
Vajon mondhatni-e többet?
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Ennek az embernek a lelkében valami össze-
állt. A létről. Metafizikusan. Irigylem. Sugárzik 
belőle! 

Ennek hatására átalakult mondatszerkesz-
tése, a történeteket elbeszélő módozata. A lá-
tásmódja, amellyel el tudja helyezni önmagát, 
a vizsgálódó, régebbi történeteit újra elbeszélő 
író embert a létezés rendjében, a teremtett világ 
egészében. És ugyanakkor ennek a létezésben 
a Gondviselésre magát rábízó embernek meg-
változott a korábbi eseménylátása is. Történetei 
olyan sokfelé vezető szétsugárzó utakról me-
sélnek, amelyben az evilági létezését töltő em-
ber, jó és rossz tulajdonságait mérlegelve, most 
mindinkább a rossz megnyilvánulásokban már 
korábban csírázó jó életvitelt előlegező mozza-
natokra képes ráirányítani figyelmünket. Nem 
pedagógiai célzatból, hanem egyszerűen ön-
maga léthelyzetének elrendezése okából. A jót 
keresi, még a nyilvánvalóan visszatetszést kivál-
tó mozzanatokban is. Mondjam azt: az „ingyen 
kegyelem” létezésének elrendező erejét gondolja 
végig életrajzának inkább elítélésre is rászolgáló 
mozzanataiban. Bevallottan egy hosszú távon 
végigélt életgyónás eredményeként a művészi 
megnyilvánulásában bekövetkezett nézőpontvál-
tozásokra figyel és figyeltet fel minket. Olvasóit. 
Az ars, a művészet evilági eszközeivel él köny-
veiben, mégis én közben figyelek az átszervező-
dő mondatok poétikájában sugárzóan megjelenő 
belső megváltottságnak a derűjére. A bűnről be-
szél, mégis a megváltottság szemszögéből kere-
si a régi mozzanatoknak az értelmezhetőségét. 

Nem jóvátételt akar adni valamilyen múltért, 
hanem a múltat megélt emberi ténykedés meg-
válthatóságának a felfedezését írja meg, igen-
is drámai eseményességgel elbeszélve. Idéz 
keresztény szemléletű szövegeket. Én fűzzem 
hozzájuk a yeatsi „tragic joy” elégiai esélyét, és 
Szabó Lőrinc utolsó versének, a Holdfogyatko-

zásnak az ő prózai grammatikájával nagyon is 
egybecsengő sorát: „Bár meg se moccan, rohan 
minden út.” És emlékeztessem az ő gondolattisz-
tázására oly igen hasonlító Szabó Lőrinc versre: 
a Hálaadásra. Ahol a költő egyszerre érzékeli a 
személyes életrajzi élettörténést, az istenhívő vi-
lágvallások életmodellt felmutató képzeteit és a 
történelemből kiváló, a létezés állandóságát ér-
zékeltető metafizikát: „Ima a gyönyör, a gyönyör 
ima.”

Ezeknek a könyveknek kezembe kellett kerül-
niük. Ezeknek a könyveknek bele kell ivódniuk 
írásaim történeteibe. Mert habent sua fata libelli. 

Amikor elindultam a PEN Klub alapszabály-
módosító közgyűlésére, még nem is gondoltam, 
hogy összefutunk Temesi Ferivel, nem is tudtam, 
hogy az új szabály szerint a vezetőknek új elne-
vezésük lesz, és ezt meg is kell szavazni. Így lett 
– magam akarata alapján is – titkos szavazással 
Temesi az alelnöki cím birtokosa. Utána sörözés 
a Károlyi Palota udvarán – na nem a közgyűlés 
sikerét ünnepeltük, hanem Csicsery-Rónay Erzsi 
lovának győzelmét, aminek a híre éppen akkorra 
érkezett oda. Mi voltunk ketten, Temesi meg én, 
akik tartózkodtunk a serivástól. Beszélgettünk. 
És ekkor vette elő Feri táskájából az Apám című 
könyvét, benne a kitépett és teleírt belső címlap-
pal. A maradék címlapra írta nekem szóló aktu-
alizáló dedikációval: „a bácsi korba lépett Feri”.

„De azért benne hagyom a kitépett lapot is, 
te olyan ember vagy, aki ezt is értékelni tudja” 
– hozzáfűzött szóbeli megjegyzéssel. Kísérte-
ties postai történetről tanúskodik ugyanis ez a 
kiszakított előzetes dedikáció. Erdélybe vezé-
nyelte eredetileg a könyvet. Volna! Ha a címzett 
éppen otthon lett volna, amikor kivitte a postás. 
Nem volt, nem is ment érte, közben itthon talál-
koztak, megkapta egy másik példányát. Így hát 
visszairányították Magyarországra. A feladónak. 
Aki mint becses dokumentumot eltette, magával 

Kabdebó Lóránt

Portrék – példaképek
(Temesi Ferenc: Apám, L’Harmattan – 

Könyvpont, Budapest, 2013; Miért nem lettem…? L’Harmattan, 
Budapest,2014)
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hordozta, mutogatta. És most úgy érezte, nekem 
kell mindezt átadnia.

Pedig nem is tudta, hogy én meg készü-
lök egy írással, amely feleségem könyvébe az 
1944-es évet lenne hivatott beidézni. Apám 
sorsának megformálásával. Dobos Marianne A 
szőttes túloldala címmel könyvet készít ugyan-
is a holokauszt keresztény áldozatairól. Én egy 
életen át készülök megírni egy Szeged-szerű 
város (Gyöngyös) viharos évét (1944), központ-
ban egy keresztény értelmiségi vergődésével, 
tisztes emberségvállalásával mindkét diktatúra 
legvéresebb napjaiban. Csak éppen – nem lévén 
„szépíró” – nem tudtam, hogyan kezdjek bele a 
tervezett elbeszélésbe. 

És akkor jött Temesi Feri nagyvonalú ünne-
pi gesztusa, amellyel kulcsot adott a kezembe: 
imigyen kell bemutatni egy kort, benne egy ér-
telmiségi honpolgárt, aki épp azáltal tudott nagy 
ember lenni, hogy közben megmaradt „kisem-
bernek”. Átlagembernek? Pontosabban azt 
mondanám: embernek. És éppen ez Temesi írói 
remeklése. Bemutat egy általa igazán jól ismert 
személyiséget, az édesapját, akit ő a legmin-
dennapibb életéből közvetlenül ismert. Kívülről 
és belülről. Egy embert, aki egy életen keresztül 
megmaradt ugyanannak a tisztességes, munka-
szerető, kötelességteljesítő, családszerető, em-
bert nevelni akaró gerinces embernek. Olyan-
nak, amilyennek az Isten is teremteni akarhatta 
az ember prototípusát. Aki tette, amit tennie kel-
lett. Mindig, minden körülmények között. Ezt látta 
napról napra fia: gyermekként, diákként, egyete-
mistaként. Szóval mindig, minden időben. Mindig 
ugyanannak az embernek. És ezt egyáltalában 
nem tartotta csodának. Ő ebben a légkörben azt 
hihette, hogy minden ember ugyanilyen. Minden 
család hasonlóan szervezett. Azaz, hogy az em-
ber olyan, amilyennek az Isten megteremtette. A 
bűnről legfeljebb a hittanórán hallott, avagy gyer-
mekes csatangolásai, diákos csínytevései között 
gondolkozhatott el.

És akkor egyszerre csak fel kell fedezze, hogy 
ez az ember csodaszámba megy. Olyan világ-
ban nőtt fel már ő is, no meg aztán gyermeke, 
a későbbi angol-magyar szakos tanár és a ma-
gyar irodalom egyik legjobb prózaírója – amelyik 
világ mindennek a tiszta emberségnek az ellen-
tétje. Az egyenes gerincű emberre kígyókként fo-

nódnak rá a barátság álorcáját öltve magukra a 
környező emberek. Emberek? Ha az apa ember, 
akkor ezek mik? Ha ezek az emberek, akkor apja 
micsoda? Felmerül a kérdés, mely eleve definíci-
óra kényszeríti a gyermeket. 

Temesi Ferenc, a nyelvtanár, a szótár alap-
használója különben is ebben a szótár-modell-
ben keresi a létezésben való eligazodás módoza-
tait íróként. Pontosítani akar. Az isteni szándékra 
kíváncsi a Teremtésben. Ha már megoszlik éle-
tünk evilági küzdelmek és a túlvilág értelmezése 
között, akkor tessék, váljon szét a jó és a rossz. 
Legyen az ember Isten akarata szerinti. Ha meg 
nem lesz az, akkor mutassa meg gonoszságát, 
cselekvésében tűnjön fel a jót-jól cselekedni aka-
róval ellentétes ténykedése. Nos, az Apám című 
könyv erről szól. A Laokoón szoborcsoport élet-
re keltéséről. Hogyan, miként fojtja meg egy kör-
nyezet a jó szándékú jámbor emberséget.

A zseniális írói trükk: Laokoón ez esetben nem 
is tudja, hogy fojtogatják, pusztítják, játszanak 
vele. Talán emlékezetében ott élhetett Thomas 
Hardy regényének zárása, Szabó Lőrinc költői 
magyar szövegével? „Az »Igazság«-nak elég 
tétetett, és a Halhatatlanok Elnöke, Aiszkhülosz 
kifejezésével élve, megszűnt tovább szórakozni”.

Köszönöm Feri segítségedet: id. Temesi Fe-
renc és Kabdebó János nem tudják, hogy férgek 
lepik el egész környezetüket. Élnek, teszik leg-
jobb szándékuk szerint feladataikat. És kész!

A gyermek utóbb véletlen kézbe veszi mind-
azt a szörnyűséget, amit pókhálóként apja köré 
szőttek. És visszafejti. A nyomozókról kikeresi 
kígyólétük valóságát. És ebből az ember köré 
szőtt valahai gubóból kikövetkezteti egy korszak 
valódi álságos létezését. Egy korszak bemutatá-
sa egyben a létezés metafizikai értelmezése is 
lesz közben. A Teremtés értelmezése.

De zuhanjak közben vissza a fényből a pok-
lok kapujáig. A véletlen úgy hozta, hogy id. Te-
mesi Ferenc egyik első valahai kígyója az apám 
családjába is belekuncsorogta magát. Szerkesz-
tőként jött a fiatal kritikus látogatására. Kedves 
anekdotákkal szüleim kedvencévé küzdötte ma-
gát. A szegedi irodalmi élet legjobbjaival is ös�-
szehozott engem. Na nem a köztudottan ÁVÓ-s 
költő, hanem a kis stílű sikkasztó. Hogy akarata 
ellenére jót is tett? Máig tartó barátságokat hozott 
össze? Évtizedekkel későbben minket is most, 
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itt, imigyen. A Teremtés terve kiszámíthatatlan. 
És ha már ez a könyv ezt hozta nekem, lás-

suk a folytatását! A család után a baráti kör mit 
hozhat, a „bácsi korba” lépő író számára. A La-
okoón-szülői otthon után Szeged másik arca: a 
viharzó gyermekkor regénye. Portrékban elbe-
szélve. Hullámzó történetek. Jól - néha rosszab-
bul előadva. De minden esetben a valahai bűnt 
felülírni akaró, a számvevést célzó elbeszélés-
móddal.

Ne rettenjenek vissza a valahai Temesi-ol-
vasók. Ugyanaz a világ elevenedik meg most itt 
is, ami a Porban híressé és népszerűvé tette el-
beszélését. Most is ugyanazokat a történeteket 
akarja értelmezni. Legfeljebb más szemszögből.

Arra kérdez rá ezekben a történetekben, hogy 
mi lehetett valaha félresiklás bennük. Avagy tény-
leg félresiklások voltak-e. Avagy csak az egyes 
emberre kiszabott földi próbatétel átélésének, 
eljátszásának, végrehajtásának milyen fajsúlyú 
eseményeiként jöhetnek számításba egy végső 
elszámolásban. A „second coming”, a „Giustizia 
finale” megelőlegezhető pillanatában milyen el-
helyezést fognak ezek a jelenetek képviselni? 

Ezekkel a könyvekkel Temesi Ferenc ember-
létünk számára egyfajta kettős állampolgárságot 
fogalmazott meg. És vett birtokába. Jelenlétün-
ket a világfaluban, amelyet a technikai civilizáció 

szinte elvett tőlünk. Magányra kényszerítve, ma-
gunkba vissza, kiszakítva a nemzedékeket ös�-
szekötő természetes összetartozásból. Életrajzi 
történeteivel ott jár a maga megélte „kisvilágban”, 
Szegeden, Pesten, a „proletár Váci utcában”, 
meg „Rákosborzasztón”. Otthon érzem magam 
ezekben a könyvekben mint olvasó. 

De van egy másik világ, amelynek kiküzdötte 
a maga számára a honpolgárságot. A létezés 
abszolútumában. A metafizikai létezésben, ame-
lyet egyben tud érzékelni a maga kis világfalujá-
val. Itt éli le vendégségét, teszi próbára élete me-
netét, hogy mindezt összehangolhassa a remélt, 
vágyott világmidenséggel, ahonnan küldettünk, 
ahová visszavárnak. Ami értelmet ad az ittlétünk 
pillanatainak. 

Ritkán került kezembe ilyen összehangolódott 
szép magyar prózai elbeszélésmód, mint amivel 
ebben az ikerkönyvben találkozhattam. Öröm-
mel olvasom történeteit, grammatikai megépített-
ségét. És próbálom társítani magamat az általa 
magában hordozott teljes állampolgársághoz a 
Teremtő világában.

Feri, könyveid nemcsak egy általunk átélt kor-
szaknak a jellemzői, de létezésünk metafizikájá-
nak értelmezése is. Miként én ezt a sorsot olvas-
tam ki pár nappal ezelőtti találkozásunkból is.

Helyreigazítás: Kabdebó Lóránt Illyés Gyula ostromnaplója című írásában, a 2014. 2. szá-
munk 97. és 98. oldalán klasszikus írónk, Németh László neve tévesen Horváth Lászlóként 
szerepel. Tisztelt olvasóink elnézését kérjük.
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Nagy Ervin

Csupán az lenne jó, ami hasznos?

Fogyasztói társadalomban élünk Európa-
szerte. Egy olyan mesterséges és manipulált 
világban, ahol az anyagi javak megszerzése és 
birtoklása az egyén egyik legfontosabb céljává 
vált. Még akkor is, ha a tárgyak megkaparintá-
sának vágya soha sem elégül ki megnyugtatóan. 
Mert vagy egy végtelen igény alakul ki az egyén 
sóvárgásában, egy soha véget nem érő lánco-
lat, azaz mindig újabb és újabb inger a szerzésre 
(legtöbbször vásárlásra); vagy egy elviselhetet-
len bizonytalanság – a tárgyak elvesztése miatt.  
Voltaképp egy „alapszorongás”.

Az utilitarizmus magyarul haszonelvűséget je-
lent. Egy olyan antropológiát, illetve etikát, amely 
az anyagi haszonra vezeti vissza az ember ér-
tékítéletét. 

Valójában ez minden liberális etika alapja. 
Legyen az egalitariánus (szociál-liberalizmus), 
vagy az individualista (neo-liberalizmus). Mindkét 
„aliskola” úgy véli, hogy az egyes szándékok és a 
cselekvések következményekor elengedhetetlen 
a mennyiségi haszon „megszámlálása”. Az ös�-
szegzés nélkül – szerintük – ítélni sem tudnánk 
helyesen. Pedig ez egy igen veszélyes attitűd az 
egyén biztonsága és boldogsága szempontjából.

„Jó az, ami hasznos”. Sokan gondolkodnak, 
viselkednek, cselekednek ma így. Az egész „nyu-
gati világunkat” átszövi eme eszme. Voltaképp a 
fogyasztói társadalom mozgatórugója mindez az 
alapgondolat. Az idea – a történelmi hűség ked-
véért – a reformációig nyúlik vissza, de már az 
ókorban is létezett ez a szemlélet. (Szókratész 
és Platón is küzdöttek ellene.) 

A mai Európában élő ember számára azon-
ban a lényeges pontok rendszerzése a 19. szá-
zad eleji angolszász liberális filozófiában történik 
meg. Valójában minden liberalizmus (ha elfogad-
ja – ha nem) a haszonelvűség alapjain áll, bár 
annak hatékonyságáról és korlátairól vitatkozik. 
Ha tagadja, akkor súlyos önellentmondásba ke-

veredik önmagával, hisz a szabad piac mozgató-
rugóját tagadja ezáltal meg.

Az utilitarizmus szerint az az állam a leg-
jobb, amely a legtöbb polgárának tudja a leg-
több hasznot, így a „jó” élet lehetőségét nyújta-
ni. Egy adott állapotban lévő „haszon” és „kár” 
arányai egy cselekvés után megváltozhatnak 
egy rendszerben (társadalomban, szerintük ato-
mizált közösségekben). Ha a cselekvés után nő 
a haszon és csökken a kár, akkor nevezhetjük 
„jó”-nak a cselekvést, ha fordítva történik, akkor 
„rossz”-nak. A lopás például azért rossz, mert le-
het, hogy egy valakinek haszonnal jár, de a nagy 
egészet szemlélve mennyiségileg nagyobb a kár 
aránya. A forradalmi elv ebben a nézetben az, 
hogy a „jó”-t a „haszon” és ezáltal a „mennyiség” 
alapjaira helyezi, elutasítva a minőségi, vagy 
szellemi „jó” fogalmát, amely a filozófia több ezer 
éves történetének megkérdőjelezhetetlen sarok-
köve volt ezidáig. A „jó” mennyiségi szemlélete a 
gazdasági liberalizmus alapja is. Így értelmezve, 
az államnak olyan keretet kell teremtenie, ami-
ben az állampolgárai minél több anyagi „jó”-hoz 
juthatnak. John Stuart Mill (19. század) annyit 
módosít az elven, hogy a haszon mennyiségét 
semlegesnek tartja és ezért a szabadság minő-
ségi fogalmával tölti fel a boldogságot. Azaz a 
„jó” nemcsak a haszon mennyiségén, hanem a 
szabadságfokának minőségén is múlik. „Jó” az, 
ami hasznos és az emberi szabadságból szüle-
tik. Azaz megmarad a haszonelvűségnél, de a 
szabadság abszolutizálásával próbálja az em-
bertelen voltát módosítani.

Az utilitaristáknak címezi József Attila az Esz-
mélet következő sorait: „Láttam a boldogságot 
én,/ lágy volt, szőke és másfél mázsa./ Az udvar 
szigorú gyöpén/ imbolygott göndör mosolygása./ 
Ledőlt a puha, langy tócsába,/ hunyorgott, röffent 
még felém -/ ma is látom, mily tétovázva/babrált 
pihéi közt a fény.”
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A liberálisok által megfogalmazott utilitarista jel-
legű boldogságeszmény pusztán mennyiségi ala-
pon állati jellegű marad. A szabadság minőséget 
tesz ugyan bele, de nem ad olyan plusz értéket hoz-
zá, amely emberibbé tehetné ezt az antihumánus 
elvet. A szabadság ugyanis önmagában feltételez-
het egy magányos, szomorú embert, aki nagyon tá-
vol áll attól, hogy pusztán anyagi szabadsága miatt 
boldognak vallja magát (lásd a magyar népmesék 
archetípusát: a boldogtalan gazdag embert). Az 
anyagi javakat szabadon megszerző, egoista bol-
dogságeszmény előfeltételezi, hogy az embernek 
nem számít a szellemi élet szférája, illetve a kö-
zösség és az abból fakadó erkölcs. Kérdem: vajon 
boldogok lehetünk-e az igazság, a szeretet és más 
kapcsolatokból levezetett értékek nélkül? Boldogok 
lehetünk-e pusztán anyagi javaink által? Boldogok 
lehetünk-e magányosan, anyagi szabadságunkban, 
minden közösség nélkül? Helyesel a test, de lázad 
az emberi szellem.

Így ír erről a ma is időszerű Seneca, aki a ha-
szonelvűség ókori képviselőivel vitázik: „Jónak vélik 
egyesek azt, ami hasznos. Tehát a gazdagságra, 
egy lóra, a borra, egy pár cipőre is alkalmazzák ezt 
a jelzőt: ekkora semmiség szemünkbe a jó, ennyire 
porba süllyedt.” Majd később: „Csak az jó, ami tisz-
tességes. Ami tisztességes, az feltétlenül jó.” (Se-
neca: Erkölcsi levelek. 120. levél. Bp.1980, 437.old.)

Lám csak, nincs új a nap alatt! Az utilitaris-
ták kritikája az, hogy az embert pusztán anyagi 
vágyai mentén szemlélik, hogy nem vesznek tu-
domást az emberi erkölcs szellemi minőségéről, 
és hogy tagadják a közösségből eredő értéke-
ket. Elfeledkeznek arról, hogy az emberi jó vagy 
rossz ítéletet megelőzi a közösségi létre való rá-
ébredés. Előbb a közösség születik meg, majd ki-
alakítja a saját normáit, ami szerint ítél. A Seneca 
által említett tisztesség is a barátokkal kapcsolat-
ban fogalmazódik meg, ami mindig közösséget 
feltételez. Ezt veti el minden utilitarista, legyen 
az elve pusztán számokon nyugvó haszon, vagy 
az egyén szabadságával együtt járó mennyiség. 
Mondhatjuk, hogy azokat az erényeket támadják, 
melyek évezredeken át az emberiség közössé-
geinek összetartó erejét adták. Olyan eszméket, 
melyekért érdemes volt élni s halni. Ha a közös-
séget figyelmen kívül hagyjuk: marad az önző, 
matériára vágyó egyén és a haszon...

Akarunk ilyen világban élni? Mert ilyenben 
élünk.

E tanulmány egy rövid gondolatkísérlet, egy 
vitairat, amelynek tudományos igényű kifejtését 
lásd a szerző most megjelent esszéjében, A li-
beralizmus illúziói című könyvében (Attraktor Ki-
adó, 2014).
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Stanyó Tóth Gizella

Értünk, megmaradásunkért szólnak a harangok
Édesanyám és fivérem emlékére

„A szeretet nem örül a hamisságnak,
De együtt örül az igazsággal.”

(1.Kor 13,6)

„Az újvidéki gyülekezetünk kérdése egyben 
magyar kérdés is. Magyar templomokról, magyar 
örökségről, magyar kultúráról van szó. Sokan fel-
róják nekem, miért vártam hónapokig? Ebben a 
fázisban a hivatalos, hatósági eljárás folyamatát 
sajnos most már nem lehet átlépni.”

(Halász Béla református püspök)

Gondolataim rabságából alig tudok szaba-
dulni, jóllehet bátorítanak a kivágott fák sarjadó 
csonkjai itt, a belvárosi református templomunk 
kérő, figyelmeztető tornya közelében. Hallani vé-
lem harangjának hozzánk szóló fohászát. Ezút-
tal cselekvésre ösztönöz-e bennünket?

A tavasszal, majd a nyárelőn elhangzott kér-
dések azóta is visszhangzanak az újvidéki gyü-
lekezet eszmélni kénytelen maroknyi részében, 
s kihatnak országos egyházunkra is. A gondokat 
csak tetézi a megbízható tájékoztatás hiánya. A 
Református Életben, a délvidéki reformátusok 
lapjában megjelent néhány tárgyilagosságra tö-
rekvő jegyzet (a későbbiekben még visszatérek 
rájuk), de korántsem elegendő, hogy valamen�-
nyire átlátható lenne a helyzet az újvidéki gyü-
lekezetben. Az interneten annál több pontatlan 
írás kering. Ha kitartóan keresünk, rábukkanunk 
néhány keserű vallomásra-kifakadásra. De más 
egyházi és világi lapban, hírportálon is olvasha-
tunk egyházi gondjainkról. Ezért keringhet jó né-
hány történet az újvidéki reformátusok körében. 
Legutóbb a régi ismerőseimtől hallottak hang-
zottak hihetetlenül. Egyre azt hajtogatták, hogy 
„azért kell kiállni a kivált vagy újonnan alakult új-
vidéki református egyház mellett, hogy ne vigyék 
el Feketicsre a templomot!?” De hát ez elképesz-
tő! És ezt el is hiszik? – kérdeztem elképedve. 
Ide vezetnek a félinformációk, a megtévesztések 

- morfondírozok magamban, s a templomunk felé 
indulok. A július végi vasárnap délutánon a nép-
telen utcában, a vészesen tornyosuló felhők alatt 
oly elhagyatottnak tűnik a portája, nem is beszél-
ve az összefirkált parókiánkról, a Lifegate ame-
rikai kisegyház óriásreklámjáról, amelyet ismét 
felszereltek templomunk homlokzatára. Megcsú-
folva, gúnyt űzve a tavasszal több alkalommal 
végrehajtott kilakoltatásból. A templomunk kul-
csát azonban nem adták át egyházunk képvise-
lőinek. A bíróságon azzal érveltek, megtörtént a 
parókiáról a kilakoltatás, a templomkulcs átadá-
sát a pap lelkiismeretére bízzák…

Vészesen tornyosuló felhők templomunk fölött
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Botos Elemér mintegy másfél évtizede folya-
matosan próbálja szétroncsolni gyülekezetünket, 
s forgácsolja szét a kisajátítások után megma-
radt vagyonát, ahelyett, hogy a vonatkozó törvé-
nyes intézkedések alapján visszakövetelné a II. 
világháború után elkobzott ingatlanjait.

Tanulhatnánk a gyülekezetünkben a termé-
szettől egy kis élni, erősödni akarást, gondolom, 
amíg a kivágott fák földben hagyott tuskóit kö-
rülvevő, bokrosodó, friss hajtásit nézem. A leg-
többje a gyökeréből szökkent szárba. Jelzés, 
szimbólum? Míg az erőlködő hajtások kapcsán 
meditálok, két-három fiatal áll meg az újonnan, 
a kerítésen belül felállított nagytábla előtt, amely 
a Lifegate-t, az „újszerű istentiszteletek rendjét” 
hirdeti, a nemrég alakult, nem bejegyzett újvidéki 
református egyházban.

Az Úr csodás működésében bízva címmel 
írtam meg újvidéki gyülekezetünk képviselőinek 
és püspökünk, Halász Bélának a kérésére aláb-
bi jegyzetemet, amely a Református Élet (www.
szrke.com) februári számában jelent meg:

 „Az újvidéki gyülekezetünk már-már kétség-
beejtő eseményein átszűrve, jelképesen, figyel-
meztetés gyanánt is értelmezhetjük Halász Béla 
püspök urunk rövid, a Máté evangéliumi idézetre 
(2,16-18) alapozott felvezető áhítatát, amelyet a 
kiskarácsonyi időszakban (december 28-án) tar-
tományi székvárosunkban tartott, szükségmeg-
oldásból az Apáczai Diákotthonban, amely a ma-
radéki gyülekezetünk tulajdonát képezi. Az ös�-
szejövetelen jelen volt Orosz Attila bácskai espe-
resünk, Hallgató Imre országos főgondnokunk, 
Csete József pénztáros és Molnár András ügy-
véd. Az utóbbi másfél évben ez volt a második, 
szerény létszámú gyülekezeti összejövetelünk, 
amelyet a diákotthonban tartottunk. A mostani, 
az újvidéki gyülekezetben felgyülemlett, főleg a 
Botos Elemér (akit egyházi bíróságunk megfosz-
tott az igehirdetés jogától, és a sákramentumok 
kiosztásától) okozta erkölcsi és anyagi károk, 
azok anyagi következményeinek ismételteni fel-
sorolásától reményeink szerint mégis különbözött 
a korábbitól. Püspök urunk ígéretet tett a helyzet 
mielőbbi rendezésére, hogy az első gyülekezeti 
istentiszteletét már a belvárosi, majd pedig a Da-
rányi-telepi templomunkban tartsa.

Párhuzamot vonva a teljes Máté-evangélium 
olvasata és mai üzenete között, Halász püspök 
hangsúlyozta: Jézus megszabadítóként jön e vi-
lágra, amit sajnos nem ismer fel Heródes, s kö-
veti el szörnyű tetteit, jelezve azt is, hogy az em-
beri bűnnek nincs határa. Mégis, minden kegyet-
lenkedés, megtorpanás után jön a megújulás. 
A karácsonynak, a szent ünnepnek, a Megváltó 
születésének ez a legfontosabb üzenete. A kö-
zös imával és áldással befejeződő áhítat végén 
püspökünk reményét fejezte ki, hogy a karácso-
nyi üzenetet mind több keresztyén fiatalunk meg-
érti, s vállalja a családot, a gyermekáldást, mert 
a meg nem születettek újjá sem születhetnek. 
Jézus Krisztus anyaszentegyháza a küzdelmek 
egyháza. Arra kell törekednünk cselekedeteink-
kel, hogy „a karácsonyi csoda üzenete egész év-
ben tartson.”

Az áhítatot követően őszinte beszélgetés 
alakult ki egyházi elöljáróink és gyülekezetünk 
jelen lévő tagjai között, akik nem titkolták kéte-
lyeiket és fenntartásaikat sem az évtizedek so-
rán felgyülemlett, főleg az utóbbi néhány évben 
elmérgesedett újvidéki problémák gyors rende-
zése kapcsán. Halász püspök megismételte Új-
vidéken is mindazt, amit Piroson, a gyülekezeti 
összejövetelen mondott, kiemelve, hogy mindent 
megtesz, hogy mielőbb pont kerülhessen a Bo-
tos-ügy végére. Ezért az eddigi tapasztalatokkal 
ellentétben sokkal hatékonyabban, intézménye-
sebben kell fellépni ennek érdekében:

- Bár már Piroson tapasztaltam, hogy az, amit 
Botos mesél össze-vissza, az dominál az embe-
rek fejében. Az ünnepek után folytatom a meg-
kezdett, rendezést sürgető beszélgetéseket Bel-
grádban és Budapesten. Számomra érthetetlen, 
hogy egy ember, hogy tudja így megtéveszteni 
a gyülekezeti tagokat, hogy három templomun-
kat: Piroson egyet, Újvidéken pedig kettőt elfog-
laljon, és a célnak nem megfelelően használjon. 
Nagyon sajnálom, hogy ilyen helyzetbe került a 
pirosi és az újvidéki gyülekezetünk. Nagyon el-
szomorítónak tartom, hogy egy ilyen szép nagy 
gyülekezetünk szét lett verve itt Újvidéken. Itt 
sem, és Piroson sem jár templomba gyülekezeti 
tagságunk zöme. A jelentős anyagi kár mellett a 
lelki, az erkölcsi pusztítás még nagyobb. 

Az újvidéki gyülekezetünk kérdése egyben 
magyar kérdés is. Magyar templomokról, magyar 
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örökségről, magyar kultúráról van szó. Sokan 
felróják nekem, miért vártam hónapokig? Ebben 
a fázisban a hivatalos, hatósági eljárás folyama-
tát sajnos, most már nem lehet átlépni. Egészen 
bizonyos, hogy nem sokáig állíthatja magáról 
Botos Elemér, hogy ő a jogerős képviselője a 
református egyháznak. Ugyanis rendszeresen 
hívogatja az illetékes szerbiai kormányszerveket, 
mondva, hogy ő legális képviselője egyházunk-
nak. Botos megtévesztett sokakat a beszédével, 
és megalapította ún. egyházát, amelyet nem tud 
bejegyeztetni, s amelynek ő a püspöke.

Nehéz lesz a szétzilált újvidéki gyülekezetünk 
életét újraszervezni, de biztos vagyok benne, 
hogy a világi eljárások befejezése után lesz rá 
megoldás, és lelkipásztor is, aki vállalja a kül-
detésszerű szolgálatot itteni gyülekezetünkben. 
Ezúttal alapos munkát szeretnék végezni önök-
kel együtt, a témát alaposan körüljárva, hogy ne 
kövessek el hibát.

Nem lehet máról holnapra megoldani azt, ami 
hosszú évek alatt halmozódott fel, és végére jár-
ni annak, hogyan sajátíthatta ki Botos Elemér a 
templomainkat, hogyan tékozolta el gyülekeze-
tünk vagyonát. Mindezt azért tesszük közösen, 
hogy menteni lehessen a menthetőt, s hogy 
templomainkat ismét újvidéki gyülekezetünk gon-
dozhassa. Hiszen jogi értelemben ennek eddig 
sem volt akadálya.

A gyülekezeti tagjaink közül néhányan úgy 
vélték: külön kell választani a világi és az egyhá-
zi törvényeket. Világi intézmények jogerős dön-
téseit, ha szükséges, karhatalommal kell érvé-
nyesíteni, ha már a keresztyén elhivatottság és 
becsület nem érvényesül Botos esetében. Egy-
házunk alkotmánya szerint meghozott egyházbí-
rósági ítéletet - amelyet a bizonyságot nyert egy-
háztulajdonnal való visszaélés, hűtlen kezelés, 
okirat-hamisítás alapján mondott ki 2009-ben - 
viszont érvényesíteni kell. Botos Elemér semmi-
be vette a palást megvonását, a sákramentumok 
kiosztásától való eltiltást és azóta is hirdeti az 
igét, esket, keresztel, temet, úrvacsorát oszt. A 
jelenlevők szerint azért fajulhattak el ennyire az 
események, mert a Zsinati Tanácsunk, vagyis or-
szágos egyházunk volt vezetősége nem volt ura 
a helyzetnek, és nem reagált idejében az újvidéki 
gyülekezet figyelmeztetéseire és írásbeli jelenté-
seikre Botos sikkasztásairól. A jelenlévők belátva 

Halász Béla püspökünk és Orosz Attila espere-
sünk érvelésének alaposságát, arra a megálla-
podásra jutottak, hogy kivárják az ügy világi, ha-
tósági rendezését, és biztonsági okokból utána 
tartják meg istentiszteleteinket a templomaink-
ban. A fiatalok azon az állásponton vannak, hogy 
követni kellene a pénz útját, vagyis írásban kel-
lene tájékoztatni az amerikai székhelyű Lifegate 
kisegyházat, amelynek Botos állítólag havonta 
háromezer euróért adta bérbe templomunkat. A 
bérlő egyháznak tudnia kellene egyházunk hiva-
talos, vonatkozó álláspontját.

A dolgok átfogó rendezése nélkül nehezen 
lehet helyreállítani a gyülekezeti élet rendjét. Az 
első lépések, mint hallottuk az összejövetelen, 
megtörténtek; megalakult az újvidéki gyüleke-
zet ideiglenes presbitériuma. Erről tájékoztatták 
zsinati tanácsunkat, miután az elfogadja, a zsi-
nat elé kerül. Halász Béla püspökünkkel, Orosz 
Attila esperesünkkel az összejövetelen jelenlévő 
tisztségviselőinkkel együtt azt remélik az egyhá-
zunkhoz, az újvidéki gyülekezethez hű maradt, 
jelenleg istentiszteletre Újvidéken nem járó tag-
jaink, hogy valóban a megújulásként ünnepelhet-
jük az idén a húsvétot. S hogy valóra válik az Úr 
csodásan működik dícséret, amelyet együtt éne-
keltünk el a megbeszélés végén. 

Ide kívánkozik a magyar reformátusok Gene-
rális Konventje Elnökségének vonatkozó, Mályi-
ban még 2010. április 7-én elfogadott Állásfogla-
lása (www.szrke.com):

„A Generális Konvent Elnöksége az Újvidéki 
Református Egyházközségnek a Szerbiai Refor-
mátus Keresztyén Egyházból való kiválási szán-
dékával kapcsolatosan az alábbi Állásfoglalást 
juttatja el az Egyházközséghez és a felettes kor-
mányzati szerveihez:

Törvényünk és hitünk szerint az egyházköz-
ség az Ige és Szentlélek által Krisztusban elhí-
vottak azon közössége, amely hitéről a Reformá-
tus Keresztyén Egyház hitvallásai szerint tesz bi-
zonyságot, valamint belső egyházi életének igaz-
gatására s missziójának betöltésére és anyagi 
ügyeinek intézésére presbitériumot választ. Az 
egyházközség az egyház tagjainak meghatáro-
zott területen élő és az egyházi törvény szerint 
szervezett gyülekezete. Az anyaegyházközség 
jogi személy.
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Ezen megfogalmazások azt jelentik, hogy a hí-
vek együttese hozza létre a gyülekezetet, de az 
- az egyházon belül - önállósult egyházi szervezeti 
egységként működik. Az adott egyháztest törvé-
nyében meghatározott rendje szerint választják 
döntéshozó és képviselettel rendelkező szerveze-
teit, a tagokétól elkülönült vagyonnal rendelkezik, 
és meghatározott szabályok alapján önállóan sze-
rezhet jogokat és vállalhat kötelezettségeket.

Az egyházközség a szervezett egyház legki-
sebb önálló szervezeti egysége. Léte nem függet-
len attól az egyháztól, amelyhez tartozik. Annak 
szabályai szerint épül fel, működik, végzi hitéleti 
és egyéb tevékenységét. Nem lehet független az 
adott egyház kormányzatától sem. Az önálló jog-
alanyiság azt is jelenti, hogy az egyházközségnek, 
mint szervezetnek a léte nincs kötve egyes szemé-
lyekhez. Ha a gyülekezet tagjainak egy része az 
egyházközségből ki is lép, attól az egyházközség, 
mint szervezet, megmarad. Megszűnéséről az 
egyházközségi közgyűlés rendelkezhet, a felettes 
egyházi testületek jóváhagyásával. Az egyházköz-
ség történelme során felgyülemlett vagyon nem a 
lelkész, vagy a tagok sajátja, hanem a református 
egyházé. Az egyházközség vagyonáról az esetle-
ges megszűnéskor a közgyűlés csak a törvényben 
megjelölt felettes egyházi testületek jóváhagyásá-
val rendelkezhetnek. Ilyen jóváhagyás hiányában 
bármely vagyoni és szervezeti döntés érvénytelen.

A fentiek alapján felhívjuk az Újvidéki Reformá-
tus Egyházközség figyelmét arra, hogy döntéseik 
során tartsák be az egyház törvényes rendelkezé-
seit és felelősen járjanak el.”

Mindezek a dokumentumok és az eddig megje-
lentek mellett, mély benyomást tett rám Galambos 
Lászlónak, Tiszakálmánfalva szülöttének A múlt, 
a jelen és a jövő szorításában címmel szülőfalujá-
ról írt monográfiája (1884-2014), amelynek újvidéki 
bemutatója a Világimanap estéjén (március 7-én) 
volt. Többen eljöttek rá Tiszakálmánfalváról is. A 
méltatások, az elismerések, a hozzászólások után 
egy falubeli egyenes kérdést intézett a szerzőhöz. 
Történetesen, hogy miért maradt ki a református 
gyülekezet a könyvből? Galambos László megfon-
toltan, kimerítően válaszolt, a szerinte, fogas kér-
désre, amelyet megpróbálok felidézni. Ismereteire, 
kutatásaira hivatkozva, katolikusként hangsúlyoz-
ta, hogy úgy ismerte meg református egyház egé-
szét, amely mindig, a történelmünk viharaiban is ki-

állt nemzetünkért, a magyarság megmaradásáért, 
az identitásáért, a kultúrájának, a hagyományai-
nak megőrzéséért vívott küzdelemben. Miközben 
folyamatosan a keresztyén értékek szorgalmazá-
sára, a méltóságteljes viszonyulás fontosságára 
törekedett a többnemzetiségű, -vallású környezet-
ben is. Az Újvidéken, a református gyülekezetben 
tapasztalt, évek óta tartó áldatlan körülmények 
negatívan hatnak, sajnos, a környező falvak szór-
ványgyülekezeteire is. Tiszakálmánfalvára is ki-
gyűrűzött a széthúzás, s jelentősen befolyásolja a 
református családok életét. A legfájóbb az, hogy 
az emberek a különböző (ál)hírek alapján formál-
ják véleményüket. Valójában emiatt, vagyis a vi-
szonylag megbízható információ hiánya miatt dön-
tött Galambos helytörténetíró, hogy a „legjobban” 
akkor jár el, ha nem tesz említést a reformátusok 
gondjairól…

Ettől, és a tények elhallgatásától eltekintve, 
minden elismerés megilleti azt a tiszakálmánfalvit, 
aki azt mondta, hogy a helybeli reformátusok 
többsége őseiket szeretné követni, kiállnak egy-
séges egyházunkért és püspökünk mellett. A 
nem formális beszélgetésekben felmerült kérdé-
sek nyitottak mindmáig. Őszre, szeptemberben 
Bácsfeketehegyen lesz Zsinati Tanácsunk ülése, 
majd ezt követően, októberben a Zsinat. Remélni 
szeretném, hogy Isten áldásával lesznek annyira 
bölcsek lelkipásztoraink, hogy megerősítik egy-
házunk egységét, elejét véve ezáltal a szétszaka-
dásnak, soraink, közvetetten pedig a délvidéki ma-
gyarság gyengítésének. Egymás malmára, s nem 
a „háttér-, vagy sokkal inkább a főerőkére” hajtva 
a vizet… S a megerősödött egyházunk rendezni 
tudja majd az újvidéki gyülekezetben felhalmozó-
dott súlyos problémákat is. Nem lesz könnyű, mert 
az oszd meg és uralkodj elv itt évek óta meghatá-
rozó. Sajnos.

Eszembe jut Ágoston Sándor püspökünk biz-
tató ajándéka, amit 1925. március 25-én, a 
bácsfeketehegyi-szeghegyi pályaudvaron az 
Amerikába induló kivándorló bácsfeketehegyi 
családoknak adott. A templom fényképére rá-
írta: „Légy bátor és erős! Ne félj, és ne rettegj, 
mert veled lesz az Úr!” (Megtartó Egyház, 72.o.). 
Csaknem 90 esztendő távlatából, úgy gondolom, 
egyaránt kitartásra buzdította az itthon maradot-
takat és a jobb élet reményében útra kelőket. Egy 
kicsit másként, de úgy érzem, jól jönne egyhá-
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zunkban, elsőként az újvidéki gyülekezetünkben 
is az őszinte, eleink jussát védő, az összetartást 
erősítő nyílt kiállás – egyházi és világi méltósá-
gaink részéről egyaránt.

„Ne félj tehát te kis csapat,/Ha rád felleg bo-
rul,/Kegyelmet rejt, s belőle majd/Áldás esője 
hull./Bízzál az Úrban, rólad ő/Meg nem felejt-
kezik,/Sorsod sötétlő árnya közt/Szent arca rej-
tezik.” Jut eszembe egy vasárnapi istentisztelet 
Maradékon, 1997 tavaszán… S az, amikor az 
igazi lelkipásztor megérzi és megtalálja a módot, 
s szavak nélkül, együttérzőn segít éppen an-
nak, akinek a legnagyobb szüksége van rá. Lát-
va könnyeimet, amikor az idézett 256. dicséret 
éneklésébe kezdett a gyülekezet, hozzám lépett, 
és kezembe adta az Énekeskönyvet… Gondola-
taimban olvasva, családunk épségéért is imád-
kozott. Tekintetét sohasem tudom elfelejteni. 
Mindennek máig ható hátteréről talán egyszer 
máskor. Ezúttal csak azt szeretném nyomatéko-

sítva érzékeltetni, hogy mit jelent egy sorsdön-
tő pillanatban a lelkipásztor magatartása. Honi 
tájainkon maradva, számos követendő példával 
találkozunk a történelmünk folyamán. Még akkor 
is, vagy éppen azért, mert minden megváltozott 
a trianoni békediktátum utáni évtizedekben. Ezt 
is szem előtt kell tartani egyházunknak össze-
tartozásunk szorgalmazása érdekében, mert 
minden más a részekre szakadást szolgálná, 
ami, mint említettem, a háttérerőknek kedvez-
ne. Mondanom sem kell, amíg egymás sorainak 
gyengítésével vagyunk elfoglalva, addig nincs 
különösebb dolga a hatalomnak. Ha mélyebben 
a dolgok mögé nézünk, Újvidéken – s nem csak 
itt! – ez történik református egyházunkban.

A régmúlt időkről már eddig is számos könyv, 
dokumentumjellegű kiadvány jelent meg, az 
újabbak jórészt egyházunk vezetőinek jóvoltá-
ból. Igazi kapaszkodók lehetnének, gondolom. 
Sokatmondó például, hogy az újonnan létrejött 

Kisajátítás, templomfoglalás?



Értünk, megmaradásunkért szólnak a harangok 111

2014/3. XIV. évf.

Pataj Aranka hagyatéka is szóba került a nem befejezett kilakoltatáskor

országból, az akkori Jugoszláviából „1961-ig 
csak a református egyház volt tagja az Egyházak 
Világtanácsának. Nyelvtudásának köszönhető-
en Ágostonné Kelecsényi Mária képezte a kap-
csolatot a Genfben székelő tanáccsal, valamint 
a Svájci Egyházak Segítőszolgálatával is. Éve-
ken keresztül Mária néni (mert csak így hívták 
Bácsfeketehegyen) volt az európai és a világkon-
ferenciákon egyházunk képviselője.” (Megtartó 
Egyház, 82. old.). Az egységesé, teszem hozzá.

Újvidéken jövőre lesz 150 éves a templomunk. 
Az Úr csodás működésében bízva, a gyülekeze-
tünknek, a presbitereknek, délvidéki gyülekezete-
inknek, Zsinatunknak, lelkipásztorainknak, espe-
reseinknek és püspökünknek is össze kell fogniuk 
egyházunk erősítéséért, és ezzel együtt a belvá-
rosi, a Darányi-telepi, a pirosi, a tiszakálmánfalvi 
gyülekezetért. S nem utolsósorban, templomaink 
renoválásáért, kertjeinek rendezéséért. De azért 
is, hogy mielőbb lekerüljön a faláról a kisajátítást 
jelző, a Lifegate amerikai kisegyház – a beava-
tottabbak szektaként emlegetik – óriás névtáblája.

Csak jussunk el addig, utána rendbe tesszük 
portáját, és megemlékezünk azokról is, akik ha-
lálukig kitartottak gyülekezetünk mellett, akik az 
utóbbi évtizedekben egyházunk segítségére siet-

tek volna, de látva a gondatlanságot, templomunk, 
parókiánk lepusztulását, imaházunk lebontását, 
zárt udvara, telke egy részének elherdálását – 
meggondolták magukat. Néhai Pataj Aranka nyu-
galmazott újvidéki szemorvos teljes vagyonát elő-
ször egyházunknak adományozta, később azon-
ban meggondolta magát, és másként döntött. Az 
egyházunkban történtekről és a hagyaték sorsáról 
Nagy Margit számolt be a VajdaságMa-Délvidéki 
Hírportálon (www.vajma.info/cikk/olvasok/159/
anagymegteveszto.html). A nagy megtévesztő 
című írásból idézem: „Pataj Aranka a város köz-
pontjában levő újvidéki házát kívánta örökségül 
hagyni, ám ezt a szándékát visszavonta, amint 
meggyőződött a lelkész megbízhatatlanságáról. E 
ház akkor mintegy 150 ezer DEM értékű volt, ma 
már ennek többszöröse lenne.” Az újvidéki gyüle-
kezetünkben a mai napig több információ kering 
a humánus orvosnő hagyatékának a sorsáról. 
Bevallom, hitetlenkedve hallgattam valamennyit. 
Legutóbb a lelkész kilakoltatásakor hozták fel a 
sajnálatos történetet idősebb gyülekezeti tagja-
ink. A napilapunk idei június 28.,29. számában, az 
újvidéki oldalon Segélyosztás az ÚDE-ben c. ké-
pes hír némileg talán eloszlatja kételyeinket. Tel-
jes szövege így hangzik: „Tanévvégi segélyosztás 
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volt pénteken délután az Újvidéki Diáksegélyező 
Egyesületben, a Mária Neve plébániatemplom 
hittantermében. Ezúttal ismét saját erőforrásból 
részesült támogatásban 17 rászoruló, néhai Pataj 
Aranka szemorvos hagyatékából. A hagyatkozó 
kívánsága szerint a kuratórium többnyire olyan rá-
szorulókat választott ki, akik már korábban is ré-
szesültek segélyben. A támogatás nélkül a tanul-
mányaik befejezése, vagy továbbtanulásuk került 
volna veszélybe. Képünkön az egyik támogatott 
a kuratórium néhány tagja előtt átveszi a megítélt 
összeget.” Aláírás helyett (-). Ennyi, de legalább 
egy nyomon követhető fonál a nyilvánosság előtt. 
Aki egy kicsit utánaszámol, könnyen rájöhet, hogy 
még nagyon sok diák részesülhet a nemes lelkű 
asszony hagyatékából. Őszintén kívánom, hogy 
így legyen!

Az, hogy hogyan építették meg eleink Újvi-
déken a belvárosban 150 évvel ezelőtt a temp-
lomunkat, Érdujhelyi Menyhért írja le a millenni-
umra magyarul, németül, szerbül 1894-ben meg-
jelent Újvidék története c. könyvében. Érdemes 
megidézni, okulásul, tanulságos sorait. Ezúttal a 
templomépítés körülményeiből idézek:

„Miután a hitközség így megerősödött, 1819. 
évben a városi tanácshoz fordultak, hogy templo-
muk ujraépítésében segélyezze őket és dotácio 
fejében adjon nekik külső telket a város hatá-
rában. A hatóság álláspontját ez ügyben láttuk 
fönnebb a gör. katolikusokkal szemben. A mint 
akkor úgy ezen alkalommal is kijelentette Ujvidék 
város hatósága, hogy a kir. szabadalomlevél 
nyolcadik pontja értelmében köteles a róm. ka-
tolikus és gör. keleti egyházak patronátusi terhe-
it viselni, azonban újabb terheket nem vállalhat 
magára s erre különben semmiféle kötelezett-
sége nincs. Ezen értelemben tett a városi köz-
gyűlés fölterjesztést a kir. helytartótanácsához, 
mely azon évi decemb. 14. kelt leiratában 33997. 
sz. a. a városi hatóság útján értesíti a helybeli 
református hitközséget, hogy fönnebbi kérelme 
nem teljesíthető. Ennek folytán az egyházközség 
templomának saját erejéből való restaurálására 
volt utalva. (…)

A kitatarozott régi templomot 1864-ig használ-
ták; ekkor a hitközség tetemesen megnagyobbo-
dott lélekszámának megfelelő templom építését 
határozta el s még azon évben hozzá láttak a 
munkához. Országszerte gyüjtést indítottak s a 

régi megyeháznak 600 frtért vett telkén építet-
ték uj templomukat. 1865. évi okt. hóban Molnár 
György vezetése alatt bevégződött a templom-
építés s az uj épületet Török Pál püspök u. azon 
hó 15-én megáldotta. Ez is, mint az ág. evangé-
likus temploma, jobbára közadakozásból épült. - 
Istentiszteleti nyelve magyar.

A ref. hitközség teljes autonómiát élvez, mely 
a magyarországi református zsinati törvények és 
szabályzatok alapján van szervezve. Belügyeit a 
hitközség által választott presbitérium végzi. Ha-
táskörébe tartoznak: a rendes lelkészválasztás, 
a presbiterek és hitközségi gondviselők választá-
sa, az egyházi vagyon kezelése. A presbitérium 
tagjai, a lelkész, gondviselők, tanítók és 20 vá-
lasztott hitközségi képviselő, kiknek mandátuma 
12 évre érvényes.

A presbitérium felügyel a hitközség erkölcsi 
életére, őrködik az istentisztelet felett, ügyel a va-
sárnap megtartására, ellenőrzi az iskolákat, ke-
zeli az egyházi vagyont, szavaz a felsőbb egyh. 
képviseleti testületek tagjaira, végrehajtja a fel-
sőbb rendeleteket és törvényeket.”

A körülmények sokszor változtak, valamelyest 
a szabályok is a másfél évszázad során, de min-
dig is sok múlott a keresztyén magatartáson, 
a presbiterek, a lelkipásztorok viszonyulásán, 
missziószerű tevékenységén. Ezért felfoghatat-
lan számomra az, ami Újvidéken a változások, a 
2000 utáni esztendőkben, egyházunkban, gyüle-
kezetünkben történik. A megerősödés helyett a 
lelki, a szellemi, az anyagi romlásnak, öncsonkí-
tásnak vagyunk okozói, szenvedő alanyai is. De 
talán még nem késő. Szívleljük meg a magyar 
reformátusok 2009. május 22-én Krisztus a jövő, 
együtt követjük őt mottóval megtartott debreceni 
találkozójának üzenetét.

A Magyar Református Egyház Ratifikációs 
Nyilatkozatát akkori püspökünk, Csete Szemesi 
István és főgondnokunk, Hallgató Imre írta alá. 
A magyarázatban és a megindoklásban (a Ma-
gyar Református Egység honlapján, majus22.
org/cikk.php?ID_cikk=19) olvashatjuk:

„Az egykori Jugoszlávia területén szerveződő 
magyar reformátusság számára a második vi-
lágháború, valamint az utóbbi időben a délszláv 
háborúk jelentettek nagy vérveszteséget. Az it-
teni kommunista rendszer viszonylag nagyobb 
szabadságot engedett ugyan az egyházaknak, 
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de az intézményrendszer hiánya (pl. saját lel-
készképzés) és a nacionalizmus erősödése az 
egyház életét is megnehezítették. A mestersé-
ges államalakulat szétesésével a Jugoszláviai 
Református Egyház is több részre vált szét. Ezek 
közül legjelentősebb a szerbiai Református Ke-
resztyén Egyház.”

„Bár a lelki egység megvolt az elszakított or-
szágrészek református egyházai között, amit az 
egymás terhének hordozása példái és fontos 
testületi vagy egyéni döntések bizonyítanak, de 
a szemmel látható, „tapintható” egység is létfon-
tosságú (…). Kálvin írására utalva: ezt, amit most 
elérünk, tekintsük kezdetnek, tekintsük reformá-
tus egységünk erősítésében egy új fejezet kez-
detének.”

Honi tájainkra, szülőfalumba visszatérve, út-
mutató, kapaszkodó is lehet a honfoglalásnak, 
Bácsfeketehegy újratelepítésének (1785), a kop-
jafaavatásnak ünnepe az egykori Árvaházban, 
1996. augusztus 4-én. Újra és újra megfogad-
hatnánk – keresztények/keresztyének és vilá-
giak –, amit néhai református esperesünk, Kiss 
Antal mondott, többek között, kopjafa-avatóbe-
szédében:

„Az igazság felmagasztalja a nemzetet. (A 
Példabeszédek Könyvéből 14,34) Ez a kopjafa 
emlékeztessen bennünket a másik fára is, a gol-
gotai keresztre. Arra, hogy Jézus Krisztusban ke-
ressük az igazságot, mert embernek nem lehet 
igazsága. Majd, ha magyar népünk megtanulja 
benne keresni az igazságát, akkor lesz jövendő-
je is. Erre intenek a történelmi események; Arad, 
Trianon, a második világháború, a véget nem érő 
megpróbáltatások. Az örömünket jelképező em-
lékhelyekről – mint amilyen ez a feketicsi is – a 
golgotai kereszt jusson eszünkbe. Annak tövé-
ben nyújtunk egymásnak kezet, békülünk meg 
egymással. Ne egymás nyakát, hanem egymás 
kezét szorongassuk. (…) Áldja meg az Isten a 
múltunkat, de még inkább a jövendőnket.” (Meg-
tartó Egyház, 142., 144. old.)

A templomunk előtt sétálva eszembe jutott egy 
régi történet, amely mindig is bennem élt, csak 
nem voltam tudatában jelentőségének. Átszőtte, 
formálta lelkivilágom, tudatalattim, mint valami 
láthatatlan kéz, észrevétlenül próbált megóvni 
nehéz pillanataimban. Amikor megérthettem a 
történetet, édesanyám és fivérem már csak a 

csillagok fényével mosolyoghattak rám. Most a 
hol meleg, hol a hűs nyári sugarak cirógatása 
nyomán jut eszembe 1955 ősze (a pontos dátum 
az újvidéki gyülekezetünk anyakönyvében van). 
Október közepén a két leány után megérkezett 
családunkba a várva várt „trónörökös”. Az első 
fiú, aki szüleim népes családjából a szétszab-
dalt ország határának ezen az oldalán született. 
Nagy volt az öröm, mert a bácsfeketehegyi apai 
nagyszülők (az anyaiakat nem is ismerhettem, 
nagyapám az első világháborúban kapott sebei 
következtében itthon hunyt el, követve bajtársa-
it az égiek között, nagyanyám 1947 júniusában) 
már nemigen reménykedtek, hogy majd itthon 
is lesz, aki öregbíti, továbbadja családnevünket. 
Csak a Gondviselésünk tudja, hogy miért nem 
így lett, s azt is, hogy otthon, a határ túloldalán, 
miért fogyatkozik családunk, vagy hogy miért 
nem fűzzük szorosabbra kapcsolatainkat? Itthon 
és otthon is.

Valahányszor eszembe jut öcsikénk – később 
Öcsinek, vagy ha nagyon kértük valamire, Jó-
zsikának, Józsinak szólítottuk –, s keresztelé-
sének története. Mindig másként élem át, most 
meg pláne, hiszen ebben a templomban történt 
a szertartás… Az őseink építette szentélyben, 
amely így sebzetten is erőt öntene belénk, erősít-
ve hitünket, hogy ne veszítsük el a reményt – az 
összetartó, a megtartó szeretet forrásait.

Azon az őszön első osztályba indultam, a 
betűkkel, a számokkal még a nyáron megba-
rátkoztam, ennek ellenére sokáig összeszorult 
szívvel léptem szép számú osztályunkba. Oka 
volt annak, hogy kezdetben idegennek éreztem 
magam diáktársaim között. Ha jól emlékszem, 
egyedül voltam, aki nem járt hittanra. Legalábbis 
akkor,  amikor a tanító néni megkérdezte: ki nem 
jár templomba, csak én emeltem fel a kezem. 
Aznap alig vártam, hogy hazaérjek az iskolából, 
és sírva mondjam el anyukámnak a történteket. 
Vigasztalóan megölelt, este pedig korábban búj-
tatott bennünket ágyba húgommal, és elővette 
féltve őrzött ládikáját, első református vallás-
könyvével, a konfirmációs emlékkönyvével, éne-
kes könyvével. Az egyikben olvasom: „Emlékül 
az Édesanyámtól, Újvidékről, 1943. január 8-án”, 
aláírás: Juhász Zsuzsika. Halála után „kincsei-
nek” egy része hozzám került, valláskönyvével, 
annak rövidített, a szórványok részére készült ki-
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adásával együtt. Ezeket gyakran olvasgatom az 
utóbbi csaknem két évtizedben… Hallani vélem 
a lapjai közé simuló préselt virágok, könyvjelzők 
szép vagy éppen szomorú meséit. Mindegyik ott 
van, ahova vélhetően édesanyám tette.

Gyakran maradt el esténként édesapám ab-
ban az időben. Így volt a nevezetes napon is. Cso-
dálkoztunk kissé húgommal, hogy nem a szoká-
sos esti imádságot mondjuk hármasban, vagyis 
négyesben, hiszen a kis jövevény (akit mi is csak 
öcsikeként tudtunk elképzelni az előrelátó, jóhi-
szemű jóslások alapján) is részese volt meghitt 
együttlétünknek. Miután kényelmesen elhelyez-
kedtünk, és a lábujjaink sem kukucskáltak ki a 
paplan alól, egy hosszabb elbeszélésbe kezdett 
édesanyánk. Előre bocsátva: lesz, amit idővel 
fogunk megérteni, mindent a maga idejében ala-
pon, de mivel én már iskolába járok, tudnom kell, 
s a húgomnak is, hogy mi reformátusok vagyunk. 
Temerinben meg, ahova apu munkája révén ke-
rültünk, a magyarok közül a legtöbben római ka-
tolikusok. Tudnunk kell azt is, hogy mindketten 
meg vagyunk keresztelve Bácsfeketehegyen, 
első püspökünk (Jugoszláviában), Ágoston Sán-
dor keresztelt bennünket. - Születendő testvér-
kétek is meg lesz keresztelve - ezt valami kü-
lönös hangsúllyal mondta édesanyám. Néhány 
percnyi csend után kezünkbe adta keresztelési 
emlékkönyvünket. Hagyta, hogy lapozgassuk a 
kis könyvecskét, majd visszavette, és kisvártat-
va megszólalt: „Ha felnőttök, megkapjátok, és a 
belátástok alapján cselekszetek”. Még az este, a 
közös ima előtt, el kezdett bennünket beavatni a 
keresztyén tanítás alapjaiba. Úgy gondolta, hogy 
a tízparancsolat általa egyszerűsített változatá-
val már a húgom is megbirkózik. Minden estére 
jutott egy-egy, kis történetekkel megtoldva, hogy 
jobban megjegyezzük. Aztán az apostoli hitval-
lás következett. Az úri imádságot már tudtuk, 
értelmét, mint sok mindennek, csak évekkel, év-
tizedekkel később kezdtem boncolgatni. Vissza-
gondolva, vártuk azokat az estéket, amikor édes-
apánknak dolga volt, mert csak ilyenkor került elő 
a kincses ládika. Azt nem tudom, anyukánk mit 
érzett, mert jelét nem mutatta neheztelésének…

Szokatlanul többször látogatott ki hozzánk 
Temerinbe szeptember végén, október elején 
Újvidékről édesanyám rokonságából Vild Erzsi. 
Az ellesett szavakból megértettem, hogy nagyon 

szeretne keresztmama lenni. Csak azt nem, mi 
ebben a különös, miért emeli fel emiatt olykor 
édesapám a hangját? Mint később kiderült, nem 
ellenezte ő személyesen a keresztelést, sem a 
keresztmama személyét, édesanyámat győzte 
volna meg, hogy a „felső hatalmak, a párt”, az 
ő megbízatása (az Új Élet Termelőszövetkezet 
igazgatója volt) nem engedélyezi a keresztelőt… 
Édesanyám erre csak annyit mondott: Azt még 
meglátjuk!

Meglátta ország-világ, vagyis Temerin, az új-
vidéki gyülekezetünk a belvárosi templomban és 
az Öcsi keresztelőjére érkezett népes rokonság 
Bácsfeketehegyről, büszke nagyapámmal az 
élen, valamint a meghívott vendégek. Nem lehe-
tett ugyanis sokáig titokban tartani édesanyám 
nem mindennapi elszántságát. Személyesen 
fordult a párthoz, és a maga egyszerű szavaival 
elmondta: három gyermekét a szíve alatt hordta, 
s adott nekik életet, beletörődött a számára szo-
morú meglepetést tartogató esküvőjébe (1948. 
január 10-én a zárt templomajtó előtt derült ki 
Bácsfeketehegyen, hogy nem engedélyezte 
édesapám a templomi szertartást) és azóta sok 
mindenbe, de azt nem tudja elfogadni, hogy a 
fia ne legyen megkeresztelve. Voltak, akik azt 
sugallták, tegye meg titokban, mint annyian má-
sok (a későbbi években is…), amit ő visszauta-
sított. Hogy mi történt a zárt ajtók mögött, nem 
tudtuk meg, legalábbis mi, gyerekek. Azt viszont 
igen, hogy Öcsi keresztelését engedélyezte a 
párt. Tény, hogy a keresztelő napján madarat 
lehetett volna fogatni a boldog keresztmamával, 
hát még édesanyánkkal. Hosszan, könnybe lá-
badt szemmel nézett a kapuból a kigördülő autó 
után, ezzel vitte be Öcsit keresztanyja, barátja 
kíséretében Újvidékre, ahol Buda József tisz-
teletes keresztelte meg belvárosi templomunk-
ban. A családunkból senki sem vehetett részt 
a szertartáson… Később, amikor a „soha nem 
volt háborúk” éveiben, az egyik békeima után 
(1993-tól szerdánként öt órától más-más temp-
lomban – a pravoszlávon kívül – tartották a kü-
lönböző egyházak lelkipásztorai az ökumenikus 
imaórákat) hosszan beszélgettünk irodánkban  a 
változásokról, a viszályok értelmetlenségéről, a 
népek többségének békevágyáról, a munka-, a 
tudásalapú boldogulás esélyeiről, ami azóta ta-
lán még időszerűbb témává vált. Többen a régi 
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idők tanulságos történeteit elevenítették fel. Én 
is elmeséltem fivérem (1991-ben hunyt el…) ke-
resztelésének történetét. A nagy polcról előkerült 
az anyakönyv, s benne megtaláltuk a bejegyzést, 
kézzel, tintába mártott tollal írva. Ekkor tudtam 
meg, hogy Öcsinek két keresztneve volt: József 
és Sándor.

A léleknyomorító, a megpróbáltatásokkal ter-
hes esztendőkben sokat jelentettek számomra 
ezek a békeimák, s egyházunk. Az utóbbi főleg 
a fiatalabbik fiamnak, s általa az idősebbnek is. 

S az a lelkipásztor, aki akkor még megpróbálta 
óvni, erősíteni, tartást mutatni, kitartásra ösztö-
nözni, összetartani a nyájat. Foglalkozott a gye-
rekekkel, a fiatalokkal. Lelkipásztorhoz méltón 
a túlélésre készítette fel, a derekas helytállásra 
buzdította őket. Megkeresztelte, konfirmálta fiai-
mat. Felnőtt fejjel én is őelőtte, ebben a gyüleke-
zetben tettem hitvallást.

Máig érthetetlen számomra: mi történhetett, 
milyen erő kaparinthatta markába Botos Elemért, 
hogy mindennek az ellenkezőjét kísérli megtenni.
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Szakolczay Lajos

Teremtő szellem
Bertalan Tivadar művészetéről

A klasszikusok között sok olyan írót ismerünk 
(Petőfi Sándor, Arany János, Jókai Mór), aki ki-
tűnően rajzolt. Hogy a képzőművészként is el-
sőrangú Nagy Lászlóról ne is beszéljünk. S a 
festők-grafikusok között is nem egy olyan akadt 
(Bernáth Aurél, Borsos Miklós), aki bravúrosan 
kezelte az írótollat. Ám esetükben a többnyire a 
„fő ágtól” – műformától – eltérő megnyilatkozás 
csak hobbiként szolgált. Két művészeti ágban 
ugyanolyan értékű alkotást létrehozni csupán 
keveseknek sikerült. A főképp képzőművészként 
(festőként, grafikusként, fotósként és modellek 
építőjeként) ismert Kondor Béla – akármilyen 
„furcsák” a versei – talán ilyen alkotó volt.

A különleges, értéket értékre halmozó élet-
művet magáénak tudható Bertalan Tivadar az 
említett vonulatba tartozik. S azzal, hogy kép-
zőművészként (ideértve filmdíszleteit is) ugyan-
olyan rangú – esztétikailag értékelhető – műve-
ket hozott létre, mint íróként, talán egy kissé ki 
is lóg a sorból. Mindenesetre a kortárs magyar 
művészet palettáján, amelynek     (akarjuk, nem 
akarjuk) ezer színe van, unikumnak számít. 

Mi ez az unikum? A látás, érzékelés mélysé-
ge. A valóságon túliba való, nemegyszer szür-
reális kalandnak is fölfogható megmerülés. Az 
álom és a szociográfiailag pontos valóság egy-
bemontírozása. A fullánkos, nem akármilyen 
műveltségélményből táplálkozó – sokszor mito-
lógiai köntösben megjelenő – filozofikus mosoly, 
amely egyben szarkasztikus ítélet is. 

Organikus élményekre épülő emberkertje – 
a paradicsomi állapotot mindig túllépve – egy-
szerre mutatja az ember harcát az őt megfojtani 
igyekvő hatalmakkal (leginkább a gőgös pénz-
világgal, a ránk leselkedő fegyverekkel stb.), és 
visszavágyódását egy sosemvolt, csupán írók 
által kicicomázott terrénumra. Úgy különleges 
boldogság-sziget, hogy a Szent Ferenc-i pózt 

gyakran Goethe (Faust) és Madách Imre (Az 
ember tragédiája) szegélyezi. 

Cigány Janus

Persze mindebben ott van – korábban mon-
dottam volt, fullánkos bírálattal – valaminő kari-
kírozó képesség is (Cigány Janus III. – 1975). 
A Bertalan Tivadar-i groteszk ettől groteszk. Lét-
fintornak is nevezhetnénk a képi gondolkodás 
eme formáját. Mert abban, ahogyan a Galacsin 
(olaj – 2001) mint természetelvű Holdjáró-gép 
valaminő rokonságot mutat Brueghel nevezetes 
festményével, a Bábel tornyával, a világ sanyarú 
állapota is tükröződik. 

  Ezért ábrázoltatik – lásd a Poszeidont – a 
Tenger-isten amőba hajzattal és Albert Schwei-
tzer-szakállal? Ezért szűrődik be Csontváry 
Kosztka Tivadar Magányos cédrusának tánc-rí-
tusa az életmű egyik sarkpontjának is mondható 
Emberfa (1969) lombkoronájába? Noha ez utób-
bit pontosan szemügyre véve láthatjuk, hogy a 
szirmok artisztikus kacskaringója valaminő vi-
rágkelyhet is formál. Szó sincs itt rosszról, szó 
sincs itt gonoszról. A szimbólumvilág épp attól 
eleven, hogy a gomolygásban – az ecset híven 
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követi eme összetettséget – valaminő kozmikus 
jegyben ember és világ egymásra találása sűrű-
södik.

Az ember sosem adhatja meg magát a go-
nosz erőknek, sosem adhatja föl egyéniségét, 
szabadságát, világjobbító akaratát. Az izomtól 
feszülő bal lator és jobb lator ugyan leszállhat 
a keresztről, és kitörhet – kitörhet-e? – a vég-
telenből (Szárnyak – olaj, 1994), de a fölkínált 
tisztaság nem mindenkinek gyógyszer. Bertalan 
Tivadarnak a Biblia – a bibliai jelképtár –, a mi-
tológia, a történelem, az emberi viselkedés – jó 
példatár a groteszkre – éppúgy a kezére játszik, 
mint a népmese megannyi (látomással fölcsi-
holt) alakja, történése. Furfangja, főképp szép-
irodalmi művein látni, belülről jön, s ha szabad 
így jellemezni: világmegváltó kacaj.

Grafikusi, festőművészeti munkálkodása – 
nem mindenkinél van így – jó alap a film vilá-
gába való belépésre. Hiszen a díszlettervezés 
nem csupán művészet, szakma is. A teret búto-
rokkal, tárgyakkal fölöltöztető komplex látvány-
világ megteremtéséhez nem mindennapi tér- és 
anyagismerete segítette. Meg – a tervezőasztal-
nál végzett kitartó munkának köszönhetően – lá-
tomásainak különleges volta ugyancsak. Hiszen 
a történet, az ábrázolandó filmmese mögött ér-
zékeltetni kell bizonyos korrajzot is. Korrajzot, 
amely – ha invenciós a környezet kitalálása – az 
ember jellemtulajdonságának és arcának kivetí-
tője is. 

A megannyi technikával készült (olajtempera, 
kréta, ceruza, szén, quash) díszlet- és látvány-
tervekben ott van egész személyisége. Akár 
1955-ös diplomamunkájáról van szó (Budai 
Nagy Antal) – a Kós Károly-i transzszilván lég-
zésben ott a tárgyak tömör méltósága is –, akár 
a meseköltészet egyik különleges darabjáról (Az 
operaház fantomja – 1989). Bertalan Tivadar 
több mint négy évtizedig világhírű filmrendezők 
alkotótársa volt – sűrűn keresett, s megannyi 
megbízást kiválóan teljesítő művész (Sztrogoff 
Mihály 1974-75; Manon Lescaut – 1978; Anna 
Karenina – 1984; Koldusopera – 1988; A „pa-
goda” – 1990 stb.). Ha látványterveinek fran-
cia, német, angol, olasz, amerikai megvalósu-
lását nézzük, láthatni a filmvilágban kiteljesedő 
személyiség gazdag lényegjegyeit is: a korral 
(mindig más korral!) való együttlélegzés termé-

szetességét, s az invenciózus térrendezés ezer 
fajtáját.

 A látás és láttatás képessége, íródjék bármi-
lyen formában a mű, a szépírónak is legfőbb tu-
lajdonsága lesz. Írótolla éppoly biztos, mint ceru-
zája vagy ecsetje. Álmodozásának, amely nála 
mindig valóságkiegészítő elem, nincs határa: ég 
és föld, megtörtént és kigondolt ebben az életmű-
ben összetartozik. Invenciózus könyveiben – az 
önéletrajzi jellegű traktákban, a művészetfilozó-
fiai mesékben, a költői szimbólumokban gazdag 
történetekben, az aforisztikus bölcselmekben – 
árad a világ, amelyet némelykor vidor mesélő-
kedv és némiképp az Örkény István-i filozofikus 
groteszket megvillantó fanyarság jellemez.

Művészetfilozófiai regénye, az Emberisten 
(1998) unikum. Azzá teszi az író látásmódja, a 
fölidézett – bensőnkké tett? – emlékezéssor. 
Mit talált ki az író festőművész? Nem mást, mint 
hogy a megfestett saját kép emberré vált. Önál-
lósította magát, s újabb és újabb kalandba kez-
dett. Ha az ember (így a művész is) Isten leg-
főbb kompozíciója, hogyne volna az a sokszor 
a létrehozójával-teremtőjével vitatkozó Kompo-
zíció – az író vizastílusából ítélve az alkotó má-
sik énje – az ember legbensőbb köreiből (lelké-
ből?) kiszakadt zseniális gyermek. „Várjon csak, 
Mester! Úgy vélem, a mű akkor jó, ha élet van 
benne” – szegezi szülőjével szembe igazságát a 
„szeretve kitaszított”.

Ez az élet dübörög – gyakran humorba pá-
colva, máskor groteszk módon vagy épp etikai 
célzattal – az író szófestményeiben is. A szimbó-
lumokban gazdag, igazságosztó, a magatartás 
fegyelmét ösztönző, a megértés és a megbo-
csátó gesztus, valamint az önismeret hiányát a 
hősökön számon kérő beszédre legfőbb példa 
a 2011-es Töpörin az angyal (és a lelkiismeret) 
című regény. Az angyal által visszahozott „kó-
válygó lelkiismeret” nem csupán a szellemileg 
kiürült, emberségükben megtottyant egyedeket 
– a zsurnalisztát, az esperest, az írót, a festőmű-
vészt, az orvost, a pedagógust, a kollégistát, a 
politikust, a kamionsofőrt, a rabot késztette arra, 
hogy (ha némelykor szégyenkezve is) nézzenek 
szembe romlásuk viharaival, hanem a csalitos-
ba érzékletesen becsábított olvasót is. 

  Töpörin attól lélegzik, hogy kitalálója gesztus-
rendszerét, igazságkereső hajlamát viseli. Élő fa 
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a sivatag, az elsivárosodás homokján. Bertalan 
Tivadar, az író, a festőművész, a látványterve-
ző azért álmodta – formálta saját képére – ezt a 
tündéri teremtményt, mert gondolataival nagyon 
egyedül volt. „Talán egy kóbor reneszánsz mű-
vész elfuserált reinkarnációja vagyok?” – kérde-
zi magától. Látlelete attól lenyűgöző, hogy érzé-

keltetni tudja – innen az összetett látásmód igaz-
sága – a művész nemcsak király, hanem egyben 
önmaga bohóca is.

Így is, úgy is teremtő szellem, s az igazság 
letéteményese. Jónak lenni jó – véli az író. Ber-
talan Tivadar sokszínű életműve ebből a fölis-
merésből táplálkozik.

A fűrész nyoma

Bertalan Tivadar munkái:

A jéghegy csúcsa
Ádám ébresztése

Örömzene
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A csend üzenete címmel mutatta be újabb 
sorozatát Gyurkovics Hunor 2013 őszén 
Hajdúböszörményben (Hajdúsági Múzeum) és 
Debrecenben (Füredi úti református templom). 
A böszörményi bemutató az Ars Sacra Fesztivál 
hivatalos programja volt, egyúttal tisztelgés a 
Hajdúsági Nemzetközi Művésztelep és a hajdú-
város előtt. (Gyurkovics Hunor a ’70-es évek első 
felében lett a művésztelep tagja – először az 
1971–76 közötti időszakban hívhattak meg hatá-
ron túli magyar alkotókat –, s azóta rendszeresen 
részt vesz rajta. 2013-ban az 50. jubileumi idényt 
a korábbi Káplár-díjasok meghívásával ünnepel-
te a telep.) 

A szakralitás és megmaradás kérdései össze-
tartoznak, miként a hovatartozás és önazonos-
ság problémája is. A vallási, etikai és esztétikai 
vonatkozásokkal a szakrális (a szent) egész vi-
lágképünket strukturálja. A szakrális nem egyen-
lő ugyan a vallással (csupán a hétköznapisággal 
szemben az ünnepire utal), viszont a hétközna-
pok rendjét is meghatározó vallás elképzelhetet-
len szakrális közeg nélkül.

A ’vallás nyelve’ párhuzamba állítható a művé-
szet beszédmódjával – a hétköznapok értelem-
világán ugyanis mindkettő túllép. Polányi Mihály 
a vallást az ábrázoló művészi alkotásokhoz ha-
sonlította, azt mondván, hogy a mű jelentése is 

Vitéz Ferenc

A csend üzenete
Gyurkovics Hunor újabb festményeiről

Élettánc
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természeten túli: a földi térben és időben lezajló 
eseményeket a földi téren és időn kívüli mozza-
natok keretezik. A szakrális közegben a földi és 
földöntúli határai átléphetők, ezért a szent tér 
nem valamilyen rögzített hely, sokkal inkább él-
mény. 

A profánnal szembeni szent dolog jelentésén 
túllépve, a szakrálisra úgy is tekinthetünk, mint a 
létezésnek értelmet adó önálló minőségre. Végül 
is bármely művészi kifejezést párhuzamba lehet 
állítani a szakralitással, fölidézve Hegel megálla-
pítását, mely szerint a művészet a vallás analóg 
területe. Gyurkovics Hunor életrajzában mégsem 
ilyen általános az ide vonatkozó utalás. Mélyebb, 
kézzelfoghatóbb kapcsolódási pontok vannak az 
ő művészi munkája és szakrális attitűdje között.

Az 1941. év utolsó napján született alkotó 
presbiterként vállalt választott megbízatást a 
Szabadkai Református Egyházközségben. Nem 
volt idegen tőle ez a közeg, hiszen édesapja re-
formátus lelkész volt. Ma már tisztán érzékeli – 
vallotta egy interjúban –, hogy apjától a határo-
zott, néha makacs, céltudatos elkötelezettséget, 

a hivatás- és nemzettudatot meg a tudásvágyat 
kapta örökségül; az édesanyjától a még nagyobb 
hitet, hogy az imának ereje van, hogy a hit, re-
mény és szeretet nem kiüresedő szavak, de 
valódi életprogramot jelentenek. S ő is gyakran 
megtapasztalta, hogy a hit többet ad a vallásos-
ságnál, és arra is rájött, hogy a természet mé-
lyebb megismerése Isten létét bizonyítja. 

Az újvidéki iparművészeti középiskola grafikai 
szakán tanult tovább, és Belgrádban elvégezte 
az iparművészeti akadémiát. Nem bánta meg, 
hogy a lelkészi élethivatás helyett a művészetet 
választotta: hiszen ma is a művészet eszközeivel 
szolgálja Istent. Kálvin az Institutióban azt írja, 
hogy a művészet is a Szentlélek ajándéka, ezért 
élni kell vele, Isten szolgálatába kell állítani, és 
abból, ami megadatott, a lehető legtöbbet kell az 
emberek hasznára fordítani. Ebben az értelem-
ben nemcsak a művészet kapcsolódik szorosan 
a szakralitáshoz, hanem a Szentlélektől megál-
dott, az emberek hasznára és Isten dicsőségé-
re végzett tevékenységek sora is. Tehát minden 
olyan cselekvés, melynek célt és kiteljesedést a 
létezés értelmének keresése ad. 

A művészi cselekvés végső soron nem más, 
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mint ennek a titoknak a folyamatos faggatása: Mi 
célból vagyunk ezen a földön, mi a feladatunk, 
hogyan tudjuk teljesebbé tenni az életet? – És 
mindenekelőtt arra kell válaszolnunk, hogy kik 
vagyunk. A szakralitás identitásképző erejét a 
művészet fokozza még tovább, ahol (szerepét 
tekintve) az alkotás és az aktív befogadás között 
nem igazán van különbség.

A csend üzenete – ebben a sorozatcímben 
benne rejlik a szakrális és a művészi többszörö-
sen rétegzett kommunikációs kapcsolata. A mo-
dern kommunikációtudomány szakrális kommu-
nikációs irányzata megkülönbözteti az embernek 
Istennel (a Szent Másikkal) való párbeszédét az 
emberek egymással folytatott, Istenről való be-
szélgetésétől. Általános kritika – mint Umberto 
Eco utalt erre –, hogy az emberi megértést za-
varja a világban kialakult túl nagy kommunikáci-
ós zaj. (Kommunikációs zajnak olyan tényezőket 
nevezünk, melyek nehezítik a megértést, noha 
mind a két fél közös nyelvet beszél, és ismeri a 
kódot. Ilyen zaj az, ha nincs elég térerő a tele-
fonáláshoz, ha az egér megrágta a régi könyv 
lapjait, ha lassú az internetkapcsolat vagy túl 
hangos a dübörgő zene.) 

Mindenesetre alaplényegében (a mélység és 
a magasság közötti átjáró státusában) értéke-
lődik föl ma a csend, amikor kiszakít a hétköz-
napiságból, így ünnepi, szakrális jelentése lesz; 
másrészt a csend a valóságos közege a Szent 
Másikkal folytatott párbeszédnek. A csend to-
vábbá azt is üzeni, hogy rendkívüli esélyt kapunk 
a megértésre és a megismerésre, melynek ered-
ménye a megtérés abban az értelemben, hogy 
megismerjük magunkat és a bennünk meglévő 
magasabb szintű elrendeltetést.

Gyurkovics Hunor művészeti pályafutása 
a Szabadkán 1971-ben indult Létünk című fo-
lyóirat műszaki szerkesztésével kezdődött. 
Arculattervezőként több logót (jelet és védjegyet) 
is készített. A szimbólumjelleg megkövetelte tö-
mörítés lényeglátásra, az egyszerűben rejtőző 
tökéletes fölismerésére ösztönözte. Itt alakult ki 
a körformához (illetve oválishoz) való vonzalma. 
Egyetemes szimbólum már maga a forma is, ab-
ban fedezte föl a létezés különböző szintjeinek 
organikus egységét; sőt, a kör – más geometriai 
formákkal társítva – a földi és földöntúli, vagy a 
szent és profán párbeszédét tükrözi. Legújabb 
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sorozata igen változatos megjelenéseit mutatja 
ennek a természeti formákban és a geometrikus 
jelek szintjén egyaránt tisztán kódolható dialó-
gusnak. 

„Hogy érdemes-e a művészettel foglalkozni, 
ez a kérdés sohasem merült fel bennem, hisz 
tudjuk, hogy a szerelem vak, és a művészet – 
bármely ága is legyen az – az én nagy szerel-
mem” – szól a máig hiteles vallomás. De azt is 
vallja Gyurkovics Hunor, hogy a művészet játék. 
Komoly játék, amelyben ott van az élet energiája. 
S az életenergiát a humor klasszikus jelentésé-
ben is érthetjük, hiszen a jó kedély, az önirónián 
keresztüli, szeretve kritikus látás a művész fon-
tos attribútuma. 

 

Gyurkovics Hunor igazi közösségi művészként 
500-nál több kollektív tárlaton szerepelt, és több 
mint 200 önálló kiállítása volt. Évente átlagosan tíz 
nemzetközi művésztelep munkájában vesz részt, 
rendszeres vendége volt Hortobágynak, törzs-
tagja a Hajdúsági Nemzetközi Művésztelepnek. 
Itt találkoztam vele, két évtizeddel ezelőtt, 1993-
ban. Ő akkor a volt Jugoszláviát sújtó pszichó-
zisról, az egyetemes lélekhasadásról beszélt. 

Féltette az embert, féltette a növekedést, amely 
a lélek ama sajátossága, hogy szeretne minél 
közelebb kerülni Istenhez, a látható világból ki-
emelkedve mintegy organikus közösségbe lépni 
a láthatatlannal.

Bár többnyire nem érzékeljük az embert a 
képein, mégis az ember a legfontosabb számá-
ra. Az ember környezete és belső világa, s a táj 
alkotta emberjelképek köszönnek vissza ránk 
a képekről. Az ember arcait, lelkét látjuk a föld 
színeiben, az ember reményeit, hitét a napban s 
vágyait a kitágult horizontban. Az ember rendjét 
és költészetét. Gyurkovics Hunor kompozíciói-
nak összefogó festői elve a líra és a geometria 
egysége. Az érzékenység és a látható logika. A 
kaland és a rend. Ezt a játékosságát és állandó-
ságkeresést, ember és táj egymáshoz lényegü-
lését, mélységét és emelkedni tudó képességét 
reprezentálják művészi témái. 

Ha kiszélesítjük ennek a konkrét tematikus 
sorozatnak a léptékét, látjuk, hogy rendszeresen 
föltűnik Gyurkovics Hunor képein a hortobágyi és 
alföldi tematika, jelen vannak a vajdasági tájak, 
a pusztával és szántófölddel párhuzamosan szí-
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vesen ábrázol fákat, egészen különös ereje van 
lovainak, s mindegyik motívumnak jelképes ér-
telme is van. Nem öncélú nála a motívum alkal-
mazása, nem a táj vagy önmaga kedvéért való, 
hanem belső világát, érzéseit kívánja általuk ki-
fejezni az alkotó. A színek és formák, motívumok 
és szerkezetek emberi érzéseket, helyzeteket, 
sorsokat, világnézetet jelképeznek. A ló is olyan, 
mint az ember, a fák között vagy a szántóföld fö-
lött megjelenő varjak mindig egyfajta életérzést 
közvetítenek. A gémeskútból gyakran kereszt-
motívum lesz, a kirepedezett föld a jelen időt 
szimbolizálja, a víz és a szárazság kontrasztja 
ebben a finom, puha, lírai világban is megjelenő 
dráma felé mutat. Közben harmóniát teremt az 
alkotó, mert az ellenpontokban is ott van a ritmus 
és az egyensúly.

A magyar kultúra ápolásáért Szervátiusz 
Jenő-díjjal elismert, Káplár-, Boromisza- és Cívis 
Nívódíjas művész aktív, intenzív, ihletett munkás-
napokat és -heteket tölt a különböző alkotótábo-
rokban, művésztelepeken. Magam szintén tanú-
ja lehettem nem egy alkalommal, hogy kisebb 
kamarakiállításra való képet festett Hortobágyon, 

Hajdúszoboszlón – s Hajdúböszörményben ha-
sonló dolgot vitt véghez, melynek egy tematikus 
kiállítás lett az eredménye. Azonban a temati-
kus megszorítások ellenére is teljes művészi 
arzenállal áll előttünk, egységes festői világgal 
– ami egyebek mellett annak köszönhető, hogy 
Gyurkovics Hunornak hiteles és megbízható vi-
lágképe van. Ez nemcsak művészi tudást, világ-
ismeretet jelent, hanem mindenekelőtt értékren-
det, tehát a tudás erkölcsi megalapozottságát.

Gyurkovics Hunor a hortobágyi fes-
tőkolóniát létrehozó (Nagybánya felől és 
Hajdúböszörményből verbuválódott festőtriász) 
Boromisza Tibor, Káplár Miklós, Maghy Zoltán 
örökösének vallhatja magát abban az értelem-
ben is, hogy a földrajzilag meghatározott terü-
letet (legyen szó a Hortobágyról, Hajdúságról, 
Vajdaságról) nemcsak tájként, nem egyszerű 
látványként kívánja bemutatni, de belső élmény-
forrásaként szintén láttatni kívánja. Követi azt a 
szemléletet, mely szerint a művész a táj és az 
ember, a hely és hagyomány sajátos együttesét 
úgy mutatja be, mint metaforák csokrát, mely al-
kalmas az emberi érzelmek kifejezésére, a gon-
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dolatok képi illusztrálására, a kulturális örökség 
felidézésére.

Boromisza Tibor azt hangoztatta, hogy a ma-
gyar művészet megújítását Keletről kell kezdeni. 
Ehhez jó kiindulási pontnak találta a Hortobágyot 
a maga régiségével és romlatlanságával. 
Gyurkovics Hunor ehhez mindenképp hozzátesz 
annyit, hogy az igazi kiindulópont mindig az a 
hely, ahol élünk, ahol otthon érezzük magunkat. 
Ez a gondolat (mint a képi geometriában rejlő 
költészet is) harmóniavágyat sugároz, ugyanak-
kor izzó feszültség rejlik Gyurkovics Hunor meg-
ejtően szép lapjain. 

Ihlet a rónán című könyvében Arany Lajos 
is utalt a Gyurkovics Hunor-képek szimbólum-
gazdagságára. Idézem: „Jelképiséggel telített 
látásmódjában a gémeskút és a bokor két ága 
keresztet formáz, a csónakfák fejfák. A puszta 
egy-egy kietlen részét szinte Ady vízióját vissza-
álmodva idézi ide: olyan tájat látunk, ahol ’ködgu-
bában jár a november’, s ahol ’régi mesék rémei 
kielevenednek’.” A portréíró úgy véli: szinte me-
semotívumokkal szövi át a földet Gyurkovics, és 
noha visszaköszön az eredeti látvány is, a krétát/

ecsetet a gyermekien tiszta fantáziavilág irányítja 
a képen.

 

A kvázi mesei időtlenség melletti sajátosság 
Gyurkovics egyedi módon kialakított időtükröző 
szemlélete. A számos árnyalatnak és kontraszt-
nak saját kronológiája van. Az egymásra tolódó 
idősíkok között minden hangulat olyan, mintha 
emlék is lenne egyben. Az emlékjelleg magya-
rázhatja a nosztalgikus atmoszférát. Másrészt vi-
szont az emlékjelek egyúttal felkiáltójelek is, így 
a passzív nosztalgiával az aktív cselekvésösztön-
zés kerül szembe. Ez is feszültségforrás a képen. 

Emberminőséggel lényegülve át, a fa és bo-
kor sorsot jelenít meg. Nemcsak a körforma, a 
kompozíciós rend, a keresztjelképek vagy kopja-
fák miatt erősödik föl a kép szakrális jellege, ha-
nem a templomi áhítat és az istenivel párbeszéd-
kapcsolatot kereső helyzet emeli méltóságossá 
a festett természeti közeget. Csupa jel sorakozik 
a képeken, mégsem érezzük általuk (bennük) a 
tömörítés kényszerét. 

A csónakfejfák közül fölszálló madár a lélek. 
A kereszt és a kör az ember és mindenség, az 
elrendelés, a múló és az örökkévaló találkozása. 
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Az ég szivárványt villámlik itt, kivirágzik ott a nap, 
küzdő mementó a tavaszra nyíló fák és cserjék 
gerince. A test és lélek, az anyagi és szellemi, a 
földi és földöntúli, a profán és szakrális (imma-
nens és transzcendens) duális eszménye végig-
kíséri a Gyurkovics-képeket, ugyanakkor megje-
lenik egy harmadik közeg, melyben a test és lé-
lek, anyag és szellem, profán és szakrális olvad 
össze. Ez a közeg végső soron folyamat: a nö-
vekedés-öröm, a mindenkori remény kiáramlása. 

Míg a temetőképről a fizikai elmúlás juthat az 
eszünkbe, a madár a lélek örökkévalóságát hir-
deti. A burjánzó, kiviruló természet, a képeken 
érzéki módon megjelenített, pompázatosan nö-
vekvő-áramló növényi mikrokörnyezet – a virágot 
bontó fa és a virágba boruló föld, a viráglétezés-
ben összeboruló föld és ég – hirdeti a remény-
ség állandó voltát a növekedésben. A kereszt is 
virágok közül tör elő; virág nyílik a fejfák tövében; 
kivirágoztatja a lélek röppenése a levegőt; szir-

mokat bont a nap; szivárványba izzik minden 
álom és sóhajtás; a szél virágport zizeg az al-
konyatban – a növekedés titkos hangjai pedig itt 
nem kommunikációs zajok, hanem a virágporos 
zsongás maga a tiszta kommunikáció a szentsé-
ges és a hétköznapi között.     

Gyurkovics Hunor csöndjének üzenete példá-
ul az lehet – mivel a fejfák és kopjafák egyúttal az 
emlékezés méltóságára, az örökséggel, a múlttal 
szembeni felelősségre és az aktív emlékezés-
ben megtestesülő reményre utalnak –, hogy a 
növekedéshez meg is kell tisztulni, hiszen csak 
így válhat széppé az ember. Abban az értelem-
ben, amit etika és esztétika vár el, attól függet-
lenül, hogy az életünkben jelen van-e a vallásos 
minőség, vagy egy általánosabb elv (például az 
ünnepvágy) munkál-e bennünk. 

A jóság és igazság fogja felöltözni a szépet, 
végleges döntéseink meghozatalában arra tanít-
va, hogy reményt szolgáljunk és örömöt adjunk – 
legegyszerűbb, hétköznapi cselekedeteinkkel is.
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