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Sípos Tibor

Fél évtized a nyolcból *
- visszaemlékezés

Már „állt a bál” a zágrábi Ady Endre Magyar 
Kultúrkörben, amikor 1965 őszén, Laci bátyám 
ajánlatára, aki már zágrábi egyetemista volt, és 
az ő társaságában először léptem be az Ady 
Endrébe, vagy ahogyan csak egyszerűen mond-
ták és a későbbiekben én is magamévá tettem, 
a Körbe. Bíró Imre ünnepelte éppen diplomálását 
az orvosi karon. Mivel tanulmányéveit egy kissé 
elnyújtotta, így több generáció ismerte már és 
népszerűsége nagy volt a Körben. Az ünnepsé-
gen így telt ház volt és jó hangulat. 

Engemet is megragadott ez a hangulat. Az 
otthoni gimnazista bulikra emlékeztetett. A részt-
vevők ismerték egymást és közvetlen légkör 
uralkodott. Új egyetemista voltam Zágrábban, 
éppen hogy csak beírtam az első évet. Szemlé-
lődtem. Érdekelt a Kör szervezése – szervezeti 
felépítése. Az első információim hangzatosan el-
nevezett posztok voltak a Körben. Voltak házna-
gyok, kultúrtitkár, gondnok, főpénztáros és má-
sodpénztárnokok, a Kör elnöke stb. 

Nemsokára jött a „gólyabál”, ahol az elsőéves 
egyetemistákat, a „gólyákat” avatták fel. Ezen is 
részt vettem. Engem is felavattak. Ilyenkor leke-
rültek a Kör padlásáról a régi beporosodott rek-
vizitumok. Egy ökörkoponya szarvakkal, mely 
központi helyet foglalt el a színpad egyik aszta-
lán, egy gyertya égett a koponya tetején. A gó-
lyák a koponyára való kézrátétel mellett mondták 
el az esküt. A padlásról lekerült az úgynevezett 
butaságmérő is. Ez egy kisebb szekrényszerű-
ség volt, az oldalán mérőóra egy nagy mutató-
val és körül beosztásokkal a butaság mérésére 
„megatökökben” kifejezve. E mérőműszerbe elő-
zetesen valakit bebújtattak és ez forgatta a mu-
tatót a szekrény belsejéből. A gólyáknak sorban 
lemérték a butaságukat. Persze mindez népes 

közönség előtt történt, főleg a már régi egyete-
misták előtt, akik jót vidultak, ha az újoncok vala-
mitől zavarba jöttek. Volt, hogy valamelyik gólya 
véletlenül közel állt a butaságmérőhöz és annak 
ugyancsak elkezdett forogni a mutatója, ilyen-
kor az illetőt arrébb tessékelték, figyelmeztetve, 
hogy tönkre teszi a mérőműszert, mert ugye azt 
ekkora butasággal ilyen közelről nem lehet meg-
terhelni. 

Egy asztalnál régi professzoroknak beöltözött, 
főleg idősebb egyetemisták ültek és ők kérdése-
ikkel vizsgáztatták a gólyákat. A kérdések hu-
morosak és zavart keltők voltak, aligha lehetett 
helyes választ adni, mert szükség esetére a pro-
fesszoroknál több válasz is elő volt készítve egy 
kérdésre és így aztán le lehetett butázni a vizs-
gázókat. Még az előző generációktól létezett egy 
besárgult papírkötegben a kérdések gyűjtemé-
nye. Ebből lettek kiválasztva, sokszor személyre 
szabva minden alkalomra a kérdések. A profes�-
szorok előszeretettel hozták zavarba a hölgygó-
lyát kérdéseikkel és különböző megjegyzéseket 
téve, mint például: „Jaj, magának olyan lába van 
mint egy őzikének”, egy kis szünet után hozzáté-
ve: „csak nem olyan kecses, hanem olyan sző-
rös”. Volt olyan kérdés is, hogy miért van a temp-
lomtorony minden oldalán óra? A válasz az volt, 
hogy ne kelljen az embereknek sorba állni, ha 
meg akarják nézni hány óra van. 

Az egyetemisták főleg Vajdaságból tevődtek 
össze. A gólyaavatáson a „pedellus” mindegyi-
ket bemutatta humorosan latinosra eltorzított ne-
vén és hogy melyik helységből való. A vajdasá-
gi helységnevek lajstroma is megvolt a Körben, 
mindegyik mellé odaírva ezek közismert, több-
nyire humorosan hangzó csúfneve. Mint példá-
ul Péterréve mellé Piros Pecelló, Horgos mellé 
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Paprika-várad, és a „pedellus” a gólyák lakhelye-
ként ez utóbbi helységneveket olvasta be.

Volt ennek egy praktikus oldala is, mert amel-
lett, hogy humorosabbá volt téve az újoncok be-
mutatása, könnyebb volt megjegyezni a gólyák 
neveit és hogy hova valósiak. 

Ezek voltak az első benyomásaim és képeim 
a Körről. Éreztem valami patinás, de igen po-
ros hangulatot. Látszott, hogy valamikor jobban 
pezsgett itt az élet, és hogy az évtizedek során 
hagyományok alakultak ki. Meglehetősen kopott 
volt már itt minden, mikor én odakerültem. A tag-
létszám is alacsonyra süllyedt. A vezetőség nyil-
ván nem is tudatosan, csak játszotta a szerepét, 
nem véve tudomást a valóságról, port hintve a 
szemükbe azoknak, akik beléptek vagy betekin-
tettek ide. Miséző papra és ministránsokra em-
lékeztettek egy csaknem üres templomban. A 
Kör egészben véve egy süllyedő, remény nélküli 
hajóra is emlékeztetett, mely még egy darabig 
hánykolódni fog a víz tetején és azután, bár nem 
tudni mikor is, de el fog tűnni a hullámverésben. 
Ugyanakkor éreztem, hogy azoknak, akik ezen 
a hajón vannak, vagy akik még felkapaszkodnak 
rá, nagyon nagy szükségük van arra, hogy a hajó 
minél tovább a felszínen maradjon. 

Valamikor ugyanis nagy hagyománya volt an-
nak, hogy a vajdasági magyar diákok Zágrábban 
folytatták egyetemi tanulmányaikat. Ők voltak 
azok, akik a Körben tömörültek és vezették a 
Kört. Sokan is voltak, jól szervezettek. A Zágráb-
ban élő és más környezetbe beilleszkedett ma-
gyarság kevésbé igényelte ezt a kis magyar ajkú 
vajdasági oázist. A főleg frissiben idekerült egye-
temisták pedig igen. A Kör padlásán a későbbi-
ekben találtam rá kinyomtatott ebédjegyekre és 
nyári gyűjtési akciókról is hallottam a vajdasági 
településeken és tanyákon a Kör részére. Son-
kát, szalonnát, babot stb. szedtek össze, hogy 
olcsóbb legyen az év folyamán a konyha.

Abban az időben már, amikor én Zágrábba 
kerültem, mind kevesebb diák jött Vajdaságból 
ide az egyetemre. Megváltoztak a dolgok. Több 
egyetemi kar nyílt meg odahaza. Nagyobb pá-
lyaválasztási lehetőség kínálkozott Újvidéken, 
sőt Szabadkán is bővebb lehetőségek alakultak. 
Így azután a diákok maradtak otthon – szűkebb 
pátriájukban. Ez nekik is kecsegtetőbb kezdett 
lenni és hát szüleiknek is. Zágráb igen távoli 

nagyvárosnak tűnt, különösen még akkor. Gya-
korlatilag oda csak vonattal utaztunk. Igencsak 
az esti órákban szálltunk vonatra és valamikor 
kora reggel dermedten, nem kialudva húztuk le 
koffereinket a vonatról a zágrábi vasútállomáson. 
Egy-két nap is elmúlt, mire helyrerázódtunk és a 
tanulásnak adtuk magunkat. Így nemigen jártunk 
haza. Évente háromszor-négyszer. 

Ez a helyzet kihatott a Kör életére is. Keve-
sen voltunk. És e kevés között még kevesebb az 
őszinte, felelősségteljes enthuziaszta. Itt minden 
önkéntes alapokra épült, és a dolgok már régen 
nem úgy mentek, mint valamikor. 

A fenti helyzetet igen gyorsan felmértem a 
Körben. A megmondható vezetőségi tagság a 
bársonyosan leplezett pártemberekből tevődött 
össze. Ezt is érezni véltem és ezen a téren nem 
nagyon bontakoztam ki előttük. Nekem lelkileg 
szükségem volt a Körre e nagyvárosi, számomra 
egészen új környezetben, erre a kialakult, a világ 
zajában megkapaszkodó magyar oázisra. A Kör 
az otthont, a vajdasági légkört pótolta és a ho-
vatartozásom meghatározója volt. Mindig is sze-
rettem szervezni, próbáltam összefogni az em-
bereket és akikkel találkoztam, megismerkedtem 
a városban, próbáltam buzdítani őket, hogy jár-
janak a Körbe. Az elhanyagolt termekben taka-
rítási akciókat szerveztem és fűrészporhordást, 
kosarakkal az alattunk levő asztalosüzemből át a 
Kör pincéjébe, hogy biztosítsuk a téli tűzrevalót a 
felállított, akkor még fűrészporos kályhákba.

Tehát nem véletlen, hogy a késő őszi, évente 
megtartott tisztújítási közgyűlésen már posztot 
kaptam. Én lettem a Kör kultúrtitkára. Ebben a 
státusban sikerült egy pár, abban a környezetben 
sikeresnek mondható színpadi előadást össze-
hoznom, nagyobb hangsúlyt fektetve inkább a 
közönség összeverbuválására. Így némileg gya-
rapodott is a Kör látogatottsága a tagság, illetve 
hát a magyarság részéről. Úgy hiszem, így az 
általam kibővített közönség, illetve a tagság tette 
lehetővé, hogy a következő évben a közgyűlé-
sen engem szavaztak meg a Kör elnökének. Én 
ebben egy úgymond történelmi feladatot láttam, 
hogy megmentsem a Kört az enyészettől. Min-
dig is szerettem a kihívásokat és a lehetetlennek 
tűnő dolgokból valamit csinálni. Ez éppen az volt. 

Latolgattam az anyagi helyzetünket. Ütött-
kopott volt itt minden. Másrészt viszont helyisé-
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geink kitűnő helyen voltak. Fenn az óvárosban. 
Pontosabban a híres „Kamenita vrata” (Kőbe-
járat) közvetlen közelében, azaz szemben vele, 
az utca másik oldalán. Zágráb aktuális főterétől 
pedig pár perc járásnyira. Maga az épület az egy 
államosított nagy háztömb egyik részét képez-
te. Volt egy nagyterem kisebb színpaddal, iro-
dahelyiség, gondnoki szoba, még egy szoba, a 
folyosó végén mindenki részére elérhető helyen 
férfi és női WC, ruhatár, konyhaféle, egy rejtett 
italkimérő – úgynevezett buffet – és mellette a 
padlásfeljárat a padlással mint lomtárral. Vég-
eredményben az objektív adottságok megvol-
tak. Az államnak, persze, mindezért havi bérletet 
kellett fizetnünk. Anyagi támogatás sehonnan 
nem jött. Volt némi tagsági díj, mely nem sokat 
jelentett. Inkább szimbolikus volt. Egyedüli vala-
mirevaló bevételünk a szombat esti táncrendez-
vényeken jött össze. Ide kezdtem koncentrálni. 
Ebből kellene több pénzt csinálni. Észrevettem, 
hogy az itt befolyó csekély pénzösszeg sem fo-
lyik be maradéktalanul a Kör kasszájába, habár 
hangzatosnak titulált főpénztáros is szerepelt a 
vezetőségben a Kör alapszabályai értelmében, 
meg voltak másodpénztárosok is. A másodpénz-
tárosok szerepe abban merült ki, hogy ők adták 
el szombatesténként a belépőjegyeket. A jegy 
árát tehát ők szedték össze és gyakran megtör-
tént, hogy a pénzekkel való elszámolás elmaradt 
és el is felejtődött. Ezeket a dolgokat mindjárt 
megszigorítottam. A Körben italt is mértünk. Ezt 
a Kör büfése rendezte. A befolyó pénzt nehéz 
volt kontrollálni. Láttam én, hogy ott mi történik: 
az egy liter borból lehetett két liter (forralt) bort 
csinálni, olcsó alkoholból, cukorból és aromákból 
likőröket stb. Tehát ott kellett volna, hogy legyen 
még egy megbízható ember, aki mindezt kíséri, 
jegyzi és számolgatja. Mivel úgysem volt nagy 
forgalom, hagytam még egy darabig a dolgokat, 
de szemem sarkából figyeltem továbbra is, mi 
történik az italok körül. A táncrendezvényeinkre 
járó közönségre kezdtem koncentrálni. A közön-
ség száma igen gyér volt. Sokszor siralmas. Em-
lékszem, ha abban az időben eljöttek 30–35-en, 
akkor hazafelé menet arról beszélgettünk, hogy 
sikeres volt az est és hát a bevétel is. Ez nem 
ment a fejembe. Nagytermünk befogadóképes-
sége asztalokkal és székekkel ellátva száz körül 
volt az optimális, és ha már 30–35-en eljönnek 

hozzánk, akkor Zágráb többezres szórakozásra 
vágyó és valahol szórakozó közönségéből bizo-
nyára még kikerülhetne annyi, hogy feltöltsük ter-
münket. Itt láttam, és jól láttam a kiutat, úgyhogy 
a Kört vonzóbbá és ismertebbé kell tennünk Zág-
rábban. 

Először csak szerény módszerekhez folya-
modtam. Még mindig csak önkéntes munka-
akcióval nagytakarítást szerveztünk. Ajtó-, ab-
lakmosás, hiszen a törött üvegű ablakainkba 
belefészkeltek a galambok – már kicsinyeket is 
költöttek. Csekély kis pénzecskénkből új függö-
nyöket is raktunk, mert életemben itt láttam elő-
ször foltozott függönyöket és amikor leszedtük 
őket, még padlórongynak sem feleltek már meg, 
mert kezünkben szétfoszlottak. Szóval rendet 
tettünk, már amennyire lehetett. 

Hamar meggyőződtem, hogy az önkéntes 
alapon elvállalt feladatok csak ímmel-ámmal tel-
jesülnek vagy sehogy sem és még igazából fe-
lelősségre sem lehet vonni senkit, feje tetejére 
fordítottam tehát a hagyományosan berögződött 
felfogást a Körben, miszerint csak az hozhat 
hasznot, ami ingyenes vagy olcsó. Ami abszur-
dum, a nagy szegénységünkben pénzzel kezd-
tem stimulálni a létfenntartáshoz szükséges fel-
adatok ellátását. Ezek a feladatok pedig a minél 
minőségesebb táncrendezvények megszervezé-
sére irányultak. 

A Körnek volt saját zenekara. Táncrendezvé-
nyeken ők muzsikáltak. Ezt eléggé ímmel-ámmal 
tették. Kaptak ugyan egy bizonyos fix pénzös�-
szeget a fellépésükért, függetlenül attól, hogy 
mennyi volt a bevétel, úgyhogy ők mindig be 
voltak biztosítva. Behívattam őket az irodába. 
Mondom nekik, szeretnék fizetést emelni. Ezen 
meglepődtek. De azt szeretném – emeltem ki 
- hogy az eladott jegyek árának 50%-át kapják 
egy esti fellépésükön és hogy ez átlagban kiszá-
mítva többet tesz ki, mint amennyit eddig kaptak 
fix összegben. Ajánlatomat elfogadták. Az lett az 
eredménye, hogy elkezdtek hét közben is bejárni 
a Körbe gyakorolni, amit eddig soha nem tettek. 
És nini, már énekelni és mozogni is kezdtek a 
színpadon. Sőt, odaláttak a bejárati ajtóra és fi-
gyelmeztettek, ha valamelyik háznagy jegy nél-
kül engedte be barátait. Ez hasznos kontroll volt, 
hiszen az eladott jegyek árának másik fele a Kört 
illette. 
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Mivel a zenekarral kötött egyezségünk jónak 
bizonyult, tovább léptem ebben az irányban. A ru-
határat céloztam meg. Ruhatárunk ugyan volt, de 
nem működött. Nem akadt senki, hogy önkéntes 
alapon, szombat este, míg mások szórakoznak, 
beálljon a ruhatárba. Még egy táncra sem tudott 
elmenni, mert a ruhatár ajtaját nem lehetett bezár-
ni. A ruhatár viszont nagyon fontos lett volna, mert 
nagyon rossz látványt nyújtott, hogy az érkező 
vendégek szanaszét az ablakszárnyakra vagy a 
legjobb esetben a szék karjára rakták le kabátju-
kat, sálukat, kalapjukat. Ilyen helyre, ha benézett 
az új vendég, szívesebben ment tovább, mert ez a 
gazdátlan állapot nem nagyon vonzott senkit. Első 
lépésem az volt tehát, hogy zárat szereltettem a 
ruhatár ajtajára. Így rövid időre a ruhatárat ott le-
hetett hagyni. Ugyanakkor azt mondtam, minden 
beszedett pénz, a borravalóval együtt, a ruhatá-
rost illeti. Természetesen mindezt úgy, hogy a ru-
határ árát feltüntetjük a ruhatár ajtaján, hogy ne 
lehessen botrányos túlkapásokba menni. Ezért a 
heti bevételi lehetőségért már könnyen találtam 
állandó ruhatárost. Ez is szépen kezdett működni. 
A ruhatáros érdekelve volt, hogy még azoknak a 
kabátját is összeszedje, akik esetleg még mindig 
a táncteremben próbáltak ruhaakasztót találni. 
Tehát nekem ezekre a dolgokra további gondom 
nem volt. 

Akkoriban is, már nem szokványos módon, 
de annál jobb hatáskeltéssel asztalainkat a ven-
dégek részére fehér terítőkkel fedtük le. Ezek az 
esti félhomályban, az örökzöld dallamok mellett 
igen szépen hatottak, azaz csak hatottak volna, 
ha azokat valaki rendszeresen mossa és vasalja. 
Erre viszont gyengén akadt vállalkozó. A lányok 
feladata volt, hogy hazavigyék őket kimosni és 
kivasalni. Ez betegesen működött. Voltak Zág-
rábban hivatalos mosodák is. Utánanéztem az 
áraknak és asztalterítőnként olyan árat szabtam 
meg, hogy ha valaki mosodába is hordja az asz-
talterítőket, még akkor is marad pénze, amiért 
érdemes a Kör asztalterítőinek mosásával fog-
lalkoznia. Erre is találtam embert és az asztalte-
rítők látványa felfrissült a teremben. Inkább arra 
kellett most már ügyelnem, nehogy (a nagyobb 
kereset érdekében) a tiszta asztalterítők is mo-
sásba kerüljenek. 

Volt még egy kellemetlen problémánk. A ház-
nagyok. Az évi közgyűléseken a régi hagyomány 

szerint négy háznagyot választottunk. Az ő fő és 
legnehezebb feladatuk az volt, hogy ugyancsak 
önkéntes alapon, a szombat esti táncrendezvé-
nyekre lerakják a székeket és leteregessék az 
asztalokat, mire megérkeznek a vendégek. Mivel 
négyen voltak, ezt kettes beosztásban végezték 
heti váltakozással. A fegyelem e körül nagyon 
laza volt, meg hát mivel kevesen voltunk mint 
tagok, alig lehetett ilyen embereket találni, akik 
ezt a munkát elvállalják. Így gyakran megtörtént, 
hogy a vendégek már érkeztek és ültek volna le 
asztalukhoz, azok pedig sehol, vagy éppen még 
csak akkor húzgálták elő őket. Hogy ne mond-
jam, sokszor a helyzet megmentése végett még 
az elnök is nekilátott más lelkiismeretes veze-
tőségi tag segítségével szétrakni az asztalokat, 
székeket. Ez a probléma mind gyakrabban kez-
dett jelentkezni és véget kellett vetni neki. Ezt a 
munkát is honorálni kezdtük. Az összeget a havi 
egyetemista létminimumához viszonyítottuk úgy, 
hogy az jelentsen is valamit, azaz a honorárium-
tól való esetleges elesés érezhető legyen annak, 
akinek ezt a lehetőséget megadjuk. A dolog itt is 
beindult. 

A Körnek volt gondnoka. A takarítás, nyitva tar-
tás, zárás, tüzelés rá tartozott. Itt nem volt prob-
lémánk, mert ez már régóta kapok-adok alapon 
működött. A gondnok ugyanis szintén egyetemis-
ta volt és a gondnokságért ingyen szobát kapott 
a Körben. Ez nagy anyagi segítség volt számára. 

A fenti új „reformok” bevezetésével párhuza-
mosan kapcsolatot teremtettünk a Zágrábi Rá-
dióval is, ahol rendszeresen bemondták a zág-
rábi kulturális és más eseményprogramokat. Így 
az Ady Endre Magyar Kultúrkör rendezvényei 
is közhírré lettek téve Zágrábban. A figyelem 
kezdett elejében úgy ahogy, majd mind jobban 
felénk fordulni. A zágrábi „Sitotisak” egyetemis-
ta nyomda, mely az akkor divatos színes szita-
nyomást alkalmazta, úgymond a mi kezünkben 
volt, mert Kónya Pista volt az igazgatója, ki lelkes 
tagként közénk tartozott. Ez azt jelentette, hogy 
plakátokkal sem volt problémánk hirdetni, példá-
ul azt, hogy a körben ilyen vagy olyan bált fogunk 
rendezni. 

Látogatóink száma érezhetően kezdett növe-
kedni. A pénzkeresési lehetőséggel ösztönzött 
szerepvállalások, mint valami jól megkent gépe-
zet, mind jobban működésbe lépett. Nemsoká-
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ra az asztalok felállításáról rajzot kellett készí-
tenünk és a másodpénztárosok ennek alapján 
adták el a belépőjegyeket megszámozva azokat, 
hogy melyik asztalhoz szólnak. Magukra az asz-
talokra is számokat helyeztünk. Így könnyítettünk 
a vendégeknek a terem félhomályában történő 
eligazodásban és az esetleges jegy nélkülieket 
is könnyű volt felfedezni. A táncterem bejárati aj-
taján háznagy állt, aki ellenőrizte a jegyeket és 
eligazította a vendégeket. A későbbiekben őt is 
érdekeltté tettük és százalékot kapott az eladott 
belépőjegyek árából. Úgy annyira, hogy még 
nagy udvariassággal az érkező és távozó hölgy-
vendégeknek a kabát levételénél és feladásában 
is serényen segédkezett. Ennek aztán még híre 
is ment, mert más klubokban ekkora udvarias-
ságról mégsem tanúskodtak. 

Hónapok múltán, mikor már jól feltöltődött a 
terem a szombat esti táncrendezvényeken és a 
büfésünk is felmérhette az italforgalom magas-
ságát és miután én is kitapogattam, hogy egy 
rendezvényen mennyit lehet a büfében keresni, 
igen könnyen megegyeztem a büfésünkkel, hogy 
minden rendezvény után a Kör asztalára egy 
igen szép fix összeget tesz le és a többi bevé-
tel legyen az övé. Így nekünk, azaz a Körnek be 
volt biztosítva egy biztos, nem csekély rendsze-
res bevétel, ugyanakkor nem kellett ellenőrizni 
mit csinál a büfés és mennyi haszonra tesz szert 
– esetleg tudtunk nélkül. Egyébként is, egy ilyen 
ellenőrzést illuzórikusnak tartottam, viszont így a 
büfésünk a minél nagyobb haszon reményében 
állandóan növelte szolgáltatása minőségét és 
respektálta vendégeink elvárását. 

Igaz, hogy a Kör büféje félig-meddig illegális 
volt, de Zágrábban szemet hunytak az illetéke-
sek más klubok esetében is. Úgyhogy adót sem 
fizettünk utána, ugyanakkor – amin jót vidultunk 
– mindig hivatalosan értesítettek bennünket az 
italárak változásáról. Maga a büfé nem szúrt sze-
met, mert félreeső helyen volt, a táncterem hát-
só ajtaján keresztül lehetett megközelíteni. Ön-
kiszolgálás volt. A rendszeres három tánc utáni 
szünetben a vendég itt megvásárolta az italt és 
az asztalához vitte. Igencsak asztaltársaságok 
alakultak ki és ilyenkor persze mindig egy valaki 
vállalkozott, hogy az egész asztaltársaságot ki-
szolgálja. 

A rendre is nagyon kellett vigyáznunk. Szigo-

rúbb szabályok voltak akkor. Zágrábban a zenés, 
zajos és italozással párosuló rendezvényeknek 
este 11 óráig mind be kellett fejeződniük. Emellett 
a Kör termei egy lakótömb kellős közepén voltak 
és a zaj zavarta a lakókat. A távozó vendégek az 
udvari részen át jutottak az utcai kijáratig. A jó 
hangulatban lévő távozókat sokszor valamelyik 
háznagy vagy körtag kísérte a kapuig, hogy az 
udvaron végigvonulva visszatartsa őket a han-
goskodástól. A lakók ennek ellenére is nemegy-
szer tettek feljelentést a házi tanácsnál és volt, 
hogy a dolog a belügyi szervekig jutott, ahonnan 
mi minden rendezvényünkre az engedélyt kap-
tuk. Gyakran jártam személyesen is ebbe az 
irodába mint a Kör elnöke, hogy ápoljam a ve-
lük való kapcsolatainkat és vázoljam specifikus 
helyzetünket és problémáinkat. Ha valami éppen 
történt is, például látogatóink petárdát robbantot-
tak újévkor a száraz-kapubejáratban és láttam, 
hogy a házi tanács elnöke nagyon kikelt magából 
(főleg mert a kisfia felriadt), hát a belügynél igye-
keztem őt megelőzni, előadni az esetet és elné-
zésüket kérni. Utánam már a házi tanács elnöke 
csak unalmaskodni jöhetett oda. Mondhatom, 
hogy ezeket a problémákat hosszú évek során 
sikerült mindig kiegyengetni. Meg aztán a Kör-
be inkább komolyabb társaság járt, talán zenei 
(örökzöld) repertoárunknak, vagy a Kör általános 
hangulatának köszönhetően. Nagy ritkán tör-
téntek csak kisebb incidensek. Emlékszem egy 
táncrendezvény közepette sürgősen hívattak a 
terem hátsó végébe. Ott egy szilaj zágrábi ifjú 
igencsak beszedett állapotban elkezdett randalí-
rozni. Nem volt ajánlatos kitessékelni a teremből, 
mert végig kellett volna vezetni a szórakozó kö-
zönség előtt a kijárati ajtóig, ami nem ment vol-
na simán és ezzel csak elrontottuk volna a már 
kialakult igencsak jó hangulatot. Méregettem a 
helyzetet, mit lehet tenni? 

- Az illető sokat ivott, de nem eleget, hogy 
lenyugodjon - mondom a mellettem álló ház-
nagynak. Ezzel utasítom, hogy a Kör számlájára 
kérjen egy üveg italt, üljön az ifjú titán mellé és 
addig poharazzon vele, míg el nem csendesedik. 
Az utasítás bevált és záráskor ez a vendég is, 
úgy ahogy, de csendben és utolsónak távozott. 

Tehát elég jól helyrerázódtak a dolgok. Anya-
gilag is kezdett stabilizálódni a helyzet. Pén-
zecskénket már kezdtük a Kör csinosítására for-
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dítani. Korai volt azonban az öröm. Egy napon 
közlik velem, hogy papír érkezett a zágrábi la-
kásgazdálkodó vállalattól, miszerint négyszere-
sére emelik a házbérünket. Ez engem is hátba 
ütött. Annyira azért mégsem álltunk jól anya-
gilag, hogy ez ne okozott volna gondot. Dulics 
Sándor főpénztárossal még saját zsebeinkben 
is kaparásztunk, hogy hogyan is fogjuk kifizetni 
a következő havi házbért. Az első pillanatban 
úgy tűnt, hogy „lenni vagy nem lenni?”- a kérdés. 
Nem akarok túlozni, de éreztem, hogy vállamra 
egy érzékeny történelmi felelősség szakadt. Én 
legyek az, aki a több évtizedes hagyománnyal 
rendelkező kultúrkörnek Zágráb kellős közepén 
becsukjam a kapuját? Igaz, nem is annyira a 
kultúrélet foglalkoztatott bennünket, de akkor is, 
minden mást összevetve nagy szükségünk volt 
még erre a Körre. Hát ha másért nem, már azért 
is, ha egy egyetemista Vajdaságból, kinek még 
nincs lakása, megérkezik Zágrábba és leszáll a 
vonatról egy éjjeli utazás után, legyen hova le-
rakni kofferjeit, szót váltani valakivel, és ha más 
nem, az irodában vagy a színpadon improvizált 
szálláshelyen megaludnia, míg sorsát nem tudja 
rendezni. Mert hát ez a Kör az otthont is volt hi-
vatott pótolni. 

Így hát ezekkel a gondolatokkal aludtam a ka-
pott számlára egyet-kettőt és gondolkodtam. Az 
én elvem akkor is és még ma is az, hogy segíts 
ember magadon, az Isten is megsegít, és anyagi 
forrásaink további bővítéséről kezdtem gondol-
kodni.

Másrészt viszont arra gondoltam, hogy a 
beállt helyzetet nem kell elmulasztani kihasz-
nálni arra, hogy kopogtassak segítségért ille-
tékes fórumoknál. Némi kapcsolatot tartottunk 
Božo Vukobratovićtyal, aki a Horvát Száborban 
a nemzeti kisebbségek ügyeivel volt megbízva. 
Több ízben hívtuk meg műsorainkra és meg-
hívásainknak igencsak eleget is tett, úgyhogy 
személyesen is ismertük egymást. Felkerestem 
tehát irodájában és előadtam neki nehéz hely-
zetünket. Mindezt persze olyan formában, hogy 
amennyiben nem találunk megoldást, akkor a ka-
punkat be kell zárnunk. Arra gondoltam, hogy a 
Kör megszűnése az ő posztjának sem tenne jót. 
Komolyan vette az ügyet és utasított, hogy szer-
vezzek meg egy megbeszélést, ahol ott volna a 
Magyar Képes Újság főszerkesztője is, Cvetko 

bácsi és mi ketten, úgyhogy hármasban megtár-
gyalnánk az ügyet, hogy milyen kiutat találjunk 
a Kör anyagi helyzetével kapcsolatban. Megkö-
szöntem az ajánlatát és megjelentem Cvetko 
bácsi színe előtt is Zágrábban a Magyar Képes 
Újság szerkesztőségében. Cvetko bácsival már 
előbbről is ismertük egymást. Néha ő is megfor-
dult a Körben. Egyes régi körtagok, főleg a höl-
gyek, észrevehető rajongással övezték ilyenkor, 
hogy „Jaj, a Cvetko bácsi!”, meg hogy ő a Képes 
Újság főszerkesztője. Velem is megismerkedett 
és próbált bekapcsolni, hogy írjak a lapba. Va-
lami fordítást meg is jelentetett tőlem egy másik 
lapból, de aztán egy kis politikai tapogatózásra 
hívatott irodájába. Beszélgettünk több minden-
ről. Emlékszem egy kérdésére, hogy mit gondo-
lok, hogy a magyarság Zentán, Kanizsán, Sza-
badkán meg máshol is Észak-Bácskában nézi 
a magyarországi TV-műsorokat (mert délebbre 
akkor még technikailag ez nem volt lehetséges), 
nem fog-e ez valamiféle Magyarországhoz való 
húzást kiváltani. No, itt aztán mindjárt átláttam 
a szitán. Mondom Cvetko bácsinak, hogy ezt 
nem tudhatom, de Zentán igen jól ismerem a 
helyzetet, mert ott jártam gimnáziumba és hát 
ott a szerbek is a magyarországi TV-műsorokat 
nézik, mert azok jobbak, hát akkor azt kellene 
ez hogy jelentse, hogy ők is Magyarországhoz 
fognak húzni? Itt valahol be is fejeződött közöt-
tünk a „tapogatózás”. Akkortájt még egy kérdést 
letisztáztam. A Képes Újságban ugyanis azt írta, 
hogy a főszerkesztő Kis Flórián, és megkérdez-
tem a Körben egy jó ismerőjét, hogy hát akkor 
mi a főszerkesztőt miért hívjuk Cvetko bácsinak. 
Egyszerű volt a válasz, éspedig az, hogy őt tulaj-
donképpen Malušev Cvetkónak hívják és a Kis 
Flórián csak a felvett főszerkesztői neve. No, el-
ismerem, hogy egy Magyar Képes Újságban a 
Kis Flórián mégis csak jobban hangzott... Amúgy 
meg hát megtévesztően jól beszélt magyarul is. 
Hogy erre a témára írásomban már ne térnék 
vissza, el kell mondanom, hogy sok-sok év után, 
a Kör egyik évfordulójának ünnepségén talál-
koztam Cvetko bácsival. Idős volt már. Odajött 
hozzám és 5–6 éves kisfiam (aki velem volt) sző-
ke haját megsimogatta: „Jó nektek, ti most más 
világban éltek. Mi annak idején nemigen szólal-
hattunk meg szerb nyelven, mert mi voltunk a 
magyaroknak a vad rácok”. No, nem gondolom, 
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hogy a megjegyzés éppen az 5–6 éves kisfiam-
nak irányult volna… Mindenesetre kisugárzott, 
hogy milyen érzések kísérték életútján egészen 
élete alkonyáig ezt az embert. 

Cvetko bácsi volt tehát az ember, aki hivatott 
lett volna részt venni a Kör létkérdésének meg-
oldásában. Amint benyitottam hozzá, leültetett. 
Elmondtam mi járatban vagyok és hogy a Horvát 
Száborból Božo Vukobratović küldött ide. Nem 
sok együttérzéssel hallgatta meg a Körben be-
állt helyzetet és úgymond várta, mikor szólalhat 
meg. Első egy-két mondatából mindjárt kiderült, 
hogy szinte kapóra jött neki, hogy rámutasson, 
hogy erre az egyesületre, mármint az Ady Endre 
Magyar Kultúrkörre tulajdonképpen semmi szük-
ség sincsen, hogy mi ott nem csinálunk semmit. 
Gondolom magamban, hát hova jöttem én? Hisz 
a beteg embernek sem a halálról szoktak beszél-
ni, hanem a gyógyulásról. „Mit csináltatok példá-
ul két héttel ezelőtt a szerdai napon?” - szegezi 
nekem a kérdést Cvetko bácsi, mintegy várva a 
választ, hogy semmit. Hamar átláttam a helyze-
ten. Gondolataim kezdtek más tájakra szárnyal-
ni, el innen ebből az irodából. A nekem szegezett 
kérdést persze még megválaszoltam, mondván, 
hogy pont azon a napon, hogy mit csináltunk, így 
nem tudnám megmondani, de meg kell nézni azt 
a Kör munkanaplójában. No, Cvetko bácsi ehhez 
már nem ragaszkodott, meg aztán ezt olyan ko-
molysággal mondtam, hogy gondolhatta azt is, 
hogy onnan még majd elő is kerülhet valami, 
ha megnéznénk mi van beírva. Inkább tovább 
beszélt olyan dolgokról, amelyekkel a Kör létjo-
gosultságát igyekezett megkérdőjelezni. Végül 
rám kérdezett: „Hát nincs igazam?” Egyáltalán 
nem számítottam reakciójára, meg ezek után az 
nem is érdekelt, odavetettem: „Hát van benne 
valami, Cvetko bácsi”. Erre kikelt magából, hogy 
hogy mondhatok ilyent. „Ez azt jelentené, hogy 
20 százalékban igazam van és 80-ban nincs?” - 
dühöngött. Látva, hogy az ilyen beszéd mekkora 
hatással van rá, meg hát nem is tudtam okosab-
bat mondani: „Ebben is van valami” - szóltam, 
felálltam, erőltetett mosollyal az arcába néztem, 
majd távoztam. 

Maradt tehát a „Segíts ember magadon...” 
megoldás. Elgondolkodtam, hogy ha mi évek óta 
szombat esti táncrendezvényekből tartjuk fenn a 
Kört, akkor miért ne lehetne vasárnap esti ren-

dezvényekkel is bővíteni bevételünket? Így neki-
láttunk a vasárnap esti rendezvények beindításá-
hoz. Tudtam, hogy nem lesz könnyű dolog. Ennek 
nem volt hagyománya és hát be kellett járódnia. 
Láttam, hogy már szombat esténként igencsak 
telt ház volt, ezt már nem kellett reklámoznunk, 
viszont a színpadról a szombat esti közönségnek 
hatásos volt bejelenteni, hogy másnap, vasár-
nap, ilyen vagy olyan bált fogunk rendezni, vagy 
ha nem, hát azt is, hogy holnap is, ha mást nem, 
de közönséges táncestet tartunk. A dolog meg-
indult, az elejében persze gyérebb közönséggel. 
Így minél több hangzatos rendezvényt eszeltünk 
ki, amit soha sem szombatra tettünk, hanem va-
sárnapra, és ezt hirdettük is a rádióban, plakáto-
kon és a szombat esti közönségnek. Körülbelül 
egy év kellett hozzá, hogy rendszeresen telt há-
zunk legyen vasárnaponként is. 

Így lassan a Kör anyagi problémái is megol-
dódtak. A gépezet működött. Mindenki érdekelve 
volt, hogy az elvállalt feladatokat elvégezze és 
azért a bevételért, amit kapott, meg is őrizze a 
posztját. A zenekar bizony már szép összeget 
kapott, hiszen telt házzal dolgoztunk már mind 
szombaton, mind vasárnap és az eladott belé-
pőjegyek árának fele (az egyezség szerint) őket 
illette. Ezt a százalékot, amíg csak ott voltam, 
soha nem csökkentettük. Ez megérte, mert ra-
gaszkodtak így a Körhöz és hát újévvárásra sem 
hagytak cserben bennünket, amikor ugyanis 
nagy volt a kereslet a zenekarok iránt és tekin-
télyesebb összegeket is felkínáltak ilyenkor az 
újévi éjszakára, de ők a Kör újévvárását is kimu-
zsikálták a megalkudott százalékért.

A táncteremből kikerültek a fűrészporos kály-
hák is, melyek néha bizony befüstöltek, de ha 
nem jól voltak megtömve, a hirtelen fellobbanó 
tűz még szét is vetette őket. Ilyenkor szállt a pa-
rázs a kályha körül és füst árasztott el bennün-
ket. Olajkályhákra tértünk át, de ezeknek is sza-
guk volt és miután a villanyhálózatot felújították, 
ezeket hőtárolós kályhák váltották fel. 

Megjegyzem, a négyszeresére emelt házbér-
ből, melyet a Kör termeiért kellett havonta fizet-
nünk, hasznunk is lett, mert az újonnan kötött 
szerződés szerint a zágrábi lakásgazdálkodási 
vállalat kötelezettséget vállalt magára az épület 
karbantartására vonatkozóan. Így tehát éltünk 
is az ebből adódó jogainkkal. A lakásgazdálko-
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dási vállalatban volt egy pártfogónk is, egy fia-
talember, aki hozzánk járt szórakozni és tőle 
megkaptunk minden információt, ami a javunkra 
szolgálhatott. Így került sor arra, hogy kicsem-
péztettük WC-inket. A táncteremben az olajos 
padló helyett új parkettát rakattunk. Ajtóinkat, ab-
lakainkat kicseréltettük. A tetőt is átrázattuk, új-
racserepeztettük, mert már foltok jelentek meg a 
plafonon a becsurgó víztől. Tudom, a vezetőség 
egybehangzó meggyőződése szerint a kisterem 
plafonján Nagy-Magyarország térképe kezdett 
kirajzolódni. Csináltattuk mindezt a szerződés 
alapján és nem kellett fizetnünk. Népszerűkké 
váltunk Zágrábban. Tánctermünk kezdett szűkös-
nek bizonyulni. Voltak, akik már délután eljöttek 
belépőjegyet vásárolni az esti táncrendezvényre. 
Falainkat persze nem tolhattuk széjjelébb, hogy 
bővíteni tudtuk volna a Kört. Ajánlottam a belépő-
jegyek árának növelését. Voltak, akik ellenezték, 
de végül is elfogadtattam. Az adott helyzetben 
ez volt az egyedüli lehetséges racionális lépés 
a Kör érdekében. Természetesen a Kör tagsá-
gának nem akartunk ártani, mert mégis csak 
az volt a cél, hogy a magyarság minél nagyobb 
számban eljárjon a Körbe. Megfigyeltem azon-
ban, hogy vendégeink zömét a horvát látogatók 
képezték nyilvános rendezvényeinken, a tagság 
legfeljebb a vendégek 20–30%-át tette ki. Ezért 
a tagság számára külön jegyeket adtunk szim-
bolikus árakon. Ebbe már nem nagyon tudott 
belekötni senki. Közönségünket továbbra sem 
veszítettük el, bár a végén mi lettünk a legdrá-
gább klub Zágrábban, de még ez is reklámként a 
javunkat szolgálta. 

Megfigyeltem, hogy Zágráb főterét újévre, 
mint minden nagyobb városban, ünnepélyesen 
kivilágították és feldíszítették. Hatalmas fenyőfá-
kat is állítottak, de mindez, mint valami főpróbá-
ra, már az újévet megelőző katolikus karácsony-
ra készen állt. Felfogtam, hogy a horvátoknál így 
volt megoldva szent karácsony ünneplése. Akkor 
még az egyedüli (kommunista) párt sanda sze-
mekkel nézett az ilyesmire, de úgy látszik Zág-
rábban ennyit le kellett neki nyelnie. 

Úgy gondoltam, hogy ha már a horvát ven-
dégeinkből élünk, meg a Kör tagsága is zömmel 
vallásos volt, katolikus karácsonyra én is fenyő-
fát állíttattam a színpadunkra. Ezt bizony nem jó 
szemmel nézték az előző vezetőségi tagok, akik 

a párt mellett voltak elkötelezve. Kezdtek elhú-
zódni tőlem meg még a Körtől is. Egyikük, aki a 
Képes Újságnál dolgozott mint újságíró (hogy ne 
nevezzem meg), furcsa kéréssel állt elém, hogy 
adjak ki neki egy igazolást, hogy ő nem tagja a 
Körnek. Bár nem voltam még kész jogász, de 
éreztem, hogy ilyesmit mégsem szokás kiad-
ni. Azt esetleg igen, hogy valaki tagja valamely 
egyesületnek, de hogy nem tagja, azt már fur-
csállottam, de nagyon jól tudtam, hogy kezdtek 
félni, szabadabb gondolkodásunk végett közénk 
tartozni. „Ó, szíves örömest adok egy ilyen iga-
zolást” - mondtam. Mindjárt behívtam az irodába 
és legépeltem neki egy papírt a kért tartalommal, 
a másodpéldányt pedig szeme láttára beiktattam 
a Kör archívumába. Megjegyzem sok évvel ké-
sőbb, a Kör fennállásának 75. évfordulója alkal-
mából rendezett ünnepségen a véletlen folytán 
találkozott tekintetünk, amint az ünnepségre ki-
adott könyvet nyújtotta át nekem. Nekem eszem-
be jutottak ezek a dolgok, de remélem neki is.

Ha már a karácsonyt említettem, volt még egy 
úgynevezett „szent család” problémánk is. Volt 
ugyanis egy zártabb körű asztaltársaság, főleg 
lányokból állott, de ült közöttük egy-két szendébb 
fiú is. Ők csak ritkán jelentek meg rendezvénye-
inken. Vasárnaponként rendszeresen jártak a 
zágrábi katedrális melletti papneveldébe, ahol 
egy kisebb kápolnarészben a fiatal papnöven-
dékek magyar nyelven misét tartottak. Mise után 
egy külön teremben volt alkalom egy kis tereferé-
re is. Az apropó igencsak valamelyikük születés-
napjának vagy vizsgaletételének szerény meg-
ünneplése volt. Ez magában véve rendben is lett 
volna, de fülembe jutott, hogy a Körről ebben a 
társaságban egy becsmérlő kép volt kialakítva. 
Mondjuk talán úgy, hogy a Kör az egy elzüllött 
társaság gyülekezőhelye. Erre már, mint a Kör 
elnöke, érzékeny voltam. 

Azt csináltam, hogy egy ízben én is megje-
lentem a magyar nyelvű misén, utána megismer-
kedtem a jelen levő „kispapokkal” és meghívtam 
őket egyik közelebbi kultúrműsorunkra. A meghí-
vást elfogadták és egy páran közülük el is jöttek. 
Először jártak a Körben. Megismerkedtek velünk 
és nem hiszem, hogy rossz képet alakítottak ki 
rólunk. Igaz, este 9 órakor már távozniuk kellett, 
betartva a papnevelde házirendjét, de a továb-
biakban is gyakori vendégeink voltak. A „szent 
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család” problémája így megszűnt. Többedma-
gunkkal mi is gyakran tettünk tiszteletet náluk, 
azaz a kispapoknál. Egy alkalommal egy kisebb 
formátumú vászonkötéses újszövetségi szent-
írást kaptam tőlük, szép, mai élő magyar nyelvű 
fordításban. Kérésükre egy alkalommal a misén 
én végeztem belőle a szokványos felolvasást. 
Felkészültem rá és nagyon közvetlen hangon és 
átélten, mintha nem olvasnám, adtam elő a szö-
veget. Még a későbbiekben is felhozták, hogy ők 
nagyon örülnének, ha így tudnának olvasni. Ezt 
nem a saját vállveregetésem miatt írom le, ha-
nem hogy érzékeljem, hogy hogyan sikerült egy 
irántunk való tiszteletet felállítanom ezekben a 
körökben is. 

Az ajándékba kapott szentírás nagy szerepet 
játszott a további életemben. Előbb csak miszti-
kuma végett olvastam, de hamarosan felfedez-
tem benne a megdönthetetlen alapigazságokat 
és erővel látott el az élet kihívásaival szemben. 
Sajnálom, hogy az ószövetségi - jóval zordabb 
– írásokkal csak később és jóval később kezd-
tem behatóan foglalkozni, ami viszont elenged-
hetetlen a földi élet valóságos megismeréséhez. 
Úgy érzem, hogy ha az ószövetségi írásokkal 
előbb találkozom, életem sok fontosabb lépését 
is másként tettem volna meg. 

Visszatérve a Kör szervezéséhez, az nem 
volt elég, hogy anyagilag, mondhattuk, talpra állt 
a Kör. Naponta adódtak ilyen vagy olyan problé-
mák. Ezeket orvosolni kellett. 

Egy ízben Baráth Árpád állt elém, aki a zene-
karunkat vezette. A zenekar nagyon jó volt. Minő-
séges, még a Zágrábi TV-n is volt hogy felléptek. 
Árpádnak az volt az ajánlata, hogy ők egész tan-
évben ingyen játszanának a Körben, hogy legyen 
hol gyakorolniuk, mivel a nyári idényben, amikor 
a Kör is szünetel, alkalmuk volna komolyabb ös�-
szegért szerződést kötni, hogy valahol, ha jól 
emlékszem egy turistahajón muzsikáljanak. Ez 
a Kör számára anyagi szempontból több mint jó 
ajánlat volt. Ezt habozás nélkül el tudtam volna 
fogadni. Az ajánlatban volt azonban egy kikötés, 
éspedig az, hogy másik zongoristát vennének be 
a zenekarba, a régit pedig menesztenék. Ez ma-
gában véve mit sem jelentett volna. Igen ám, de 
a régi zongoristánk Barna Dénes volt. Mint régi, 
régi egyetemista, szinte leltárdarabnak számított 
a Körben, mindenki ismerte és mint zongorista 

nagy népszerűségnek örvendett. A Körben sok-
szor spontán kirobbant mulatozást és a csárdá-
sokat, melyeket szívből fakadóan zongorázott 
végig, nélküle nem tudtuk elképzelni. Ha leült a 
zongora mellé, a színpadon körülsereglettük. Bo-
rospoharak kerültek a zongora tetejére, mindenki 
énekelt. A hangulat magasra hágott és volt, hogy 
még egy pár pohár is a padlóra csapódott. Bár 
úgy gondolom, hogy fegyelmezett vagyok, de 
egy ízben nekem is megszaladt a kezem és a 
poharam a színpadtól lefelé az üres táncterem-
ben végzett. Nem sajnálom, jó érzés ez a kellő 
hangulatban. Persze jobb nem folytatni, mert ta-
lán mint a drogot, nehéz volna abbahagyni. 

Ez volt tehát Dénes. Úgy értékeltem, hogy az 
ő menesztése nagy botrányt váltott volna ki a 
tagság körében, különösen az idősebb generá-
ció között. Nekem, mint fiatal elnöknek, nehezen 
bocsátották volna meg ezt a lépést. 

Jól meg kellett gondolni a dolgokat, mit te-
szek. Baráth Árpád még egy ultimátummal jött 
elő. Ha a tervüket nem tudják megvalósítani, ott-
hagyják a Kört és nem muzsikálnak tovább. Tud-
tam, hogy ez nagy csapás lenne a Körre nézve, 
nagy zavart keltene a bejáródott táncrendezvé-
nyek terén. A látogatókat is elveszíthetjük és a 
Kör erre alapozza egzisztenciáját. Időt kértem, 
hogy átgondoljam a dolgokat. Először is Barna 
Dénessel beszéltem, hogy össze tudnánk-e ha-
marjában hozni egy másik zenekart. Találtunk 
egy szabadkai bunyevác gyereket, aki nagyon 
húzott hozzánk. Ő valamicskét tudott klariné-
tozni. Tész József, fiatal körtag volt, ő gitározni 
tudott. Dobolásra meg már majdnem engem ta-
nítottak volna be, de a sors megkegyelmezett, 
mert a zenéhez azért mégsem értek, és a Kör 
titkára lett a dobos. Persze a titkárnak dobja nem 
volt, hát a Kör számlájára vettünk dobot. No, így 
valahogyan összeállt a csapat.

Nemsokára elérkezett a fellépés napja. Jött a 
közönség. Várhattuk a kudarcot. No, Dénes teljes 
erősséggel dolgozott a zongorán. Tész József is 
úgy-ahogy pengette a gitárját. A klarinétosnak 
viszont el-elcsuklott a hangja, ez arra emlékez-
tetett, mint mikor a nyári tarlón a lúdnak toklász 
megy a torkába. De a közönség hálás volt, a kö-
vetkező hétvégén sem csappant a számuk. Mi is 
kezdtünk felbátorodni. Az új zenekar mind job-
ban bejáródott. Barát Árpád még néha besom-
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polygott a táncrendezvényünkre, talán kémlelni a 
fejleményeket. Zenekarunkban biztosan lehetett 
számtalan hibát találni, de számunkra a mérce a 
közönség volt, akik pedig minden hétvégén ren-
dületlenül megtöltötték a termünket. Ezek után 
nagy kő esett le a szívemről, mert még ma is, 
több évtized távlatából is, emlékezetemben így 
élesen megmaradtak a dolgok. 

Barna Dénes még egy darabig verte a Kör 
zongorájának billentyűit. Mit mondjak? Őt is 
jobb kereseti lehetőségek kezdték kecsegtetni. 
Eleinte helyettesítő zongoristát küldözgetett ze-
nekarunkba, majd egy hosszabb időre egészen 
elvesztettük vele a kapcsolatot. Így aztán Tész 
József rendezte zenészeink sorait a továbbiak-
ban. Megalakult Tész zenekar amellyel további 
problémám már nem volt. Még ma is léteznek. A 
Kör fennállásának 75. évfordulóján rendezett ün-
nepségen őket hallgattuk. Orroltam is Jóskára, 
mert olyan hangerővel pengettek, hogy képtelen 
voltam a mellettem ülő régi barátokkal társalog-
ni. No de mit tehettem? Nem én voltam már az 
elnök, mint annak idején, amikor még halkan az 
örökzöld dallamokat játszották és a táncpartne-
rek meg az asztaltársaságok ülő tagjai is szót 
tudtak érteni egymás között.

Barna Dénes nem tűnt el teljesen a láthatár-
ról. Összejöveteleinken a régi Kör-tagok találko-
zóin fel-felbukkan mindmáig. Szívesen övezzük 
körül, amint még mindig belefeledkezik hangsze-
re billentyűinek világába.

Az Ady Endre Magyar Kultúrkör a Belgrádban 
székelő Magyarország Nagykövetségével is tar-
tott némi kapcsolatot. Nagyobb rendezvényeink-
re nekik is küldtünk meghívót, melynek igencsak 
eleget is tettek. Ők is értesítettek minket olyan 
történésekről, melyeken jelenlétünk kívánatos 
volt. Zágrábban is történtek magyar vonatkozá-
sú dolgok, melyekre a Nagykövetség is hivatalos 
volt, főleg nekik köszönhetően így mi is jelen le-
hettünk. Ez gazdagította ismeretségi körünket és 
alkalmat adott kapcsolataink bővítésére, meg az-
tán nekünk is, a Bácska porából odakerült zágrá-
bi diákoknak alkalmunk nyílt egy kissé magasabb 
körökben mozogni. Így például nekem személye-
sen, mint a Kör elnökének, egy magyarországi 
könyvkiállítás megnyitóján, alkalmam volt megis-
merkedni és elbeszélgetni Miroslav Krleža hor-
vát íróval, aki meglepetésemre kitűnően beszélt 

magyarul. Egy alkalommal találkozhattunk Illyés 
Gyulával is, akit írótársaival a Körben is vendégül 
láthattunk. Maradandó élmények voltak ezek. 

Jól jöttek tehát a Nagykövetség információi, 
mert mi valahogyan nem tartoztunk sehova. Vol-
tak bár úgymond magyar fórumok Horvátország-
ban, amint már említettem is, a Magyar Képes 
Újság, meg létezett az Eszéken székelő Horvát-
országi Magyarok Szövetsége, de azokban az 
években ők elvoltak magukkal. Minket, hogy úgy 
mondjam, nem sokba vettek. Ezt már azért is 
gondolom, mert észrevettem, ha magyarországi 
magyar jelent meg nálunk a Körben a Képes Új-
ság ajánlatára, vagyis ha már előbb megfordult a 
Képes Újság szerkesztőségében, egy már rólunk 
kialakított, majdnem semmibevevő véleménnyel 
közelített és legtöbbször csak annyira futotta az 
irántunk való érdeklődése, hogy eladja a forintját. 

Amennyiben a kapcsolat közvetlenül, először 
minálunk alakult ki, akkor más volt a helyzet, ál-
talában élénk érdeklődést mutattak magyaror-
szági, akár spontán vendégeink is a Kör létezé-
se és működése iránt. Csak egyet említsek, így 
toppant be hozzánk annak idején Bertalan Imre 
is, a Nők Lapja újságírója Magyarországról és 
nagy lelkesedéssel írt rólunk a lapban. És milyen 
nagy szükségünk volt nekünk akkoriban ezekre... 
Kellett a buzdítás és hát valami hovatartozás ér-
zése. A Magyar Nagykövetség értékes könyvek-
kel, orvosi, matematikai és más szakkönyvekkel 
is gazdagította a Kör könyvtárát. Talán ismer-
ve bennünket, előbb négyszemközt exkuzálták 
magukat, hogy a könyvküldeményben lesz egy 
kis Lenin is, meg Marx is, mert így könnyebben 
megy a dolog, de csak fogadjuk el, mert akkor is 
megéri, hiszen egyetemistáink nagy hasznát ve-
hetik a szakkönyveknek - ami be is igazolódott. 

Egy napon a Kör kultúrtitkára arról értesített, 
hogy a Nagykövetség kérésére vegyünk részt a 
Magyar Tanácsköztársaság megalakulásának 
évfordulója alkalmából tervezett plakátkiállítás 
felállításában Zágrábban. A témával túlságosan 
nem voltam elragadtatva, bár az akkori hivata-
los politika epedezett az ilyesmiért. A Nagykö-
vetséggel ápolt kapcsolatra való tekintettel, nem 
mondtam nemet. Képviseltük a Kört az ünnepsé-
gen is. Tóth Elek nagykövet kitüntetéseket adott 
át a még számon tartott néhány veteránnak, akik 
Horvátországban éltek. 
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A plakátkiállítás megnyitója után kezünkben 
pohárral még társalogtunk egy kicsit egymás kö-
zött. Hozzánk társul Tóth Elek nagykövet. „Hogy 
vagyunk a Körben?” - kezdi velünk a beszélge-
tést. Bár már anyagi gondjainkat saját erőnkből 
jól megoldottuk, mégis ott kötök ki és elmondom, 
hogy Zágrábban nem kapunk semmi támogatást, 
mert úgy gondolják mi vajdaságiak vagyunk. Vaj-
daságból sem segít bennünket senki, mert úgy 
vélik, mi Horvátországhoz tartozunk és így min-
dent magunknak kell megoldanunk. Ezt persze 
nem valami hivatalos beszélgetésnek gondoltam 
és nem is az anyagiak reménye és igénye szólt 
belőlem, inkább a dolgok őszinte átélése, a se-
hova tartozás szólt belőlem. Miután a nagykövet 
közénk elegyedett, így az ő vonzására közelebb 
jöttek a Horvát Szábor jelenlévő emberei is. És 
amire nem számítottam, Tóth Elek nagykövet, 
aki törve, de beszél horvátul is, hozzájuk for-
dul: „Dečki se žale” (A fiúk panaszkodnak). Hát 
ez hátba ütött. Nem gondoltam, hogy azonnal 
kiteregeti panaszunkat. Volt, ahogy volt annak 
idején, de a nemzeti kisebbségek helyzete külö-
nösen érzékeny kérdés volt a két ország között 
akkor is. „Ó, hát ők erről nem is tudtak, forduljunk 
csak hozzájuk, ha valamilyen problémánk van. 
Majd ők segítenek” - láttak el bennünket névje-
gyeikkel a Horvát Szábor emberei. Na, mindez a 
kis incidensféle némi port is keverhetett a felsőbb 
körökben, mert a későbbiekben visszahallottam, 
hogy még Pero Pirker is, Zágráb akkori polgár-
mestere, nyelvére vette a nevemet. A nagy se-
gítségek persze várattak magukra. Annyit azért 
talán megért a dolog, hogy a későbbiekben az 
Eszéken székelő Horvátországi Magyarok Szö-
vetsége részére leválasztott pénzeszközökből 
nem sokat, de juttattak nekünk is. 

A kádári politika tapintatos volt a magyar ki-
sebbségi kérdésekben a szomszéd államokkal 
szemben, így az anyaországban élő magyarok, 
főleg a fiatalabb korosztály mit sem tudott rólunk, 
vajdasági magyarokról és innen van még sok-
szor ma is a csodálkozásuk, hogy jé, mi tudunk 
magyarul. A konzulátuson viszont tapasztalható 
volt, akkor is egy bizonyos fokú érdeklődés irán-
tunk. Látványos segítséget nem nyújtottak – nem 
nyújthattak. Apróbb dolgokban, például a kiuta-
zások körül szívesen segítettek, érdeklődtek 
irántunk, a Körről... Ez felemelő volt és belém 

is lelket öntött, hogy rendet tartsak egy lassan 
süllyedőnek tűnő hajó fedélzetén. Tudtam, hogy 
a dolgok változóak és mindig történhet valami, 
talán még lesz jövője a Körnek. De ezek csak 
filozófiai elgondolások voltak, reális alapja nem 
volt, még a láthatáron sem volt kibontakozóban 
semmiféle változásnak a lehetősége. 

Volt egy alapgondolatom, hogy tartani a Kört, 
ameddig lehet, ameddig vagyunk, ameddig – 
legalább a vezetőséget – magyar ajkúakból elő 
tudjuk állítani. Próbáltuk praktikus dolgokkal is 
gazdagítani a Kört. Mivel a Kör két szobájában 
is laktak egyetemisták és voltak közöttük olya-
nok is, akiknek csak olyan bérelt szobára jutott 
Zágrábban, ahol nem volt fürdőszoba, így a Kör 
egyik zugában zuhanyozót építettünk be, melyet 
mindenki szükség szerint használhatott. Ugyan-
úgy mosógépet is vettünk és beszereltük közös 
használatra. 

Szilveszterezést rendszeresen szerveztünk 
a Körben. Nagy volt az érdeklődés a horvátok 
körében is. Tudom, mindig probléma volt erre az 
alkalomra tányérokat és evőeszközöket kölcsö-
nözni, hiszen ilyenkor azokra másoknak is szük-
sége volt. Nem is értettem elődeimet, miért is 
vesződtek ilyesmivel, hiszen egy újévvárás meg 
más évközi evéssel összekötött rendezvény, ha 
jól megszerveztük, szép haszonnal járt. Ezért 
ajánlatomra evőeszközöket és tányérokat vásá-
roltunk legkevesebb 100 személyre, meg még 
gáztűzhellyel is elláttuk a Kört és a továbbiakban 
nem függtünk senkitől. Mindig akadt valaki közöt-
tünk, aki helyt állt a főzésben és többen is a fel-
szolgálásban. Talán éppen ez tette otthoniassá 
és vonzóbbá rendezvényeinket kívülálló vendé-
geink számára is. 

Még ma is büszke vagyok arra, hogy a Kör 
történetében én voltam az első, aki huzamosan 
több éven keresztül (1966–1971) elnökösködött 
a Körben. Az évi közgyűlések minden évben le-
zajlottak. Ilyenkor rendszeres tisztújítás volt, de 
én maradtam. Jó érzés volt, hogy a tagság hitelt 
adott törekvéseimnek. Nem kis feszültségekkel 
járó munka volt a Kört vezetni. Úgy értékelem, 
hogy ekkora aktivitással, mint amennyit a Körre 
fordítottam, nyugodtan befejezhettem volna az 
egyetemen még egy fakultást. Én a Kört válasz-
tottam. Sok mindent megtanultam, tapasztaltam 
itt is. Amit tettem, meggyőződésből tettem. A 
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zágrábi papnövendékektől kapott kis vászonkö-
téses Újszövetségi Szentírásban olvastam, hogy 
az a bűn, ha nem a meggyőződésed szerint cse-
lekszel. 

EPILÓGUS: 
Végül is értelmet kapott a Kör megmentése és 

fenntartása. Az európai uniós törekvések lénye-
gesen megváltoztatták a Magyarország és Hor-
vátország közötti kapcsolatokat és a két ország 
között történő együttműködést. A Kör mindvégig 
kitartott, bevárta ezeket a történelmi változáso-
kat. Örömömre szolgál, hogy hozzájárultam eh-
hez a kitartáshoz éppen a legkritikusabb pillana-
tokban, egy kicsit sem gondmentes, fél évtizedes 
tevékenységemmel a Körben.

A bekövetkezett történelmi változások ugyanis 
nem kezdődhettek a közel egy évszázada fenn-
álló Magyar Kultúrkör eltörlésével, hanem csakis 
annak megtartásával és támogatásával. Az igaz, 
hogy az államosított épülettömböt, ahol a Kör 
helyiségei voltak, a horvát állam visszaadta a jo-
gos tulajdonosoknak, és a Körnek innen költöz-
nie kellett, Zágráb városa azonban talált erre is 
megoldást és ugyancsak a város központjában 
új helyiségeket biztosított a Körnek és így a Kör 
új és modern környezetben ma is tovább működ-
het. Az új változások érdekeltebbé tették a Zág-
rábban élő magyar családokat is, hogy részesei 
legyenek a Kör működésének. 
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