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Domonkos Laszlé

Bacskai karacsony

A karacsony a téllel, a tél meg a diszndvagéassal
jon meg Bacskaba. A tél nyilvanvaléan mindig csak ke-
let fel6l érkezik, ahonnan a honfoglaldék és minden élet
nemzéje, a Nap. Zsigereinkbe, kollektiv tudattalanukba
szorult keletiséglinkon tultesz a tél: legyéz benntinket,
atadjuk magunkat neki — itt a Duna-Tisza kdzének déli
téjain mi magunk vagyunk a tél. Amit magéval hoz — a
Mikulast, a hideg szelet, a dért, a havat meg a Luca szé-
két — Maraival sz6lva, ugy hozza a poggyaszaban, mint
egy szankojarol lekaszalodd, hodprémes slivegl, vodka-
leheletl orosz ur, aki eléz6leg egy rozoga ungvari szallo-
daban toltétte a fagyos karpati éjszakat.

Itt a sik vidéken finom porhé boritja Atilla hires fapa-
lotajanak remekmiv(i faragasait, amint elésejlenek 1500
esztendd sirli kodfuggonye mogul. Amarra, tul a Tiszan, a
Bénsagban meg halovanyan elétlinnek az aracsi katedrélis
hatalmas er6vonalai, és a flistszagu esti derengésben idaig
ér a harangszd. A Szabadka melléki pusztakon a Fekete
Ember 6tszaz év el6tti rémalakja kisért, amott, nyugat felé
meg szemilveges, cingar és elszant tuddsféle férfiak és nék
keresik az 6si Coborszentmihaly meg a mindérokre elpusz-
titott Hajszentlérinc emlékeit. A torok defterdarok, vagyis
adoszeddk vastag bundékba burkoldzva jonnek-mennek a
falvak kozott, a hd meg csak hull, hull egyre, s mint megint
csak Marai irja, megérzi a szdkevény nék labnyomét. (Es
ez afd.) Szankacsilingelés hallatszik valamerre, a nék cék-
lat f6znek és hosszu regényeket olvasnak, melyek végén a
hés ismeretlen célbdl kilféldre utazik. A férfiak, a keleti ma-
gyar férfiak pedig csdndben lefejtik a bort, kidlinak a héba,
derlisen és nyugodtan végigpillantanak a napsutétte fehér
sikon — ahogyan Hornyik Miklés mondogatta egykoron, a
bacskai magyar mar csak ilyen: ha esik az esd vagy a ho,
hat hagyja, hogy essen.

Diszndvégasra pedig kizarolag decemberbenillik és kell
sort keriteni. A fagyos hajnalon vérvoros, szipogd orru fér-
fiemberek hérpintik fel a szilvapalinkakat, a malac visitasat
gyorsan felvaltja a porzsolé langja és a slrgé-forgd, olykor
egymast kényszeredetten kerlgetd, dolgos emberek soka-
saga. Mire - végtelennek tind érak mulva - nagy nehezen
megvirrad, a hagymas sult vér illata tolti be a hazat és a
kornyéket, az asszonyok csillogd szemmel, kipirultan, neki-
gyurk6zve rakosgatjak a tanyérokat az asztalra, a hideg a
kivilagosodassal egyre fénylbbé, szinte kristalyossa valik,
a disznohus kulonbozo részei meg, ugy tinik, szép lassan

mindent beboritanak. A bacskai disznévagast bevégzd va-
csora majdhogynem felér egy lakodalommal, a fustolt hur-
ka — ezt kizarolag errefelé készitik — csak betetézi a tob-
zGdast, a pecsenyével és a hajas tésztaval egyetemben.
Amikor pedig a tisztelet és a hatarozottsdg mozdulataval
a megfaradt férfiak és asszonyok szajukhoz emelik a bo-
rospoharakat és lehajtjdk az olasznak nevezett rizlinget,
megint eszunkbe juthat Marai, aki azt irta, ez a borfajta volt
valaha a legnemesebb magyar fehér bor, csak a soml6i
ért a nyomaba. Ez ,az a bor, mely olyan, mint a kenyér, a
nemzet testének eledele, valami altalanos és megbizhato.
Mikor a rizlinggel is baj lesz Magyarorszégon, én mar nem
akarok élni.”

Es midén elj6 a december 24-ik napja Bacskaba és Ma-
gyar- meg Torokkanizsan, miként Balint Sandor batyanktdl
tudjuk, az ajtot kissé nyitva hagyjak, hogy a kis Jézus be tudjon
jénni, ne talaljon zart ajtora és zart szivekre — mar senki sem
gondol arra, hogy mint 1956 decemberében, a magyar nép, a
magyarsag 16g a fakon. Csénd van és békesség, halk szavu
Oregasszonyok tipegnek a templomokba, sok-sok tidvozl6lap
érkezett Németorszagbdl és a tavoli Ausztraliabdl, Budapest-
rél sok fil meg lany hazalatogat, azok meg napokat a szUl6k-
kel tSltenek, akik csak Szabadkéra vagy Ujvidékre koltoztek
Zentarol, Topolyarol, Temerinbdl, Kishegyesrdl, vagy éppen
Tornyosrol, Kispiacrdl vagy Oromrol. Hozzak az unokékat is
a nagyszulékhoz — és senki nem szél semmit, ha az egyiket
Radovannak, a masikat Dusannak hivjak, a feleség meg Mira
és a nena egy sz6t sem tud Mérai Sandor anyanyelvén. Ki-
nalgatnak, eszegetnek, tévét néznek, egy-két tréfa is elcsattan
—odakinn pedig kdz0mbos sziirkeséggel lépdel a hazak felé
a korai téli alkony.

Es leszall a sziirkiilet, beboritja Bacskat a Dunatdl a
Tiszaig és a Tiszatol a Dunaig. Karacsonyfak csillognak
mindenfelé és valamiféle reményen tdli reménységet
hintenek szét egy elképzelhetetlentl sokat szenvedett,
eldregedett, megfogyott és megszomoritott néptdredék
csOndesen Unnepld tagjai kdzé, talan azt, hogy a ho
valtig megbrzi a szokevény ndk labnyomat, a diszndtor,
a szilvapalinka, a sult kolbasz és a fistolt hurka illatan
semmiféle hatalom nem tud véltoztatni, a borospincék
embereinek bolcsessége a régi — sivitsen hat a déli
vagy akarmilyen hideg szél, 8s Budavar tornyan az érc-
kakas csikorog élesen. Még mindig nincs baj a rizlinggel
Magyarorszagon.
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