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Benedikty Taméas

Pulp a haton, avagy szemolcs-e az irodalom?’

Mindig hason fekve irtam, a konyokémre tdmaszkod-
va, masképp be se indultam volna. ,Gyerlnk, kapd el6 a
géppisztolyt, nyird ki a jelenvaldt, aztan neki a torténet
vilagfajanak!” — biztatgattam magam. — , Uzsgyi, ahol
tegnap abbahagytad, ahol véltve varnak rad démon-
jaid, hogy ugyis hidba, Ures, fehér papir az égbolt, az
ihlet jeges k6zony, a semmit kaparaszod, tébbé egy szo,
egy kép se jut el hozzad abbdl, amire varsz...” Csak-
hogy én méar sdman voltam, atvaltoztam, hatalmat kap-
tam egy masik vilagban, hat szétcsaptam koztlk, hullot-
tak is, mint a férges alma.

Egyvalamit azonban a kezdet kezdetén jél az agyam-
ba véstem: ha akarcsak villanasnyira beugrik, hogy mi lesz
regénymagzatom sorsa, mar I6ttek is annak a napnak, és
nem a démonjaim, hanem én zuhanok vissza a ,most™-ba.

A vilag olyan volt, amilyen alapjaban véve ezutan is
lesz, mert az emberekkel mést (igyse nagyon lehet csi-
nalni, csak ezt a micsodasdit, ezt a tarsadalmasdit, hogy
elhiggyuk, kulonbek vagyunk a majmoknal.

Tiz éve nem irok. Legalabbis szépirodalmat nem.
A sunyi rendszeratmaszkirozast, s a régi-uj elit napnal
vakitobb elaljasodasat csak-csak tuléltem, de cséstll
jottek a bajok: valas, gyereklathatasi cirkuszok, a fiam
elvesztése, silany egzisztencia, filmes alkotdtarsam aru-
lasa, tovasuhand parkapcsolatok, infarktus, slketség,
latasromlas, s miutén végre hi és igaz tarsra leltem, 6t
is megnyomoritotta, elgézolta a zebran egy gazember,
hogy a regényeim sorséardl ne is beszéljek... Mar az is
elég lett volna mésik harom embernek, amit 1989-ig at-
éltem, nemhogy még ez a huszonegy év... De elég a
sirambol! Olyan bandlis az egész, hogy még egy Szom-
szédok-szint(i szappanoperaba se férne be. Csupan ar-
rél van sz, hogy egyre tébbszor kérdezik: mi lesz mér,
miért nem csinélsz semmit? Hat az van, hogy betelt a
pohar. Ki kellett okddnom minden illiziomat alkotasral,
eszmérdl, orszagrol, baratsagrol, hogy végre megsza-
baduljak a sok 6cska kacattol, konvenciotol, hiedelmes
mantratdl. Csak igy pislakolhat bennem a remény va-
lamiféle Ujabb himihumi mesére. Tiz év. Na és? (Hogy
a pufajkasklasszikust idézzem.) Van idé. Nem vagyok
grafoméan. Kilénben is allanddan azt hajtogatom, hogy a
szabadséageért kell a legnagyobb arat fizetni.

igy aztan most egyszerii talpasként: olvasoként ve-
szek részt ezen a kanizsai irotalalkozon, merengve a

konyvek sorsén, de persze nem feledve, hogy voltam én
a masik oldalon is.

A regényrél és sorsardl, vagyis fejlédéseérél, iranyza-
tairdl s a megjelentetés problémairdl konyvtarnyi remek-
md jelent mar meg, tele fényes elméletekkel, gondola-
tokkal, vilagirodalmi példakkal. Loptam is egy csokorra
valot (az olvasonak direkt ez all jol, mar-mar szinte ko-
telessége), fel is hasznalok néhanyat a mondékamhoz.

Kezdjuk a végével: tiz ird tiz kilonb6zd regénye kozul
hét sorsa a zUzda. A maradék harombdl egy olvasatlanul
kerul az elfekvébe (magan- és kozkonyvtarak valamelyik
polcara), és csak takaritaskor, leltarozaskor, atrendezés-
kor vagy selejtezéskor nyulnak hozza. Tehat az utolso
kettérdl, azaz a husz szazalékrdl érdemes a tovabbiak-
ban beszélni, arrdl a husz szazalékrol (és ez nagyon jo,
mondhatni: elttlzott arany!), amelynek egyaltalan van
némi esélye, hogy belelapozhasson valaki.

A regényhez vezet6 Ut elsd allomasa a kézirat, mely
aligha készul el négy-6t nap alatt, mint ez az én kis
szdsszenetem. A nagy regényhez, pontosabban a jo re-
gényhez temérdek idé kell, rengeteg apromunka, anyag-
gyujtés, megannyi elétanulmany. Mit fol nem sorol vilag-
hir( alkotasaihoz (Hadrianus emlékezete; Opus nigrum)
flzott kommentarjaiban Marguerite Yourcenar: példaul,
hogy mi adta az 6tletet, mikor kezdett bele, meddig jutott,
mikor és miért hagyta abba, évtizedekkel késébb miért
folytatta, hova utazott el, gyakran csak egy kébe vésett
felirat tanulmanyozésa végett, és igy tovabb. A kdnyv ke-
letkezéstorténete és filoldgiai jegyzetei legalabb annyit
elmondanak a regényrdl és az irondrél, mint az alapmd.

Magam is hetekig vergédtem létani konyvek olvasa-
saval, jegyzetelésével a Szuvenir sztélinvarosi részé-
nek irdsa kdzben, még egy I6bajok népi gydgymadjairdl
sz010 flizetecskét is at kellett néznem, s mindezt csupan
néhany oldalért. Hanyszor és hanyszor ismétlédétt ez
meg! Flaubert egyik levelében ez all: ,Az irashoz min-
dent ismerni kellene... A vilagirodalom forraskényvei,
mint Homéroszé, Rableaisé, koruk enciklopédiai. Azok a
joemberek mindent tudtak...”

A pepecselésen az sem segitett, hogy gyakran szinte
filmszer(ien pergett le eléttem egy-egy epizdd, mintha va-
laki egy 150-200 méter hosszu filmszalagot vetitett volna le
nekem. Igenis lattam, hallottam szerepl6imet, lehet, hogy
valami révilet, isteni kegyelem allapotaba kertltem, talan
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nem is voltam egészen beszamithato, legalabbis hétkdz-
napi értelemben. (Tehat ezért kell a jelenvalét likvidalni, mi-
elétt eltinnénk a regényirasra szentelt idében.) Természe-
tesen hidba lattam-hallottam, képzeltem barmit, at kellett
értelmezni, bele kellett fogalmazni a szavak segitségével
a regénybe. Hogy miért torténhetett ilyesmi egyaltalan?
Mert igen koran, talan mar a masodik fejezettdl a regény irt
engem, azaz iranyitott: elutasitott, sugallt, akadalyozott; 6
szabta meg, hogy én mit tehetek, ragaszthatok hozza, mer-
re kanyarodhatok, mikor, milyen Uj szerepld Iéphet be, ho-
gyan és hova stb., stb. Igyekeztem, hogy betartsam Voltaire
hires intelmét: ,A részletek féregként faljak fel a nagy mu-
veket.” Am a regény mindent bezabal, énmagéba olvaszt,
amivel csak talalkozik; Virginia Woolf szerint telhetetlen
kannibal. Alényeg, hogy minden részletnek ott legyen a he-
lye, ahol annak oka van a cselekmény hémpdlygése soran.
Arészlet olyan, mint a folydban sodrédo falevél, amely any-
nyiban kulénbozik a tobbi uszadéktol, hogy 6t veszi észre
— és csakis 6t! — a parton &csorgd szemléld, vagyis az iro.

Az egyik legbonyolultabb feladat a regénybeli alakok
szlntelen fejbentartasa: nem halhat meg valaki a 113.
oldalon, hogy a 284.-en feltamadjon, nem lehet egy-
szerre két helyen, nem téveszthetd el a neve, etcetera.
Masrészt pedig a cselekményszalak szlintelen elvarrasa
talan még nehezebb: vagyis visszafelé is irjuk a regényt,
s ha a cselekmény a 176. oldalon ugy kivanja, akkor visz-
szaléplink a 84.-re, és valtoztatunk, akar Ujra is irjuk az
el6zményt. Az ember feje nem kaptalan, ezért bizony is-
mételten el kell olvasni a mar elkészilt szdveget.

Ha torténelmi datumhoz k6tddik a cselekmény, akkor le-
hetbleg az ir6 tartsa magat a helyszinekhez és az eseme-
nyek sorrendjéhez. Mindazonaltal az irdi képzelet mégse
ragadhat bele a torténészek dltal feltart dokumentumokba,
mert a legpontosabb kronikaban is szaz és szaz lyuk van,
amiken atbujhat az ir6i szandék. Talalkozhatott-e Angyal
Istvan, a Tizoltd utcai felkel6k parancsnoka az oktobe-
ri harcok valamelyik éjszakajan Ivan-Kovacs Laszldval, a
Corvin koz els6 parancsnokaval? Nincs errdl adat, de az
ellenkezéjére sincs bizonyiték. A Szuvenirben talalkoznak,
mert ennek a két torténelmi személyiségnek a hitelessége
atsugérzik a barikadot 6rz6 filkra és a regény fészerepl6-
jére, tovabba ez az epizod a végletekig fokozza az UlIGi dti
éjszaka iszonyatat, feloldhatatlan sulyat.

A regény nem dokumentum, nem riport, nem statisz-
tika, nem szociografia vagy pszichologiai tanulmany, és
nem Utikényv. A regényiré a megemelt valosagot lattat-
ja, az élet teljességét transzponalja éiménnyé az olvasé
szamara. A regény tehat mitargy is, egyszeri és megis-
mételhetetlen miivészi alkotomunka eredménye.

Elcsépelt kdzhely immar a ,Bovaryné én vagyok!”, de
bizony mégis igaz, mert az irbnak minden pillanatban,
mindendtt, valamennyi alakjéaba, figuréjaba, szerepléjé-
be bele kell bujnia, mert csak igy teheti él6vé az esemé-

nyeket, egyidejiivé az olvasassal, csak igy varazsolhatja
at a jelenbe a torténetet. Viszont ne ljink fel Flaubert-
nek, amikor azt allitotta, hogy regénye minden szereplé-
je pusztan képzeletbeli, mivel, ahogy 6 mondta: ,az em-
ber nem ir magardl”. Nyilvan nem akarta elarulni, honnan
vette az Otletet, nehogy holmi pletykaknak adjon tapot.

Amikor tobb napig vallatjak az embert, s éjszaka sem
hagyjak aludni, elébb-utébb felmondja az idegrendszere
a szolgélatot, és eléfordulhat, hogy vizional. A nyolcadik
nap reggelén, amikor zarkdmbol a kihallgatd szobaba
vezettek, az irdasztalon, a besz(ir6dd fény szemkapraz-
tatd tdcsajaban megpillantottam egy babfigura méretd,
pancélba 0lt6zott szamurajt, amint kinyujtott kezében
karddal, lassan, ritudlisan, rogyasztott térdekkel forog,
jarja a csatdban elesett harcos tancat a kézépkori no-
szinhaz szabalyai szerint. Csak évekkel késébb jottem
ra, hogy miért tortént ez velem. igy sziiletett meg Nagata
no Takemori, a Szamurajok cim( regényem fészerepléje.
Aki, nem hiszi, jarjon uténa, de az biztos, hogy az illet6 az
élet csapdairdl vajmi keveset sejt. Még csak annyit, hogy
a letartdztatdsom elétti napokban gyakran lapozgattam
egy kozépkori Japan torténelmérdl és mivészetérél szo-
|6 albumot, melyben ugyan el&fordultak no-szinhazbeli
abrazolasok, de Takemori mintha élt volna, rettenetes ar-
cardl leolvashattam sok mindent a jovére vonatkozoan.
Csupan azt akartam ezzel mondani, hogy nyilvanval6an
valami konkrét inspiracio segitett Flaubert-nek is.

Nem taglalom tovabb a regényirds modszertani kér-
déseit, noha o6rakig lehetne sorolni még az idevagd mo-
mentumokat, példaul az id6 tordelését vagy a narracio
En-jellegét, illetve személytelen voltat és még sok min-
dent. Most mar csak egyvalamirél beszélnék, de ez a
legfontosabb: a nyelv.

Az irasnak szavakkal kell pétolnia az anyag hianyat:
nincs ecset és festék, nincs agyag és maz, nincs k6 és
vésd, nincs tégla és allvany, nincs hegedd, zongora és
trombita. Csak a legabsztraktabb, legintellektualisabb és
legOsszetettebb képz6dmény: a szavak dsszessége s a
veluk egyutt él6, hasznalatukat komplex mddon szaba-
lyoz6 grammatika all az irdk rendelkezésére, vagyis az
anyanyelv. Szavak jelenitik meg az érzelmeket, a han-
gulatokat, a logikai dsszefliggéseket, a tajat, a dolgokat,
az embereket, magat a torténetet s a m(ibdl kisugarzd
vilagképet. Minden nyelv pétolhatatlan, évente tébb tucat
tlnik el, hal ki az utols6 indiannal, papuaval, eszkiméval,
aki még beszélte. Egyetlen nyelv sem allithatja maga-
rél, hogy az 6sszes tobbit maradéktalanul helyettesite-
né, de neklnk, magyaroknak legdragabb kincsunk, az
anyanyelvink oly magényos, hiszen nem tartozik a nagy
nyelvcsaladokhoz. Es mégis: koltéink, iréink, nyelvdiji-
toink, miforditdink — és maga a nép (amig ezt a szét
még érdemes volt hasznalni) — olyan hajlékonnya, gaz-
dagga, kifejezévé, s egyuttal befogaddva teremtették,
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csiszoltdk, hogy a vilagirodalom remekmdiveit szinte
telies pompajukban visszaadja. Ezt a csodat romboljuk
évtizedek Ota. Ami pedig a legutobbi tizen6t évet illeti,
a digitalis idiotizmust ahhoz a torreddorhoz hasonlita-
nam, aki a végsd, halalos défésre lenditi kardjat. Idézem
Félicien Marceau-t, A tojas és az Antionette kisasszony
gyémantjai irgjat: ,Egyetlen nyelv sem lehet a valésag
pontos masa. Minden irasmi forditas, és minden fordi-
tas ferdités, illetve csak megkdzelités... Mondjuk csak ki
a nevetséges banalitast: a regény egyenl6 a szavakkal.
Torténet, de szavakban. Sét, tegylik hozza: a szavak tor-
ténete... Az ir6 minden eréfeszitése arra iranyul, hogy
csokkentse a tavolsagot a dolgok és a szavak kdzt, mig
csak el nem éri, hogy a szavak megsziinjenek szavak
lenni, hogy férfiakka, n6kké, hazakka és fakka valjanak.”

Es itt jon be Buffon kozhellyé koptatott mondasa: ,A
stilus maga az ember.” Nemcsak ahogy ir, hanem ahogy
beszél, amit és ahogy cselekszik, ahogy él. Természete-
sen ez az irasra is érvényes. llyen borzasztéan egyszert
ez. Nem kell hozz& mifajelméleti tanulményok szazait
elolvasni, noha azért sok haszna lehet az ilyen buvar-
kodasnak. Példaul az, hogy nem a tartalom, a torténet,
hanem a megijelenités, a forma koril csaptak legmaga-
sabbra az irodalmi viték. Se szeri, se szama az ir6i mod-
szer és nyelv szerepérdl vallott ticsokbogar izmusoknak:
a Dada és a szlrrealizmus még szt remekmiveket, de
mit mondhatunk az 6tvenes-hatvanas évekrél: a struktu-
ralizmusrol, a francia uj regényrdl, példaul Robe-Grillet
Radirok-jarél vagy akar a konkrét koltészetrsl? Eppen
hogy csak elkezd6détt az amerikaiak vietnami beavatko-
zasa, amikor Kalifornidban a Berkeley Egyetem hallgatdi
mar protestaltak, hogy az egyetemen ne foglalkozzanak
annyit a multtal, Homérosztdl Freudig, hanem forduljanak
a feminizmus, a homoszexualitas, a gruppenszex felé, a
j6v6 embere pedig maga dontsén a nemérdl. Ezt nem én
szoptam az ujjambdl, hanem Leslie Fiedler amerikai iro,
kritikus és egyetemi tandr irta meg az egyik legtekinté-
lyesebb amerikai folyoiratban, a Partisan Review 1965-
6s Bszi szamaban. |dézem 6t: ,A pop-irodalom bizonyit-
ja, hogy egyre inkébb érzik a mult Iényegtelen voltat, és
a pop-irok vagyis a posztmodernistak kezdenek divatba
jonni. Az Uj téma az ember alkonya lesz, és az embe-
ri életnek az atalakulasa masvalamive.” A cambridge-i
egyetem jeles professzora, Frank Kermode igy reagalt
Fiedler tanulmanyara a ,Mi a modern?” cimii esszéjében
egy évvel kés6bb: ,Ha a lumpen vette at a bukolikus hés
szerepét a pasztortdl, a vadembertdl és a gyermektél,
nem csoda, hogy azok, akik utanozni probéljak, az ideo-
l6gia, a torténelem és a hagyomanyos szexualitds iran-
ti k6zOmbosségét is utanozzak. Nem ez a libertinizmus
elsd észlelt esete azok kdrében, akik jol vannak elereszt-
ve hazulrdl. A kabitoszer és a tragarsag sem Uj, még a
kolt6k és a fiatalok koz6tt sem.”

Fél évszazad telt mar el azota, hogy Andy Warhol, Ro-
bert Rauschenberg, John Cage és William Borroughs is-
tenként lebegtek Amerika folott. A szovjet bolsi bunkdsag
ugy megfekiidte akkoriban a gyomrunkat, hogy lelkesed-
ve szoptuk be az amerikai szemetet, példaul az Uvoltés
cim{i beat-antolégiabol, talan Keruacot, Gregory Corsét és
Ferlingettit kivéve. Es Amerika szemete, az amerikai élet-
forma és giccs ma teljesen elborit minket, ahelyett, hogy
az eurdpai kultira értékei, sokszinlisége dominalna. Ugy
agalok, mintha Beckett darabjabdl, A jatszma végé-bél ke-
rultem volna ide, magam is fuldoklom, nyakig a szemétben.

Csakhogy ez hozzatartozik, bizony, hogy hozzéatar-
tozik — nagyon is! — a regény sorsahoz, kiléndsen a
magyar regény sorsahoz. Felsejlik a mi irodalmi életiink
mogott az egyik karpit. Nyilvan van még masik, harma-
dik, negyedik. Olyan is, amelyik az elsének az ellentétje
akarna lenni, és ahova illene tartozni, de olyan sovanyka
szegény, hogy még én is kovér vagyok hozza képest.
Meg aztan az illem nem mérce a miivészetben, legfel-
jebb a hétkdznapi és a tarsasagi érintkezésben. Har-
mincot éve ugy ténfergek Budapesten, mint a gronlandi
eszkimo a Broadway-n, nem hajitom el az Ures asvany-
vizes palackot az erdében, cipelem a hulladékgyjtdig.

Abban viszont igaza van Esterhazy Péternek, hogy
az irodalomnak nincsen oka, célja, az irodalom van.
Abban viszont nekem van igazam, hogy nem magatol
van, hanem bizonyos sziik klikkek tenyésztik, mint a se-
lyemhernydt, csinaljak, mint a pudingot, hiszen a regény,
a novella és a vers is termék, s még ezt a bagyatag,
meglehetdsen jelentéktelen arut is be kell dobni néha
a kabeltévék fogpasztareklamos zuhatagaba a kicsiny-
ke haszonért vagy még inkabb csak a latszat kedvéért,
ha mar annyira buszkék vagyunk demokraciankra, uni-
0s tagsagunkra, csiricsaré-banzajos kulturalis pezsgé-
sunkre. Van ugyan egy szlikebb réteg, pontosan koril
nem hatarolhatd, szellemileg és anyagilag viszonylag jol
szitualt, laza csoportszdvevény, amelynek még fontos,
hogy létezzen a minéség, nem csekély mértékben 6n-
fényezésiik végett is. Tudjak, hogy a kultura hosszabb
tavon j6 befektetés: feldisziti, megmagasitja a mecénast,
adott esetben a hatalmat. Tehet6sebbjeik, potentatjaik al-
doznak is az altaluk fetisizalt irékra, kiadokra, de persze
nem az irodalom egészére. Terjesztik és reklamozzak
is a portékajukat ezer léerbvel, ahogy telik télik, ahogy
csak kell. A kényvaruhazak dont6 tobbsége is az 6 ke-
zukben van, habar fogalmam sincs, kik mozgatjék a hat-
térbél a szalakat. Mindenesetre tgyesek, tudatosak, jo
szervezOk, hatékony a stratégiajuk. Konyveik gondosan
szerkesztettek, helyesirasi és nyomdai hibaktol mente-
sek, elegansan egyszer(, tartalomhoz illé boritokkal. Igy
nem csoda, ha 6k mondjak meg, mi a tuti az irodalom-
ban. Draga nemzetes uraiméknal viszont ez elég gyatran
docog. A kdnyvek sorsa a politikdnak se nagyon fontos, a
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devizakdlcsonoktél tdmolygd pornépnek értheté modon
még kevésbé, ott van bufelejtének a futball. Bar a lat-
szat... Szbval a latszat az, hogy ezt a kellemetlen sze-
molcsot, az irodalmat, valahogy mégiscsak el kéne ta-
karni valami latszattal. Ugy tenni, mintha néha odafigyel-
nénk ra. Mar ugy sincs sok neki hatra, felszivja a Twitter
és a Facebook, persze azért a Harry Potterek, a Da-Vinci
kodok, a Vivien Fable-k és Vass Viragok tovabbra is du-
san burjanzanak, és a nemzeti giccs kirakodovasara is
megtekinthetd a Széll Kalman (lanykori nevén: Moszkva)
téren talalhato kdnyvarus gombanal.

Most kapaszkodjunk megint, mert jon egy Ujabb idé-
zet: ,Az irodalomnak viszont értelmeznie kell tudni a po-
litikat is, de legalabbis az irodalomnak napjainkban is re-
levans témaja lehet a napi politika, annak legszélesebb
értelmében” — olvasom az llletékes nyilatkozatat vezetd
napilapunkban. Lam, a szemdlcs mégsem tavolithatd el
csak ugy ukmukfukk! Bizony, hogy szlikség van a lat-
szatra! A pup tovabbra is ott a haton...

Aregényird szerintem leginkabb regénye témajaval foglal-
kozik, politikaval valoban kevésbé, csak nagyon attételesen,
mert nem ez a dolga. Ha az ironak egy csopp esze van, akkor
példaul kitalélja azt, hogy a mostanaban ismét divatos almi-
toszokba (farkasember, vampir, mindent levegévé, semmivé
valtoztatd pancélauté) csomagolja a globalista blin6zés, maf-
fiatenyészet, leéplilés helyi, mondhatni: nemzeti specifikuma-
it, amint azt a zsenialis orosz Viktor Pelevin teszi. Nagy orszag,
veszélyes orszag (féleg rank nézve), a kdzember élete fabat-
kat sem ér, a diktatlra anarchikus és az anarchia diktatorikus,
s ahol a demokracia azt jelenti, hogy legalabb a kaosz felét
rendben tartjék, de valahogy ott az irodalom mindig viragzik,
mindegy ki van a topon: barom cér, bolsi tdmeggyilkos vagy
mindenkit lenytld milliardos, esetleg egy hajdani kagébés.
Persze valtig allitom, hogy a legrosszabb Amerika is jobb, mint
a legjobb Oroszorszag, de kdzben agyonreménykedem ma-
gam, hogy idehaza mihamarabb bekdszont az Eurdpa-centri-
kus Uj reneszansz és a mi Medicink visszavezet bennlnket a
politikahoz.

Addig is: a j6 ir6 (nagyrol id6hiany miatt ne is beszél-
jlnk) nem attél j6, hogy a haverok meccsén § rugja a
gy06ztes golt, vagy gyorsabban futja a szaz métert, mint
masok, hanem attdl, hogy Ggy ir, mint senki mas. Ossze-
téveszthetetlenul — és kész. Egy pillanatra visszatérve
még a regény nyelvére, formajara, stilusara: a mai elhi-
lydilt, manipulalt, félanalfabéta vilagban talan még egy ki-
csit fontosabb is a tartalomnal, a sztorinal, de maradjunk
annyiban, hogy fifty-fifty, vagyis az Esterhazy-féle nyelvi
alapallason legalabbis érdemes elgondolkozni, ha nem
is fogadjuk el mindig a modorossagait.

Most pedig felgyorsulok, ha mér az élet is annyira fel-
gyorsult. Ha én uInék a barsonyszékben, akkor a kultu-
rdba bevezetném a demokratikus zsarnoksagot. A tobb
szaz alibi kiadot (gyakorta kényszervallalkozast vagy ép-

pen ellenkez6leg uri = milcsi hobbit) leépiteném adodkkal,
kedvezmények megvonasaval. Talan még szaz is sok
egy ilyen kicsi, elnyomorodott orszagnak. Rendkivdili, s6t
megemelt tdmogatasban részesiteném viszont a miné-
ségi szépirodalmat megjelentetd konyves mihelyeket,
méghozza (gy, hogy a kiralyi egyes tévécsatornan nyil-
vanos esztétikai kozmarakodasokat rendeztetnék, ahol
szerzBk, kritikusok, olvasdék akar egymas hajat is kitép-
hetnék. Bizonyara jét tenne ez a kortars regény kelendé-
ségének, de csak akkor, ha a kényvek arat legalabb szaz
szazalékkal csokkentenék, akar a politikai reprezenta-
cié rovasara, vagy a hajdani Olcsé Kényvtar mintajara
igénytelenebb kilsével hatodaron hoznak ki a klasszikus
és kortars remekirdk miveibdl 0sszedllitott sorozatot.
A konyvterjesztést teljes egészében visszaallamosita-
nam. Hosszu tavon hozna annyi szellemi hasznot, mint a
MOL. Olyan vezetésrél abrandozom, amelyik megtalalja
a maga Klebersberg Kundjat, mert ha a politika nagyon
révid idd alatt nem birkdzik meg ezzel a feladattal, a szel-
lemi élet balkani prérivé zlllik térpe gizgazokkal. Nem
valami nagy kunszt &m ezt megjosolni.

Végezetill, itt egy szordlap: ,Ha dn ugy gondolja,
hogy rendelkezik elegendd tehetséggel a regényirashoz
és van mondanivaldja, tovabba vallalja, hogy ezzel ve-
szélyezteti egzisztencidjat, csaladi békéjét, egészségét,
idegallapotat, akkor tltse ki az alabbi kérd6ivet:

1. Van-e a kadarizmusban elhiresult ird6 vagy szer-
kesztd rokona (szll6, nagybacsi, apds stb.)?

2. Van-e kiaddi, irodalmi kritikusi vagy szerkeszt6i is-
meretsége, tamogatoja?

3. Tudja-e valamilyen ellenszolgaltatassal viszonozni
kdnyve megjelentetését, terjesztését? (Fiatal koltdnék-
nél természetbeni szolgaltatas is szdba johet.)

4. Hajlandoé-e a kiado feltételeit vonakodéas nélkul el-
fogadni, esetleg honorariumardl lemondani, s jovendd
irasmivészetét eme versenyistallé szempontjai, izlése
szerint alakitani?

5. Hajlandé-e arra, hogy az 6nt tamogatd személy,
mihely, csoport, part, jachtklub, bélyegszakkdr vagy bar-
milyen mas mecénas altal destruktivnak mindsitett iro-
dalmi iranyzatok és irok ellen tiszta szivbdl gydil6lkodjon,
ragalmazza és fel is jelentse éket?

Amennyiben minden valasza igen, 6n nyert egy nilu-
si hajoutat. Azonban, ha egyetlen kérdésre is nem-mel
felelt, eltanacsolnank errél a rogds, am szép palyardl.
Maradjon inkébb parkolddr vagy becsllje meg gyepmes-
teri hivatasat, amellett még irhat odahaza szorgalmasan,
mert a regény felér a teremtéssel. On dij nélkiil is nyer-
tes, kiadd nélkil is ir6 és boldog ember, hiszen ahogy
Félicien Marceau mondta: ,A regény olyan kirdlysag,
melynek a hatarai a végtelenben vannak.”

* Magyar Sz6, Uveggolyd, 2011. oktéber 17. és 24.
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