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Csorba Béla

Lator ének

lll. rész

A laktanyat csak harmadik nekifutasra sikertilt
megtalalni, pedig ez a legnagyobb a varosban. Ekkorra
mar javaban dult a kaszarnyak szombat délutani unal-
mas, lusta, szabotér hangulata. VValahonnan szirupos,
alnépi hazafias néta bombolt, a nap szikrazén sitott,
mint minden szombaton, hogy megszaritsa az Egyip-
tomba menekuld Jézuska kiteregetett pelenkait. A pa-
rancsnoksag épuletébe vezettek, at a szeméttel teli ud-
varon. A koszos, poros, kopettel és csikkekkel teli fo-
lyoson nincs egy arva lélek. Kiséréim sorra benyitnak
minden ajtén. Az egyik termet éppen munka kdzben
hagyhattak ott a szobafesték. Végre raakadunk egy sza-
zadosra. Igen gyorsan tul akar rajtam adni, érzékelte-
ti, nem én vagyok az els6 katonaszOkevény a praxi-
saban. Atyaskodo-kedélyeskedd stilusban kezdi.

,Hol a katonakdnyved?”

,Nincs nalam, mert...”

,Katonakonyv nélkil bevonulni? Ejnye, ejnye.”

,Csakhogy én nem akarok bevonulni. Engem
er0szakkal hoztak ide.”

,Erészakkal? Csakugyan? Hova val6 vagy te? In-
diai?”

»Temerini.”

,Ah, temerini? Szép kis hely. Onnan nem nagyon
szeretnek hozzank jonni a katonak. Ez mind az
Agostonnak meg a partjanak a mive. Ne hallgassa-
tok ti rajuk, mert rosszat akarnak nektek.”

,En nem ugy gondolom.”

,Nem értesz te ehhez.”

Aztan az irdasztalarol elévesz valami iratot.

,No, lassuk csak, kiket ismersz te ezek kozul?!

Vagy harminc nevet olvasott fel Temerinbdl. Féleg
magyarokét, de szerbek is akadtak kdzottuk tobben.
Egy szerbre és egy magyarra ramondtam, hogy is-
merem.

,ES hol vannak?”

,Nem tudom, mar honapok éta nem lattam éket.”

Az igazsag az, hogy a szerb fiut sosem lattam, a
magyarrol pedig tudtam, hogy odaat van, Kis-Ma-
gyarorszagon. A tobbi ismerést elhallgattam. Ma
mar nehéz leirni, de eltokéltségemet a hallott nevek
nagy szama csak tovabb novelte. Ha mar ennyi a de-
zert6r, akkor mégsem dolgoztunk hiaba. Es a szer-
bek... Tehat mar a szerbek sem olyan lelkesek...

A szazados komolyabbra forditotta sz6t.

,Sz6val nincs katonakényved? No, nem baj. Mind-
jartitt lesz a ceri¢i egységunk parancsnoka, az majd
kivisz az allasokra. Nem kell féIni, mar ne nagyon 16-
nek, jo dolgod lesz.

Valdban, hamarosan megérkezett egy hatalmas te-
repjaron a cerici tiszt. A szazados valamit kiszolt neki
a nyitott ablakon. Mogorva, nagy bajuszu, termetes
alak jott be, majd, miutan megtudta, mi a feladata, szu-
ros szemmel végigmustralt.

,De én nem akarok a frontra menni! Kovetelem,
hogy beszélhessek az tigyvédemmel!”

,Hahaha! Katonasagnal nincsen ugyved. Most szé-
pen elmész a magazinba, és magadhoz veszed a ru-
hat és a felszerelést. Mars! Vezessétek!”

,Tiltakozom!”

,Majd tiltakozz Ceri¢en a parancsnokodnal, ha raj-
tad lesz a katonaruha. Addig itt nincs semmilyen jo-
god.”

Az &r (6 mar a mitrovicaiakhoz tartozott) elve-
zetett. Elny(tt, sarga cipdmben lassan vanszorogtam
a lucskos uton, igyekeztem az id6t huzni, minden ideg-
szalam, agyam minden apro sejtje azon dolgozott,
hogy az uj helyzetben mit is kellene csinalnom. Az en-
gemet kiséré fegyveres katona nem latszott tdbbnek
husz évesnél.

.Milyen hely ez a Ceri¢” — kérdeztem.

,Vacak. Allanddan lének a zengak.”

,A faluban él még civil lakos?”

,Csak néhany dreg horvat, akik nem érkeztek el-
menekulni.”

,<Jankovci mennyire van Ceri¢tol?

.Kozel.”

, ES maradt ott polgari lakossag?”

,Lakatlan az egész falu. Esetleg egy-két 6reg van
még ott. Miért kérdezed?”

,Csak eszembe jutott valami.”

Néhany honappal korabban a temerini partok, tar-
sadalmi szerezetek, szakszervezetek levelet kaptak a
jankovci terliletvédelem parancsnokatol, hogy a helyi
lakossag szamara kuldjunk segélyt: gyapjuharisnyakat,
szappant, gyertyat. A levélir6 azt allitotta, hogy a falu
horvat és magyar lakosai kozil is sokan otthon ma-
radtak. En, mint a VMDK korzeti elnOke, komolyan vet-
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tem a felkérést, és irasban valaszoltam: hajlandok va-
gyunk gydjtést rendezni, de el6szor konzultalni akarunk
a Horvatorszagi Magyar Néppart jankovci vezetdivel,
hogy a részleteket megbeszéljuk, mert nem szeretnénk,
ha a segély illetéktelen kezekbe jutna. Levelembél a
hivatalos hang ellenére is porkolt az ironia. Sejtettik,
hogy Jankovcin nincsen mar civil, nincs mar magyar
sem, s féként nincs Magyar Néppart. Nem is lehet, hi-
szen 6k a horvatok mellett foglaltak allast, s vagy eles-
tek falujuk védelmében, vagy elmenekultek. A katona
szavait most csendes elégedettséggel vettem tudo-
masul. JéI dontottink Temerinben.

A raktarépliletben egy tagbaszakadt, vagy ahogy
felénk mondjak, I6baszd érmester fogadott. Atterelt egy
masik helyiségbe, majd, miutan nem nyultam a pad-
l6n heveré Oltozetek, felszerelések egyike utan sem,
emberei a kezembe nyomtak egy satorlapba gongyolt,
jokora csomagot.

Lttird ala, és 0ltézz at katonaruhaba?”

,Nem irok ala semmit, s nem 61t6z6m be.”

,Nem-e?!”

,Nem.”

A gblem utésre emelt kézzel kozeledett felém. Mar
szinte lattam, hogyan fog ropulni a szemivegem..

,ES miért nem?”

Szememet féltve, de azért elszantan pislogtam az
Ormesterre.

,Mert nem akarok haboruba menni.”

Az utésre emelt kéz, mint valami rudja torott
z4szl8, lehanyatlott, majd a telefon utan kapott. Fel-
hivta a parancsnoksagot, informalta &ket a helyzet-
rél, aztan az 6rnek kiadta a fiilemnek mar oly isme-
rés parancsot:

,vodi ga u pritvor!”

A katonaruhaba bujas nem puszta szinjaték —
jogi kdvetkezményei is vannak. Elfogadva a gépezet
szabalyait, annak normaihoz igazodva lassanként ki-
irtjak beldled személyi integritasodnak még a morzsait
is. S persze a személyes felelésségét is. Nem vélet-
lendl, s nem is feltétlentl neveltetéstk miatt valnak
egyik naprél a masikra érzéketlen hohérokka a katonai
tisztogatas poklaba kényszeritett tizennyolc-huszéves
gyerekek. Ezt megel6z6en legeldszor személyiségik
azon részét lopjak el téluk, amely nélkul értelmes élet-
et élni nemigen lehet: az egyéniség értéktudatat, a
sajat fontossagukba vetett hitet. Ezt koveti a csorda-
szellemmel 6tvozott katonai drill, s maris kipusztult,
vagy a lélek legmélyebb pincéibe szorult az individualis
felel6sség. llyen Iégkorben minden autoném gesztus
fontos — ha masért nem, hat azért, mert 6sszezavar-
ja a hatalom sablonos, 1élekol6 jatékait, s felmutatja:
van masik ut is.

A fogdaban Ujra megmotoztak, s szinte min-
denemet elvették — le kellett huzni a karikagy(rimet

is —, egy ironbetét kivételével, amit a pénzemmel
egyutt sikerult elrejtenem. Az érparancsnok — husz-
huszonot évesnek néztem — nem leplezett ellen-
szenvvel fogadott, majd kivezényelt a fogda épulete
mogotti udvarrész foltakaritasara, egy gyorstizeld au-
tomatat szorongatd suhanccal a hatam magott. Arra
akartak kényszeriteni, hogy a jokora sarbdl kézzel sze-
degessem 0ssze a mocskos mianyagpoharakat,
papircafatokat, élelmiszer-maradvanyokat. Minden
gondolatom akorul forgott, hogyan nyerjek haladékot.
Visszament-e mar a ceri¢i kapitany? Azt, hogy kato-
naruhaban nem megyek a frontra, mar sikerdlt elér-
nem, de mi lesz, ha civil fogolyként mégis odakény-
szeritenek? Kézzel turkaini a mocsokban nem volt
semmi kedvem, megtagadtam a parancsot, egyebkeént
is civilnek tekintettem magam. Szavaimat orditozas,
handabanda kovette. Lattam, tehetetlenek, viszont
hogy még ne kerlljek a cellaba, kikveteltem egy sop-
riit. Uj helyemen ez volt az elsé, lathatdé eredménye
civil taktikamnak. Mig takaritottam, lassan beestele-
dett. Egyre idegesebb lettem, legféképp a bizonyta-
lansag miatt. Nem tudtam, most mi kdvetkezik. Katona
ugyan mar nem lesz belélem — ha ugy tetszik, meg-
mentettem a lelkiismeretemet —, de civilként még le-
puffanthatnak valami elhagyott arokparton, ha a ked-
vik ugy tartja, ,szokés” kdzben. 1dét kell nyernem, de
hogyan?

Bekisértek a cellamba. Benn semmi és senki. Oda-
hajitottak egy pokrdcot, végighevertem az egyik agy
vassodronyan. A szivem hihetetlen temp6t diktalt, hi-
aba erdltettem a jogalégzést, azt hittem, infarktust ka-
pok. 1dét kell nyernem, hétféig majdcsak tesznek va-
lamit értem a kintiek. Megrugdostam a vasajtot. A ju-
daslukon benézett valaki.

,Mit akarsz?”

,Kuldjétek ide a parancsnokotokat!”

Csoszogas, majd eltavolitottak az ajtonak szoritott
a folyosé szemkdzti falanak tévéhez kipeckelt ge-
rendat.

Az 6rparancsnokhoz vezettek.

,Mondjatok meg a szazadosnak, hogy bizonyos fol-
tételekkel hajlandd vagyok bedltdzni.”

,Miféle foltételekkel? Te azt gondolod, hogy itt te
diktalod a foltételeket?”

,1e csak jelentsd neki.”

Megigérte, hogy atadja az Uzenetemet, de hogy be-
tartotta-e a szavat, nem tudom. Mindenesetre nem jot-
tek értem, nem vittek sehova, viszont kizavartak fel-
mosni a folyoso6t, a mosddt meg a vécét. Leizzadva
kisértek vissza a zarkaba. A sz(k helyiségben L betii
alakban egy-egy emeletes agy. Ugy helyezkedtem el,
hogy szemmel tarthassam a vasajto kémlel6nyilasat,
a judaslukat, amely mogatt gyakran feltint egy-egy fi-
gyeld szem, és szemérmetlenul hosszan figyelgetett.
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Idé multan, amikor &reim kivancsiskodasa alabbha-
gyott, el6huztam zoknimbdl az iront és a pénzt. A cel-
laban talalt régi katonai hetilap margdjara kezdtem
jegyezgetni egy-egy utalassal, roviditéssel, mi minden
tortént velem eddig. Amikor befejeztem, az irdnt
visszatettem az egyik zoknimba, a méasikba meg a
pénzt akartam ismét elrejteni, de ebben a pillanatban
hatalmas doromboléssel kivagddott az ajto, s csére
toltott fegyverekkel harman-négyen nyomultak be a
zarkaba.

,Mit dugdosol? Add ide!”

,Csak ezt a pénzt...”

,Miféle bizalmatlansag ez!? Azt hiszed, mi tolva-
jok vagyunk?” — oktatott ki az 6rparancsnok.

Most vallottam volna be, hogy igen?

,Nem err6l van szd. Korabban Paragovan tob-
bedmagammal voltam bezarva, és tartottam téle, hogy
valamelyikUk kizsebel.” )

Ettdl kissé megenyhultek. Atvizsgaltak a bankokat
— nevetségesen szerény 0sszeg volt nalam -, elvet-
tek, de tovabb nem kutattak. A golydstollbetét tehat
nalam maradt! Orultem, mint majom a farkanak.

Késé éjszaka arra ébredtem, koltogetnek. Meg-
érkezett a ,bezbednjak”, a katonai elharitas tisztje. T6-
lem fiatalabb, sz6ke haju, nyugodt vérmérsékletli em-
bernek tlint. Egy bizonyos hataron belul észintén be-
széltem vele. ElsGsorban emberbarati inditékaimat
hangsulyoztam, s kevésbé a politikaiakat. Elmondtam,
ellenérzésem nem a katonasag intézménye, hanem
a haboru ellen van, azt gondoltam, ez késébb, ha had-
birésag elé kerllok, talan enyhitd korlilménynek
szamithat. Hozzatettem: a front masik oldalan is sok
magyar harcol, s ez nekem csak fokozza lelkiismereti
problémaimat. A tiszt annyit elismert, hogy jol 0sz-
szezavartam a dolgokat, s nem tudja, a hétfén 0sz-
szeul6 tisztikar, amely elsé fokon illetékes donteni to-
vabbi sorsomrol, mit fog hatarozni.

,Persze ha a partotok 1990-ben megszervezddott
volna Baranyaban meg Szlavoniaban is, akkor most
nem lenne lelkiismereti problématok.” Nem értettem
a célzast.

,On mit tenne a helyemben?”

,Fogalmam sincs” — mondta, s ugy tlnt, észintén
beszél.

, Maradjunk abban, hogy a végsé valaszom akkor
k0zlom, ha a parancsnoksag mar kihallgatott. Addig
gondolkodom.”

A beszélgetés csak megerésitett abban, hogy ed-
digi taktikam helyes volt. Lam, maris nyertem két na-
pot. Elhataroztam, a hétf6i kihallgatason azt fogom haj-
togatni, hogy katona hajlandé leszek lenni, azonban
a frontszolgalatot megtagadom. Ha mar elitélnek, leg-
alabb minél kisebb blintetéssel usszam meg, s elve-
imet se kelljen megtagadnom. Ekkor még nem tud-

tam, odakint mi torténik, és azt sem, hogy tobb irany-
bdl is megindult a munka kiszabaditasom érdekében.
Kdzleményében VMDK azonnal riasztotta a kozvé-
leményt, Vékas a Fidesz pécsi kongresszusan szo-
lalt, Kaposvaron €l6 hugom a magyar koztarsasag el-
nokének irt, dcsém Tamas Gaspar Mikldst hivta fel te-
lefonon, aki aztan a magyar parlamentben beszélt...
Még az is segitségemre volt, hogy Agoston Bandi épp
ekkor lobbizott a vajdasagi magyarok érdekében New
Yorkban és Washingtonban. De sokan masok is sz6t
emeltek az értem, k0zottik szerbek, szerb ellenzéki
partok. Innent6l kezdve mar nem lehetett nyomtala-
nul eltlntetni.

Csakhogy err6l én a zarkamban mit sem tudtam.
Unottan figyeltem a hozzam bedobott alacsony, véz-
na, pazovai fiu torténeteit, azt hiszem, informatori fel-
adatokkal biztak meg — nem lehetett nagy gyakorlata,
inkabb a pillanat szulhette azt az 6tletet, hogy mellém
zarjak, hatha megtud valami eget rengetét —, igyekezett
minden modon a bizalmamba férkézni, viszont az elsé
adando alkalommal ellopta télem a még rejtegetett, utol-
sé golyostoll-betétet. Reggelenként elvezették, de
délutan és éjszaka & is ,fogoly’volt. Egy torténetére ha-
tarozottan emlékszem. ElImondta, az apja onkéntesként
részt vett Vukovar bevételénél. Mar keztkben volt a va-
ros, am a viztornyot, bar minden fegyvernem létte, se-
hogyan sem tudték bevenni. Amikor aztan az utols6 hor-
vat mesterlovész fegyvere is elhallgatott, benyomul-
tak a toronyba, ahol mar csak harom, az oszlopokhoz
lancolt holtestet talaltak, kezlikben fegyverrel. Az elszant
horvatok, hogy még az el6re kiszamithatdéan beko-
vetkezd halalfélelem se kényszerithesse meghatrélasra
Bket, sajat magukat bilincselték a toronyhoz, és ugy har-
coltak, egész a pusztulasig. Erre még a kis pazovai is
elismerden csettintett.

Egyik délben az ugyeletes tiszt — rangja szerint els6
osztalyu szazados —, akit a kozlegények csak Ka-
petan Picsvajsznak becéztek, kezében Ujsagot lo-
bogtatva, hangosan Uvoltve rohant be az érparancs-
noksag épuletébe. Eppen a voros csillagos jugoszlav
zaszlot kellett tisztara mosnom a vécében a sartol és
a cipékremtdl: a szerb altisztek reggelente e trikolor-
ral maszatoltak szét csizmajukon, cip6jukon az eny-
ves szerémi sarat. Meglepetésemre a kimosott lobo-
g6 nem az arvalkodo zaszlérudra kerdlt, hanem az ab-
lakra, hogy a parancsnoknak ne stisson a szemébe
az alattomos februari napocska. Ennél metaforiku-
sabban semmi sem fejezhette volna ki Jugoszlavia
széthullasat, a Tito-korszak tényleges végét: a még
torvényes allami zaszlo, a misztifikalt és méltatlanul
agyondicsditett partizanharc és a kommunizmus év-
tizedeinek szent szimboluma a Jugoszlav Néphad-
sereg mocskos csizmainak torlérongyava aljasult,
0sszhangban a torténelmi dialektika szabalyaival.
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,JOl sejtettem én ezt!” — slivoltdtte Kapetan Pics-
vajsz, mig korénk sereglett az almabal felriasztott 6r-
ség. , Tudjatok, ki ez? Ez Agoston jobbkeze. Ittvan a
Vecernje novostiban egy cikk. Ugy vigyazzatok ra,
hogy ennek az embernek a feje dtvenezer markat ér.
Nagyon veszélyes ember!”

Bamban mosolyogtam. Még életemben nem lattam
egy halomban otvenezer markat, s most megtudtam,
hogy a nyakamon hordom. Csak ott is maradjon!

A Kapetan Picsvajsz altal hozott ujsaghir alig tit-
kolt 6rommel toltott el: tehat kint valami torténik az ér-
dekemben. A tiszt agressziv agalasa viszont nyug-
talanitott, am follépésének negativ kdvetkezménye-
it is igen gyorsan megtapasztaltam. Ezutan nem csak
argus szemekkel, de kibiztositott fegyverekkel fi-
gyelték minden |épésemet. Ha a szlkségem végez-
tem, bealltak a nyitott vécéajtoba, ha a folyosot ta-
karitottam, odaalltak mogém. Attdl tartottam, vala-
melyik megcsuszik a felmosott kdvon, és akaratlanul
is keresztullyukasztja a hatam egy sorozattal.

Egyik délel6tt jokora szeméthegyet kellett fella-
patolnom egy kisebb teherautora. Orzém, akirdl ke-
sébb kiderult, civilben gépésztechnikus a szerb f6-
varosban, megkérdezte:

,Maga tényleg ir6?”

,2Honnan tudod?”

, Az egyik ujagban olvastuk.”

KésObb kaptunk egy-egy sort a kantinosnétél. A fiu
megkinalt cigarettaval.

,lgaz, hogy a maga baratai meg akarjak tamadni
a laktanyat?”

,Ki mondta nektek ezt a hulyeséget?”

LAz egyik tiszt. Az éjszaka nem mertlink aludni.”

,Aludjatok nyugodtan. Az én barataim mindent
megtesznek, hogy innen kivigyenek, de nem fegyverrel
harcolnak.”

,vannak belgradi ismerései?”

,vannak.”

Emlitettem neki néhany ir6t, némelyikrél hallott.

,1udja, maganak igaza van, hogy nem akar men-
ni a frontra.”

LAzt én tudom. De te miért gondolod igy?”

,Nem igaz, hogy tlizszlinet van. Most is folynak a
harcok Mirkovcinal és Cericen.”

,lgen?”

Jlgen. A mi szdzadunkat a jov6 héten helyezik at
oda.”

,Miota vagy katona?”

,Harom honapja.”

,Félsz?”

,Mit mondjak? Egy kicsit mindenki be van szarva.”

A szemétrakas hasznos volt, nem csak az idé6 malt
gyorsabban, de a faradtsag is jotékonyan ellankasz-
totta zaklatott idegeimet. Kilonben is ellenallasi stra-

tégian tértem a fejem. Annak nem volt értelme, hogy
a munkat megtagadjam — kivantam a mozgast. Eor-
si Pista bortonnapldjabol — par éve kéziratban szin-
te egyhuzamban olvastam el a Keleti palyaudvartdl Uj-
vidékig — nagyon jél emlékeztem a tapasztalati igaz-
sagra: a rabtartok a szomoru rabokat szeretik. Igye-
keztem tehat megjatszott derlivel, mi tobb, némi ir6-
niaval szemlélni a helyzetem, s mindezt érzékeltettem
is. Emellett az els6 naptdl kezdve arra torekedtem, ne
veszitsem el fizikai alloképességemet, hiszen nem tud-
hatom, mennyi ideig leszek bezarva. Elkezdtem tor-
nazni, emellett minden alkalommal félmostam és ki-
takaritottam a zarkat is.

Vasarnap kodos, borongos reggelre ébredtink. Mi-
utan elvégeztem a benti takaritast, arra kértem a pa-
rancsnokot, engedjen ki levegdzni, s én ennek fejé-
ben felsoprom az épulet kornyékét és a kaszarnya be-
jaratat. Beleegyezett. Szivem majd kiugrott a mell-
kasombdl, hiszen ebben volt minden reményem.
Ugy okoskodtam, hogy vasarnap — latogatasi idd le-
vén — talan meglat egy temerini vagy ujvidéki isme-
r6som, vagy barki, aki ismeretlendl is ismer latasbdl,
tévébdl, fényképrdl. A 1ényeg: életjelet adni.

Lassan, piszmogva dolgoztam, huztam az idét,
hogy minél tovabb lehessek a bejarat kdzelében. Az
drzésemmel megbizott katona egy ideig figyelgetett,
azutan vallara akasztott fegyverrel beszélgetésbe ele-
gyedett egyik bajtarsaval. A szemem sarkabdl fi-
gyeltem &ket, lattam, ragyujtanak. Ezt a pillanatot ki-
hasznélva odasettenkedtem egy hazasparhoz, s
megkérdeztem, vinnének-e izenetet a csaladomnak.
Id6sebb emberek voltak, szeghegyi (lovéenaci) mon-
tenegroiak. Arra hivatkozva, hogy késé este indulnak
haza, nem vallalték. Meg aztan Ujvidéket elkerllik az
Uj mauton. Az asszony arcan szinte latszott az ije-
delem, amikor kiboktem, nem 6nszantambdl vagyok
itt.

Nyomban utanuk fiatal parocska érkezett Belg-
radbol. Mikdzben a soprl szorgalmasan jart a ke-
zemben, bar ott mar nem is volt szemét, félhangosan,
hogy a kissé tavolabb id6kdzben mar megszaporodott,
arcukat napfurd6ztetd6 6rok ne vegyék észre, el-
mondtam, le vagyok tartéztatva, a csaladom nem tud
hollétemrdl, értesitsék Oket ezen és ezen a telefon-
szamon. (Neklink nem volt telefonunk, Vékasék sza-
mat adtam meg.)

A férfi hallani sem akart a dologrdl, de a né meg-
szant, lattam a szemei melegségén.

,Hogy hivjak?”

,Csorba Béla.”

A férfi nevetni kezdett:

Lllyen név nem létezik.” (A Corba bela jelentése
szerbll fehér leves, valojaban egyfajta savankas, te-
jes ragut értenek alatta.)
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Ett6l a valasztdl szinte kétségbe estem.

«Az isten aldja meg magukat, kérem, higgyenek
nekem, ez nem vicc. Ez egy magyar név, én ugyan-
is magyar vagyok. Tudom, hogy szerbul humorosan
hangzik, de most ne erre gondoljanak, hanem arra,
hogy a csaladom nem tudja, hova tlintem. Kényorgom,
értesitsék 6ket!»

Az egyik 6r kdzben gyanut fogott, de aki kozvetle-
nil az én felvigyazasommal olt megbizva, semmit sem
szolt. Pedig, meggy6z6désem, ekkor mar, ha nem is
hallotta, de 6 is latta, hogy civilekkel beszélgetek.

,Jol van” —mondta a né — , de mi csak estére me-
gyunk vissza Belgradba.”

,Nem baj, de kérem, irjak fel a telefonszamot.”

,Nincs tollunk, sem papirunk.”

Végul valami papir csak el6kerult a retiktlbdl, de
toll, az nem.

Mentd otletem tamadt. A cipédm sarkarol levett sar-
ba martottam a zsebemben megbuvo, még el nem
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kobzott fogpiszkaldt, sebtében felirtam a szdmokat.
A né a cetlit nyomban a taskajaba sullyesztette. Va-
lamit megneszelhettek az 6rok is, mert rovid uton visz-
szavittek a zarkamba.

A torténtek felvillanyoztak, de nem sok reményt fliz-
tem az egészhez. El6szor is fennallt annak a veszé-
lye, hogy — ha meglattak —, elveszik t6lUk a papirt.
Masrészt meg is gondolhatjak magukat. Mi van, ha a
rosszul értelmezett hazafisag felllkerekedik az em-
berbarati érzelmeken? Aztan a férfi kiilonben is inkabb
cinikus volt, mint baratsagos... Es végul: a kénye-
lemszeretet sokszor gyavava teszi az embereket
olyankor is, amikor nem &ll fenn tényleges veszély.
Méarpedig itt fennallt.

Ezek az emberek azonban batrak voltak.

Még aznap este egy ndi hang hivta fel Vékasékat.

,Az 0nok baratja a mitrovicai kaszarnyaban van be-
zarva.”

S valaszt nem varva letette a kagylot.




