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Szenteleky Kornél irodalmi, irodalomszervezői és
folyóirat-szerkesztői munkássága mára ugyan ki-
bomlott a halálát követő közel nyolc évtizedes ho-
mályból, írói tevékenyégének, gondolkodói maga-
tartásának morális értékei azonban mindezidáig nem
lelték meg helyüket a délvidéki magyarság önmagá-
ról kialakított társadalmi-politikai összképében.1 A kö-
zösségéről mondott ítéletei túl súlyosnak, és túlontúl
pontosnak bizonyultak ahhoz, hogy elfogadottakká vál-
janak, hogy alapját képezzék a máig késlekedő tár-
sadalmi katarzisnak. Szenteleky Kornél a közössége
sorsával azonosuló, a közössége jövője iránt mélyen
elkötelezett, cselekvő írástudó küldetésének nagyszerű
példáját mutatta meg – s ezzel a maga korában kö-
vethetetlenül vakmerőnek, később pedig, nemzeti el-
kötelezettségével idegen érdekeket és idegen ideo-
lógiákat sértő módon szektásnak bizonyult. Azzal,
hogy szellemi programot hirdetett a királyi Jugoszlá-
viában kisebbségi sorsba került magyarság számá-
ra, egyszerre vált elfogadhatatlanná az uralomra ju-
tott nemzet politikuma és az aktuálpolitikát kiszolgá-
ló lakájok számára. A délszláv állam különböző tör-
ténelmi változatain belül az érvényesülni vágyók
széles körében nem illett magyar nemzeti program-
ról beszélni, holott egy kellően megfontolt közös-
ségteremtő és közösségépítő gondolat minden bi-
zonnyal határt szabott volna a délvidéki magyarság
erodálódásának, s ha a vagyonvesztést nem is, de a

lelki-szellemi sorvadást mindenképpen kordában
tarthatta volna.

Az idővel kánonná merevedett hivatalos iroda-
lompolitika polgárinak, s mint ilyent, a szocializmus te-
kintetében meghaladottnak minősítette Szenteleky iro-
dalmi (egyben közösség- és kultúra-építő) elképze-
léseit, miközben igyekezet megfeledkezni irodalo-
mértelmezésének társadalmi alapjairól és feltétele-
zettségéről. A Babits Mihály által legtisztább formában
megmutatott individuális szellem közösségi elhiva-
tottságának létjogosultságát a pártállam idején fél év-
századra felülírta az osztályelkötelezettség kollekti-
vizmusának hamis történelmi képzete – s ez elegen-
dő ok volt az író életművének a mellőzésére. Pedig a
Szenteleky-jelenségen belül eredendően másutt volt
a hangsúly: ő a kimondhatóság mezsgyéjén egyen-
súlyozva mindvégig a szerb sovinizmus terrorjával
szemben a magyar érdekérvényesítés és érdekvé-
delem programjáról beszélt. Pályája csúcsán a Mi Iro-
dalmunk szerkesztőjeként az időközben Budapestre
települt költőtárshoz, Fekete Lajoshoz intézett 1931.
április 28-i keltezésű levelében az elmaradt külföldi útja
helyett Szerbiában tett utazása nyomán szerzett be-
nyomásairól így számolt be: „Franciaországba ké-
szültem menni, a Provance-ba, de megint nem kap-
tam engedélyt a külföldre való utazásra, ezért Szer-
biába mentem egy kis társasággal. Érdekes, fájdalmas
élményeket gyűjtöttem ott össze, minden piszkos, po-
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1 Szenteleky Kornél életműve – halála után nyolc évtizeddel – immár teljes mértékben hozzáférhető. Első regénye, a Keser-
gő szerelem Budapesten jelent meg a Táltos kiadásában 1920-ban. Színek és szenvedések címmel az év megjelölése nélkü-
li [1923] egy füzetben emlékezett meg Pechán József festőművészről. Elbeszélései Úgy fáj az élet címmel Suboticán [Szabad-
kán] a Minerva R. T. kiadásában jelent meg 1925-ben, majd a könyv 1944-ben Újvidéken a Délvidéki Magyar Közművelődési Szö-
vetség kiadásában másodszor is napvilágot látott. Bazsalikom címmel 1928-ban a Minerva R. T. kiadta a Debreczeni Józseffel
együtt összeállított modern szerb költők antológiáját. A fény felgyúl és ellobog című színpadi játéka Suboticán [Szabadkán] a
Vajdasági Írás kiadásában jelent meg 1929-ban. Isola Bella című regénye 1931-ben látott napvilágot Kolozsvárott az Erdélyi Szép-
míves Céh kiadásában. A délvidéki magyarság története szempontjából forrásértékű gyűjtemény a Szenteleky Kornél irodalmi
levelei 1927–1933. Sajtó alá rendezte, és bevezetéssel ellátta Bisztray Gyula és Csuka Zoltán, Zombor – Budapest, kiadja a Szen-
teleky Társaság, 1943.

1944-ben Újvidéken a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség Herceg János gondozásában hat kötetben jelentette meg
Szenteleky Kornél műveit: Isola Bella című regényét, Úgy fáj az élet és Holnap, holnapután című elbeszélés-gyűjteményét, Kró-
nikák című publicisztikai kötetét, Úttarisznya címmel az úti beszámolóit és Ugartörés címmel az irodalmi tanulmányait. Ugyan-
csak Herceg János válogatásában jelent meg 1963-ban az újvidéki Forum kiadásában az Ugartörés és a Gesztenyevirágzás
című kötete. A Forum Könyvkiadó jelentette meg a Hagyományaink sorozatában 1988–2000 között öt kötetben Szenteleky Kor-
nél összes műveit: Egy fáradt szív szerelmei (1988), Nyári délelőtt (1993), Szerelem Rómában (1995), Új életformák felé (1999)
és Új lehetőségek – új kötelességek (2000) címmel. 1994-ben Bori Imre a Forum gondozásában jelentette meg Szenteleky Kor-
nél című monográfiáját, melynek bibliográfiája a Szenteleky-irodalmat is összefoglalta.
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loskás falakon és civilizálatlanságon túl hallatlanul sok
energiát, vad vitalitást láttam, ami határozottan el-
szomorított, mikor a mi fáradt, tunya és kulturált ma-
gyarságunkra gondoltam. Nagyon sok őserő van
azokban a piszkos, vad lelkekben! Sajnos, ezt sokan
nem látják meg, lehet, hogy ez senkit komolyan nem
is érdekel, aki arra járt, az csak a poloskákról, tetvekről
és lehetetlenül piszkos árnyékszékekről beszél, pedig
ezeken túl van az igazi borzalom. Mégsem sajnálom,
hogy elmentem, most tisztábban látom a dolgokat, az
alulról jövő törekvéseket, vadságokat és terveket. De
bizonyos vagyok benne, hogyha Cassandra-jóslatokba
bocsátkoznék, senki sem figyelne rám, legkevésbé
azok, akiknek kötelességük lenne népünk holnapjával
törődni. Belgrádban felkerestem Petrovity Velykót és
hosszú órákon át vitatkoztam vele a magyar problé-
máról, a kisebbségi jogokról, a politikai ellentétekről.
Sajnos semmiféle közeledés nem támadt közöttünk,
noha mindegyikünkben meg volt a jószándék egy lé-
péssel közelebb lépni, de nem tudtuk feladni eredeti
és életet jelentő álláspontunkat: a nemzeti eszmét és
igazságot. []] Ezek a józan bizonyosságok kissé kel-
lemetlenül hatottak, de most legalább eléje vágtam a
fájdalmasabb és megrázóbb csalódásoknak. A holnap-
terveim is átformálódtak, ez a józan, tiszta tekintet re-
ális utakat keres. []] Mi megyünk a magunk útján
egyedül, segítség, biztatás, bátorítás nélkül. Talán még-
is eljutunk valahová.”2 Hogy hová jutott a délvidéki ma-
gyarság, arról mindmáig nem készült megbízható, meg-
közelítően pontos számadás. „Együgyű nemtörő-
dömség vastag levegője” övezte a korabeli és az azt
követő magyar gondokat – ahogyan Herceg János fo-
galmazott az 1942-ben megjelent A diófa árnyékában
című délvidéki elbeszélők műveit bemutató kötetéhez
írt előszavában. „Csak később, már a halál kapujában
világosodott meg Szenteleky előtt, hogy a nemzet tra-
gédiájának egy magva ebbe a talajba esett, amikor lá-
zas vízióban úgy látta küzdeni egymással ezen terü-
leten több nép erőit, mint roppant bivalyokat a roska-
dásig telt gyümölcsfák alatt, míg bent a házban dagadt
pofával, mosolyogva alszik a gazda.”3

Szenteleky Kornélnak, a kisebbségi magyar írónak,
a Vajdasági Írás, a Mi Irodalmunk, és a Kalangya szer-
kesztőjének mégsem igazán a hatalommal voltak ki-
békíthetetlen ellentétei, hanem a közössége megal-
kuvó tagjaival, azokkal, akik önös érdekből hajlamo-
sak voltak a meghasonlásra és a kiszolgáltatott ma-
gyarság érdekeinek elárulására. Azokkal a lapszer-

kesztőkkel és politikusokkal voltak állandó vitái, akik
a maguk mindennapi előnyeiért készek voltak bármikor
cserbenhagyni a közösséget. Nem egyszer érezte,
egyszerűbb lenne „feledni kicsit a nyűgöt, a sarat, a
szürke és ráncosarcú hétköznapokat”, a valóságban
azonban hajthatatlan volt. 1928 tavaszán Csuka
Zoltán a tervezett Vajdasági Írás (1928–1929) szer-
kesztésére kérte fel Szentelekyt, aki május 14-én meg-
fogalmazott válaszlevelében még azt írta: „Nem ta-
gadom: lennének terveim, akarásaim, ábrándjaim, de
félek építeni arra a talajra, melyről mindig menekül-
ni szeretnék: a valóságra. Ezért nem hiszem, hogy al-
kalmas lennék arra a szerepre, amelyre Ön kiszemelt.
Nem tudok megalkudni, kompromisszumokat kötni,
legalábbis nem olyan mértékben, amilyent a közön-
ség, de főleg az írók megkívánnának tőlem. []] Fé-
lek, hogy elsősorban Ön lenne elégedetlen az új szer-
kesztővel. Ismétlem: nem vagyok a valóság embere,
nem tudom kitapintani a közönség óhaját, és ha tud-
nám is, nem tudnám őket honorálni, azért meg nem
akarok tért és dobogót adni a tehetségtelenségnek,
ha mindjárt a nagytőke ajánlólevelével is jön.”4 És
mégis vállalta a feladatot, s életének utolsó fél évti-
zede – 1933-ban bekövetkezett, tragikusan korai ha-
láláig – az irodalomszervezés és a folyóirat-szer-
kesztés szakadatlan küzdelmében folyt le.

1928. december 4-én Óbecsére, Draskóczy Edé-
nek címzett levelében a közöny és a rosszindulat kö-
zött vont párhuzamot, az utóbbit tekintve szinte le-
győzhetetlennek, néhány nappal később, december 16-
i Strelitzky Dénesnek írt levelében pedig már az ártó
szándékok legfőbb forrását, a Tanácsköztársaság me-
nekültjeinek otthont és fórumot biztosító szabadkai
Bácsmegyei Napló tulajdonosát is megnevezte. „Meg-
döbbenve értesültem arról az új irodalmi lapalapítás-
ról, amely egyszerre sürgős és szükséges dolog lett
azoknál, akik eddig nyíltan azt hirdették, hogy a B. N.
vasárnapi melléklete teljesen feleslegessé teszi a kü-
lönálló irodalmi szemlét. Ennek a lapnak elindítása te-
hát nem lehet belső szükségesség, vagy régen vallott
eszmények megvalósítása; ennek a lapnak a meg-
alapítása nagyon is átlátszó. Nemcsak a V. I. [Vajda-
sági Írás] megfojtása itt a cél. Ha jobb lapot tudnának
adni a V. I.-nál, úgy még örülnék is neki, hiszen nekem
nem a V. I. a szívügyem, hanem a nívós, független ma-
gyar folyóirat. Én azonban úgy érzem, hogy itt a vaj-
dasági magyar folyóirat végleges eltemetése a vég-
ső és az igazi cél.”5 Fenyves Ferenc ellenséges szán-

2 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. Sajtó alá rendezte, és bevezetéssel ellátta Bisztray Gyula és Csuka Zol-
tán, Zombor – Budapest, kiadja a Szenteleky Társaság, 1943. 207–209. p.

3 A diófa árnyékában – Délvidéki elbeszélők. Szerkesztette Herceg János. A szerkesztő előszava; Budapest – A magyar
könyvbarátok részére kiadja a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, é. n. [1942] 11–12. p.

4 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. im. 69–70. p.
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dékával szemben ekkor még úgy látta „Tovább kell
menni és nem törődni többé vele, tovább kell kínlód-
nunk, küszködnünk rossz ekénkkel, de legalább az
ugartörőknek tisztább és biztosabb a hite. Mert most
már senki másban nem bízhatunk, csak önmagunk-
ban s így van ez rendjén.” (Draskóczy Edének, Óbe-
csére,1929. február 5.)6 A kicsinyes áskálódás, a me-
cénások körében tapasztalt közöny és a Vajdasági Írás
iránt megnyilvánuló szakadatlan rosszindulat arra
késztette Szenteleky Kornélt, hogy 1929. december 27-
én visszaadja a szerkesztői megbízását. „Én nem tart-
hattam többé nevemmel ezt a piszkos, hányaveti, ke-
gyetlen játékot, melynek kifejezett célja volt lerombolni
minden tekintélyt, eljátszani minden rokonszenvet” –
írta Kristály Istvánnak Padéra küldött levelében. Egy
korábbi levelében írótársának azt is kifejtette, tisztán
látja a kisebbségi sorsra jutott magyarság égető
gondjait, ugyanakkor azt is felismerte, hogy a Délvi-
déken nincs író, aki ezeket az életet jelentő problé-
mákat nemcsak megértené, de meg is fogalmazná. So-
kan elfordultak a nyomasztó gondoktól, közönyös ide-
genek maradnak, mint az amerikaiak, akik végiggá-
zolják a földgömböt, de nem látnak meg semmit, nem
lépnek ki nyelvük, mentalitásuk, szokásviláguk bűv-
köréből. Vannak ugyan néhányan, akik megértéssel
néznek széjjel, „meglátják az életet”, de nem tudnak
a nyomasztó régi helyett új életet alkotni. Ilyen körül-
mények közepette pedig lehetetlen kitérni a feladatok
elől, lehetetlen rezignáltan félreállni.

1931. június 23-án Fekete Lajosnak írt levelében
Szenteleky a német tanítóképző megnyitásának apro-
póján számba vette a délvidéki magyarság égető gond-

jait. Rámutatott: alig van már magyar tanító, a magyar
analfabéták száma egyre nő, s a magyar tanítóképző
felállítása immár az első feltétele az életnek. „Ugyan
minden késő bánat és beismerés, de talán mégsem
hiábavaló a magyar lelkiismeret nyugtalankodása. Ro-
konszenves és biztató jelenség néhány diák tennia-
karása, a magyar egyetemi diákegylet megteremtésére
irányuló tervek és próbálkozások. Biztos vagyok ben-
ne, hogy ennek az egyletnek a megalakítása lehetet-
len, ez a kormány semmiesetre sem fogja megengedni,
de a harc mégsem lesz eredménytelen, a sok írás, ta-
nácskozás, beszéd és összejövetel az együttműködés
szükségességét teszi tudatossá.”7 És mert a Délvidék
vezető lapja, a politikai kényszer hatására Naplóvá ved-
lett Bácsmegyei Napló részéről a közösségi gondok
iránti megértés leghalványabb hajlandóságát sem ta-
pasztalta, ismét lapszerkesztésre vállalkozott; enge-
dett a felkérésnek, és az akkor induló Mi Irodalmunk
(1930–1933) élére állt. Döntésének okát Fekete La-
joshoz intézett 1931. július 31-i levelében hosszas fej-
tegette: a Napló „erkölcsileg és anyagilag nagyon le-
romlott, vasárnapi mellékletében semmi de semmi iro-
dalom nincsen, csak ollózott színes riport. Azonkívül
ez a lap az utóbbi időben olyan hallatlan módon árul-
ta el a magyar ügyet, a magyar gondolatot, hogy ép-
pen azok nem veszik a kezükbe, akikre Te gondolsz,
akik a Te írásaidat várják és szeretik. A Naplót tud-
tommal nem olvassa: Borsodi, Várady, Marton Andor,
Draskóczy, Farkas Geiza. Példányszáma felére esett.
[]] Nem tagadom, hogy még mindig a legjobban szer-
kesztett magyarul írott lap, de ma már semmi köze
sincs az irodalomhoz és a magyarsághoz.”8

5 Uo. 109. p. – Herceg János a már idézett A szerkesztő előszava című tanulmányában a következőket írta az 1920-as évek
délvidéki magyar irodalmáról: „Az irodalmi élet eléggé mozgalmas volt ezekben az években. Itt is, ott is akadtak elszánt fiatalok,
akik rövid életű folyóiratokba fektették a kölcsön kapott pénzt. Voltak futuristák, konstruktivisták, aktivisták, zenitisták, kubisták – a
mindössze nyolc-tíz, magát írónak valló fiatalember mindegyike egy-egy irányzatot képviselt. Minden kávéház az irodalomtól volt
hangos, mivel a forradalmi irányzatok nem tűrték meg a csendes, mérsékelt egyéniségeket.” Olyan politikai kalandorok igyekez-
tek szellemi programot adni a szülőföldjén megmaradt magyarságnak, „akiknek ehhez a területhez nem volt egyéb közük, minthogy
átmenetileg a vendégszeretetét élvezték. Nem tudtak és nem is akartak gyökeret verni itt, világpolgárok voltak, s megszokott »szé-
les horizontjukba« jobban illett Európa, mint három csonka megye kevert népességével és letört magyarságával.” Im. 8–9. p.

6 Szenteleky szerkesztői, irodalomszervezői munkája során keserűen tapasztalta, hogy Fenyves Ferencet nem érdekelték a
kisebbségi sorsra jutott magyarság társadalmi problémái. Úgy látta, hogy a Bácsmegyei Napló szerkesztőjének irodalmi elgon-
dolása elég egyszerű volt: ami a Naplóban van, az irodalom, ami a Naplón kívül van, az nem irodalom. Meglátásait 1932. november
4-én Kende Ferenchez intézett levelében így foglalta össze: „Semmi tehetsége, kedve és érzéke sem volt ahhoz, hogy új tehet-
ségek után kutasson és az új tehetségeknek új utakat mutasson. Tagadta az önálló életű kisebbségi irodalmak létjogosultságát
és diktátori korlátoltsággal irodalomnak minősítette azt a riportos, lagymatag, ollózott, szirupos zagyvaságot, amit a Napló vasárnapi
mellékletein hoz. [V] nagyon, nagyon kételkedem abban, hogy Fenyves, aki eddig a vajdasági magyar irodalom heroikus küz-
delmeit piszkos, alattomos módon gáncsolta, aki az önálló kisebbségi irodalom jogosultságát mindig tagadta, aki minden más ma-
gyar kulturális kérdést szemtelen [V] fintorral a sub species aethernitatis fölényeskedő és a mi esetünkben teljesen jogosulatlan
szemszögből próbálta kivégezni [V], hogy ez a Fenyves őszintén elismerje a Kalangya értékét és szükségét. Én Fenyvest [V]
gerinctelen embernek tartom.” Uo. 288–290. p.

7 Uo. 213. p.
8 Uo. 219. p. – Amikor pedig a Kalangya megalapítását követően ugyancsak a Napló ellenséges magatartását tapasztalta, 1932.

november 4-én kelt levelében így fogalmazott: „Fenyvesnek az volt a felfogása, hogy ezen a földön csak a Napló csinálhat iro-
dalmat. Ezért az összes önálló, tisztaszándékú kísérleteke, amelyek itt a megvalósulás, a kiteljesedés felé indultak vagy csírájá-
ban elfojtotta, vagy agyonhallgatta őket, vagy pedig apró, mocskos és alattomos kis gáncsokkal igyekezett életüket keseríteni.”
Uo. 288. p.
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Szenteleky Kornél irodalomszervezői munkássá-
ga teljes pompájában, elkötelezettségének teljes
mélységében a Kalangya (1932–1944) megindulá-
sával 1932 tavaszán bontakozott ki. Nem teljes két év-
folyamát szerkesztette a folyóiratnak, 1933. augusz-
tus 20-án bekövetkezett korai halála megakadályoz-
ta abban, hogy az irodalmi program megfogalmazá-
sán túl a termés beérésének tanúja és a betakarí-
tásnak részese legyen. „Mi minden értéket össze aka-
runk gyűjteni – olvasható a folyóirat első számának
beköszönő írásában –, mint ahogyan a gazda minden
életet, minden kalászt kalangyába gyűjt. A jugoszlá-
viai magyar irodalom minden olyan alkotását, amely
egy irodalmi szemlébe illik és kívánkozik, a Kalangya
szeretettel összegyűjti és bemutatja.” A bácskai és a
bánáti rétek kaszálóinak virágait ígéri a (feltételezé-
se szerint) kétkedő olvasónak. „Élet, munka indul meg
a földeken, hogy érjen a kalász, a fénylő, gyönyörű
törökbúza és a tarka veteményes.”9 Szándékában
maga mellett tudta egyebek mellett Bencz Boldizsár,
Börcsök Erzsébet, Csuka János, Cziráky Imre, Dudás
Kálmán, Farkas Geiza, Fekete Lajos, Kristály István,
Markovics (Majtényi) Mihály és Szirmai Károly tá-
mogatását is, de közölt műveket Kosztolányi Dezső-
től, Németh Lászlótól, Remenyik Sándortól, Weöres
Sándortól és Franyó Zoltántól is. Igazán jelentős vál-
lalkozása pedig az 1933-ban megjelent Ákácok alatt
I–II. című „délszlávországi magyar írók novelláinak”
gyűjteménye volt.

Álom az elérhetetlen szépségről

Pedig semmi sem állt távolabb az ifjú Szenteleky
Kornéltól, mint az idegen állam hatalmi aroganciájá-
val szembeni közdelem mindennapi megpróbáltatá-
sainak a vállalása, a magyar írásért való szakadatlan
küzdelem politikumtól sem mentes viaskodása. A bu-
dapesti medikus első írásai az 1910-es években A Hét-
ben és az Új Időkben jelentek meg, ifjúkori versei, szí-
nes karcolatai és kritikái a szépségkultusz jegyében
születtek. „Hiszed-e drága / hogy eljön a dél, a zenit,
a csúcs / hogy eljön egyszer a magasztos csend, / ami-
kor angyalokkal és istenekkel / társaloghatok?” – kér-
dezte egyik korai versében (Hiszed-e drága). Szün-
telenül a nagy útról, a végtelen utazásról álmodott,
melynek során megszerezhet magának minden szép-
séget, és birtokába vehet minden kellemet. „Mint tisz-
ta tengerbe hullajtott drágakő” – néz vissza határta-
lan derűvel a világra (Giorno dei morti), holdas éj-
szakák titokzatos lagúnáinak csábításáról dalol (Bár-
kaút az éjszakában), s mindig-mindig az istenekkel tár-

salog (Az Olimposz alatt) –, akkor is, ha Éváról álmodik
a paradicsomban, s akkor is, ha Leopardit szólítja meg
évszázados messzeségből. Mintha az ifjú Szenteleky
csak a lelki magaslatokon tudna élni, mintha semmi
köze nem lenne a köréje szerveződő világhoz; kép-
zeletében a vízhordó szamár is a Királyok Völgyében
cipeli a terhét (Barátom a szamár).

Rettenetes lehetett a számára a világháborút kö-
vető változások okozta új körülmények felismerése
nyomán született kijózanodás – írói és emberi lehe-
tőségeinek az átértékelése. Az 1920-as évek köze-
pén tekintett először szét maga körül, évekbe tellett,
mire számba vette élete drasztikusan leszűkült ha-
tárait. A szépség imádatát ugyan továbbra sem
adta föl, de ettől kezdve világlátása határozottan két-
pólusúvá vált: továbbra is csábították őt a szépség
misztériumai, de érzésvilágának eredendő megha-
tározója lett a röghöz kötöttség kényszere, s a kény-
szer nyomán született fájdalom. A szépség varázsa
ettől kezdve összeforrt a menekülés képzetével: „ri-
adt patkány módjára / kiosonok a házból, / és a kék
ködben kilopózom az állomásra” – írta oly jellemző-
en az Éjjeli menekvés című, 1928-ban született ver-
sében. S hogy ez nem csak a költői látomások egy-
szerű kivetítése volt, arról az írótársaihoz küldött le-
velei is tanúskodnak. „Végre írhatom a boldog és biz-
tos szót: utazom. Holnap hajnalban indulok, csütör-
tökön Rómában leszek, szombaton Taorminában” –
írta 1929. március 18-án Csuka Zoltánnak címzett le-
velében. Ez volt az utazás, amelynek nyomán meg-
született az Isola Bella című regénye. Szicíliai útját
követően 1929. május 14-i levelében Draskóczy
Edének írta Óbecsére: „Szeretném megírni ezt a káp-
rázatos Izola Bellát mely boldogan ragyog a szürke
élettengeren s valószínűleg meg is fogom írni, csak
felszabaduljak az első depresszió alól, mely itthon
rámborult és megbénította hívő, alkotó és élnivágyó
kedvemet.”10

Szenteleky Kornél Isola Bella című műve a világ-
ban helyét kereső ember nagy számvetése, a való-
sággal történő őszinte és kíméletlen szembenézés pil-
lanata, egyben az illúziókkal történő leszámolás ide-
je is, ahogyan Thomas Mann tette azt Varázshegy
című regényében. A költő által mindig eszményített
antik tájban, az Etna lábánál a regény hőse, Szabó
Szabolcs számot vet a való világ nyújtotta lehetősé-
gekkel – a menekülés vállalható létformáival –, és a
nagy szerelem katarzisában látszólag megleli lelki
egyensúlyát. Vagy ha ő nem leli meg, megmutatja a
hozzá hasonló módon tévelygőknek, hol kell keres-
ni a megbékélés terrénumát.

9 Köszöntjük az olvasót; Kalangya, 1932. (I. évfolyam) 1. szám (május), 3. p.
10 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. im. 127. p.
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Látszólag békés tájra érkezik a távolról jött utazó,
a Pensione Rosa ablakából Szabolcs a pillanat bol-
dogsástól fűtötten belenézett a ragyogó alkonyati égbe,
az Etna olvadó ezüstjébe, „de nem látta a küklopszok
tanyáját, a megejtő panorámát, mely abban a perc-
ben valami japán akvarellre emlékeztetett”. A tűzhá-
nyó a maga misztikumával szinte kiemelkedett a va-
lóságból, s a legfélelmetesebb mítoszok tanyájaként
egyszerre időtlenné vált, amelyre „borzalommal és bol-
dog ámulással tekintett már évezredek előtt is az et-
ruszk, szikán vagy szaracén pásztor, vagy Odüsz-
szeusz, Ithaka bolygó királya”.11 Mintha az antik táj
rejtett részletei takarnák el a fürkésző tekintet elől az
emberi létezés nagy-nagy talányait: az utas megsej-
ti, hogy életében eljött a számvetés pillanata. Alina-
ri úr, a panzió tulajdonosa kilátástalannak véli a hely-
zetet, az emberi léptékkel mérhető világ a katasztró-
fa felé rohan, s az embernek óvatosnak kell lennie,
mert „a rendszer nagyon ügyes és kegyetlen”.

Szenteleky a Pensione Rosa szalonjában négy em-
ber négy világszemléletében és magatartásában
mutatta meg a világháború utáni összeomlásból kiu-
tat kereső szellem választási lehetőségeit. Duhaut pro-
fesszor a francia nyárspolgár a műpártolók rajongá-
sával beszél az ókori művészetekről (ő az ifjú Szen-
teleky hű alakmása), aki ha Siracusában jár, sohasem
mulasztja el megcsodálni az anadioméneszi Aphro-
ditét, amely ugyan nem Praxitelész műve, de bizo-
nyosan az ő iskolájában született. „Valami finom, elő-
kelő dekadencia érezhető ezeken a márványokon –
fejtegeti hallgatójának. – Athén fénykora már leáldo-
zóban van Praxitelész idejében, az az önbizalom,
büszkeség és keménység, ami Pheidiászban és ál-
talában az ötödik század szobrászatában feszül, az
a praxitelészi korban szelídebb és emberibb szép-
ségekbe lágyul. Praxitelész istenszobrai fiatal, zsen-
ge és szép emberek, hiányzik belőlük a komor,
nagyképű pheidiaszi fenség, de azért nincsenek hí-
jával a mély vallásosságnak.” Duhaut professzor
úgy látja, hogy ebben a vallásosságban már nincs alá-
zatos istenfélés, sokkal inkább közvetlen, rajongó sze-
retet. S amikor már azt hinné az olvasó, hogy a fran-
cia professzor az örök szépségtől és csodától elra-
gadtatva csakis és kizárólag a művészetek világában
él, váratlanul heves vitába keveredik Mellaert-rel, aki
esténként a szalonban flamand dalokat énekel, s nem
minden célzástól mentesen a flamand nép szenve-
déseiről ejt szót, felpanaszolva, hogy népe kultúrájával
és érzésvilágával senki sem törődik. „Ó, mi már so-

kat tűrtünk és sokat szenvedtünk – mondta. – Kicsi-
nyek vagyunk és útjában állunk a nagyoknak, a ter-
jeszkedőknek.” Duhaut professzor leplezetlen francia
fölénnyel jegyezte meg: „A háború általában érzéke-
nyebbé tette az embereket, a nemzeteket. Ma min-
denki nemzeti önállóságát védi, és Európa tele van
a legfurcsább kisebbségi problémákkal. []] Higgye
el kedves Mellaert úr – folytatta –, hogy nem csak fla-
mand igazságtalanság van. Van katalán, van német,
van szláv, van török és indus igazságtalanság. Ha Sza-
bó úr mesélő kedvében lenne, úgy reggelig mesél-
hetne a magyar igazságtalanságokról. Ezek a prob-
lémák tarkák, érdekesek, sokszínűek, de megoldha-
tatlanok.”12 Ekkor a flamand énekes elmondta mind-
azt, amit tulajdonképpen a satnya ákácok vidékéről
érkezett Szabolcsnak kellene elmondania: „A fla-
mandkérdés nem kisebbségi probléma – ellenkezett
szinte ingerülten Mellaert úr. – A flamandok önálló nép,
ország és önállóság nélkül. A flamandok Belgiumban
a többséget alkotják, de kultúrájuk, nyelvük mégis el
van nyomva. A nyelvtörvényt nem tartják be, és a fla-
mand gyermekek még az iskolában sem tanulhatnak
anyanyelvükön. Ez lázító igazságtalanság!”

Szabolcsnak e szavak hallatán egyszerre az ott-
hona jutott eszébe, ahol most talán éppen komor ég
alatt vonszolják magukat a fanyar arcú emberek.
„Örömtelen lelkek őgyelegnek a csúnya, sáros utcá-
kon, a nyirkos falak mentén”, s az élet kilátástalan-
ságában valaki éppen hurkot készít magának a pad-
lásgerendán, „nyűg, durvaság, türelmetlenség, gonosz
szándékok botorkálnak” a sötét otthonok felé, ahol „a
nyiszlett akácok talán még nem is rügyeznek, a rózsák
megint elfagytak a télen] A Szépség messzire ke-
rüli azt a lomha, szenvtelen tájat, mint nótás nászhajó
a leprások szigetét.”13 Emlékeznie kell a szálloda tu-
lajdonosának, a „fascista” politikával szembeni el-
lenállás titokzatos alakjának, Alinari úrnak korábbi sza-
vaira: „Az embereket határok közé szorítani nagyon
durva dolog, és a nemzeti tulajdonságok örökös hang-
súlyozása talán sokban oka, hogy az emberek nem
értik meg egymást, hogy szuronyokkal álnak a hatá-
rokon, és felülnek minden alaptalan uszításnak.”14 S
ezzel egyszerre kerekké válik a Pensione Rosa sza-
lonjába zsúfolt, XX. századról alkotott kép.

Az esti jázminillat azonban csak pillanatnyi békét
hoz az olasz táj szépségeit csodáló utazók számára.
A szellemi magatartás lehetséges módozatait kutató
európaiak gondjaikhoz méltó kulisszákat Mascali, az
Etna által elpusztított város „borzalmas, kihűlő hullá-

11 Szenteleky Kornél: Isola Bella; In: Nyári délelőtt; Újvidék – Forum Könyvkiadó, 1993. 189. és 186. p.
12 Uo. 191–192. p.
13 Uo. 187. p.
14 Uo. 170–171. p.
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ja” felett lelhetik meg, azon a jelképpé nőtt vidéken,
melyet ma messze elkerül „az élet és a szerelem”.
Mintha még visszhangoznának Szabolcs előző este
elmondott szavai: „A háború utáni káosz még ma sem
ért véget, az emberiség érzi, hogy egy új világot kell
felépíteni, egy jobb, tisztább és igazabb világot. És ha
építésről van szó, úgy kőműveseket kell hívni. Ma még
sokan kontárkodnak bele a nagy munkába, és nem
engedik építeni az elhivatott építőket. Pedig az új vi-
lágot, az igazi új világot mi fogjuk felépíteni, mert csak
mi építhetjük azt fel.”15 Szenteleky Kornél gondolko-
dói hitvallásának legtömörebb és legpontosabb meg-
fogalmazása ez. E kinyilatkoztatás egyben erőteljes
cáfolata annak a korábban kialakult sok évtizedes vé-
leménynek, hogy a délvidéki magyar irodalom szer-
vező alakja távol állt a politikától, az élet politikai meg-
határozottságának felismerésétől, és az irodalomtól
csupán esztétikai realitásokat követelt, várt és remélt.
Szenteleky a művészettől csak az ember valódi ar-
cának a megmutatását fogadta el, s az irodalmat csak
emberi dimenzióival tudta értelmezni. Aphrodité

előkelő dekadenciája, vagy a japán miniatúrák
pasztelljének látványa sem feledteti vele az otthon
fonnyadó ákácokat, ahová őt az élet valamennyi ki-
bontható lehetősége, és annál is több lehetetlensé-
ge millió szállal kötötte. Tisztán látható, hogy amikor
ő a helyi színek megmutatásának igényéről beszélt,
akkor a helyi gondok számontartásának szükséges-
ségére utalt.

Az Isola Bella című regényben elsőnek megmu-
tatott Duhaut professzor képviselte emberi magatar-
tás, a dekadenciába hajló szépségimádat ezoteriku-
ma mellett másik lehetőségként jelentkezik Alinari, az
olasz panzió tulajdonosának sorsa, akit a társadalom
és a politika határozottan a militarizmus felé sodort,
miközben ő mélységesen megvetett minden erősza-
kos megnyilatkozást. Az olaszt eskü kötötte a politi-
kai ellenálláshoz, neki kötelességei voltak az általa
képviseltekkel szemben. „Sok borzalmas, véres és
szomorú hónapokon gázoltunk végig – mondta Sza-
bolcsnak egy, a félhomályban folytatott beszélgeté-
sük során –, sokan elhullottak közülünk, néhányan kül-
földre menekültek, sokan elvesztették vagyonukat,
egészségüket, megélhetésüket. De a hitét senki
sem vesztette el.” Az emberek milliói lettek pártkato-
nák, fascisták, hiszen Olaszországban alig van meg-
élhetési lehetősége annak, aki nincs bent a pártban.
És valahogyan élni kell. „De lélekben nem vagyok fas-
cista, az vagyok, aki voltam. Néha nagy titokban ösz-
szejövünk, futólagosan beszélünk helyzetünkről, fáj-
dalmunkról, és a műhelyen kívül dolgozgatunk. Csi-

szoljuk a durva követ, a durva, gonosz lelkeket. Ne-
héz ez a munka, különösen nehéz titokban kalapá-
csolni a kalapáccsal, de azért mégis, mi dolgozunk!”
Alinarit azonban a megingathatatlan és kikezdhetet-
len remény tartja életben, úgy látja, hogy a harc ugyan-
is még nem dőlt el. „Mi a szeretettel harcolunk, és már
eddig is sok eredményt értünk el. Sokakat bírtunk jobb,
emberibb belátásra. Sok kegyetlen elhatározást vál-
toztattunk át szelídebb és igazabb cselekvéssé. És ki
tudja, talán egyszer több hatalmunk lesz, és többet te-
hetünk, szebb, jobb lelkeket formálhatunk.”

Szabolcs a Pensione Rosa szalonjában a zongo-
ra mellől pillantotta meg Inge Höyent, az északi szép-
séget, akivel együtt – századunk Ádámja és Évája-
ként – nagy döntéseket kell majd hozniuk. A találko-
zás pillanatában Inge már fáradt forradalmár, akinek
látnia kell, hogy a marxizmus a világ megoldatlan kér-
déseire egyre kevésbé tud választ adni. Inge talál-
kozásuk pillanatában úgy érezte, élete huszonhat éve
alatt már sok szépet látott a világból, a legnagyobb
gondja azonban az volt, hogy mindeddig nem vett részt
a világ és az emberiség sorsának alakításában: „na-
gyon passzívnak érzem így az életemet, éppen azért
értéktelennek” is – vallotta be Szabolcsnak első be-
szélgetésük alkalmával. Ismét az antik értékek vidé-
kén járunk, amikor a dán leány kifejti: Platón is azt ta-
nította, hogy a szépséget ne csak szemlélésben, de
a tettekben is keressük. Ő is szeretne szépet csele-
kedni, de még nem lelte meg a keresett lehetőséget,
bármihez nyúlt eddig, mindig azt érezte, hogy volta-
képpen semmit sem csinált. Pedig ha rajta múlna, oly
mértékben könnyítene a világ sorsán, hogy abból még
a szomorú szamárbőgés is eltűnne: „Lássa – mond-
ta Szabolcsnak –, ezt is meg szeretném szüntetni.
Ezeket a fájdalmas hangokat, az évezredes kínzások
panaszos és borzalmas emlékeztetőjét. Hogy verték,
és hogy verik ezeket a szamarakat! És az embereket
is verik, a hatalmasok kizsákmányolják őket, kiszív-
ják erejüket, egészségüket és azután elhajítják őket.
Itt kellene cselekednünk, világokat megdönteni, ha-
talmasságokat megszüntetni. Ez lenne szép csele-
kedet, s ekkor lenne igazán értéke és értelme az élet-
emnek.”16 Ezzel teljesedne be számára a platóni ta-
nítás: ekkor válna az élet érdemessé arra, hogy vé-
gigéljük.

Inge azért mert őszinte lenni Szabolcshoz, mert úgy
érezte, a férfinak van valami nagy hite, valami nagy
eszméje, amely minden történés felett áll, amelynek
magasságából nézve minden világi gond eltörpül, és
minden gyűrődé sima síkká olvad. Naplójában tette
fel a kérdést: mi lehet az összefogója, a foglalatja en-

15 Uo. 198. p.
16 Uo. 179. p.
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nek a léleknek? Nem kellett sokat várnia a válaszra.
Ama nevezetes kirándulás, melyet ketten tettek a
Szépség Szigetén, elhozta Inge számára a felisme-
rést. A dagály fogágában töltött éjszaka a sorsfordí-
tó nézetek tisztázásának ideje volt. Az ifjú Inge
Höyen bevallotta: nem látja egészen tisztán, hogy csak
a marxizmusban csalódott-e, vagy általában a bol-
dogságot ígérő eszmékből ábrándult-e ki. Azt azon-
ban érzi, rossz úton jár, amikor jobbító szándéka ki-
merül a társadalmi valóság ideológiai alapon történő
bírálatán. Valami dereng a számára, sejti, másutt kell
keresni az emberi tisztaság forrását. Még „nem látni
a hajnalt, az új napot, a világosságot] de persze azért
dolgozni kell, ha talán hibásan, ostobán, de hittel és
lelkes tenni akarással. Dolgozni kell a szebb holna-
pért, a megváltásért” – mondta Szabolcsnak félszeg
hittel, nem leplezett tanácstalansággal. S hozzátette
még: az az érzése, ha a nagy eszményeknek tiszta,
hites emberei lennének, talán közelebb kerülhetnénk
az álmodott egyensúly megvalósulásához. S hogy
Szabolcsnak ne legyenek kételyei afelől, hogy fiatal
forradalmárként miben látja a lelki nyomorúság for-
rását, hát kifejti: azért nincs remény az igaz, morális
ember megteremtésére, mert a társadalmi rend egé-
sze válságban van: „a kapitalista társadalomban
minden beteg: a termelés, a népképviselet, az egy-
ház, a művészet éppúgy, mint a filozófia”. Ilyen kö-
rülmények közepette pedig hogyan képzelhető el a hu-
manizmus gyakorlati megvalósítása, az igaz ember
megteremtése?

Szabolcs számára a humanizmus a helyes em-
berszeretetet jelenti. A helyes emberszeretetnek vi-
szont nem az a célja, hogy boldoggá tegye az em-
bereket. „A boldogság nem lehet etikai cél, az em-
beriség hivatása nem a boldogság, hanem a köte-
lesség – fejtette ki a maga véleményét. – Az ember-
eket aszerint értékeljük, ahogy kötelességüket telje-
sítik, ahogy az igazság útján haladnak. Aki az igaz-
ságért küzd, aki azt becsüli, hiszi és szereti, az éli a
helyes és nemes emberi életet. A szebb holnapot én
az igaz ember megteremtésében látom.” Ezt azonban
harccal és erőszakkal nem lehet megvalósítani. A vi-
lágban vannak kiválasztottak, akikben a tiszta teremtő
erő lakozik, akik az istenség szellemét és akaratát hor-
dozzák magukban. Azok, „akik az istenség akaratát
hordozzák, hivatva vannak megteremteni az igazi em-
bert, a szebb holnapot. Ezt az igazi embert bármilyen
társadalmi rendben meg lehet teremteni.” S ezzel nem
kevesebbet állít, mint azt, hogy az ember által kere-
sett rend nem rajta kívül, a társadalomban, a világban
van, hanem belül csak, a lélek, a szellem vidékén va-
lósítható meg. „Én nagyon is komolyan hiszek abban,

hogy az emberben a szeretet az egyedüli mozgató-
energia” – mondta a férfi, s Dante Isteni színjátéká-
nak utolsó sorait idézte: „L’amur, che move il sole e
l’altre stelle”. A szeretet mozgatja a napot és a többi
csillagot. A födet is, ezt a szomorú bolygót. És az em-
ber is. Aki a közössége sorsán szeretne változtatni,
annak meg kell találnia a maga föladatát, az igazi kö-
telességet, meg kell találnia elhivatottságának lé-
nyegét. Nem a rendszerek, az ideológiák, a dogmák
a fontosak, hanem a szeretet érzése, melyek az em-
berek cselekvését irányítja.

A férfi szavai mélyen megrendítették Ingét, aki áp-
rilis 12-én a következőket jegyezte be a naplójába:
„Most látom csak az ember igazi lelkét és eszményét,
hitének és holnapjainak új határait. Most látom csak
tisztán a minden betöltő új eszményt: a szeretetet. Mert
eddig csak elveket láttam, eddig csak az értelem és
igazság harcos, szinte erőszakos útjait jártam, ke-
gyetlenül, elvakultan, hideg, könyörtelen következe-
tességgel. Valamit mindig elfojtottam magamban. Nem
tudtam sohasem, mi az, azt hittem, romantika, kapi-
talista érzelgősség, valami csökevényes, burzsoá el-
lágyulás, amit még nem tudtam magamból kigyom-
lálni. Most szabadul csak fel bennem ez az érzés. Fel-
szabadult és elöntött mindent, mint gátat elsöprő fo-
lyam. A neve egyszerűen szeretet, része annak a nagy
szeretetnek, amely a napot és a csillagokat is moz-
gatja, amely mindet szeret, ami él, ami van, s aminek
rendeltetését, holnapját sohasem tudhatjuk meg.”17

És az Ádám jobbján álló Éva egy pillanatra megrémül
a nagy felismerőstől, élete nagy fordulásától, de amíg
az őszinte szeretet lényegén töpreng, a szíve alatt
megmozdul az új élet, jelezve: régi önmagához immár
nincs visszaút.

Szenteleky tehát megmutatta, Duhaut professzor
szelíd szépségkultusza, Mellaert úr nemzetféltő elhi-
vatottsága és Alinari harcos szeretet-missziója egy-
magában mind kevés ahhoz, hogy üdvözülést hozzon
a harcban, háborúban és forradalomban megfáradt,
de a politika kényszerei révén tovább üldözött em-
bernek. Az üdvtanokból kiábrándultaknak Szabolcs a
tiszta szeretet diadalának reményét ajánlotta fel,
mert hite szerint csak ebből sarjadhat új élet, az a ma-
gasztos élet, amely az antik kínokra is emlékezőket
egy tisztább, emberibb világba vezeti. De elegendő
lesz-e ez a mindennapi háborúk és küzdelmek meg-
harcolásához?

Akácok a komisz időben

Szabolcs és Inge közös életük tervezése közben
siracusai kirándulásra utaztak, ahol a férfi először be-

17 Uo. 217. p.
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kukorica, a lankásokon, a homokos területen szőlő,
az országutak mellett nyiszlett eperfák, a csatornák
és folyók mentén szegényes, szomorú ákácok.”19 Egy
történelmi távlatoktól, legendáktól mentes, végsőkig
racionalizált világ kellékei és jelképei ezek a satnya
fák, egy világé, amely látszólag elveszítette varázsát,
elveszítette erejét és hitét, már annyira sem becsüli
magát, hogy vigasztalanságában jövőt álmodjon.
Ezen a talajon kell a bácskai írónak megkapaszkod-
nia, az ákáchoz hasonlóan „gyökeret kell ereszteni,
színt kell vallani, új embert, új világot kell teremteni hit-
tel, lelkes képzelettel, de mindig a pozitívumba ka-
paszkodva.” Szenteleky szerint az írónak rá kell mu-
tatni a társadalom fekélyeire, a lázító igazságtalan-
ságokra, azokra a gonosz akadályokra, amelyek le-
hetetlenné teszik a jobb, a tökéletesebb élet kitelje-
sedését. Az író már nem lehet többé a közönség pusz-
ta szórakoztatója. Az írástudó a holnap elhivatott épí-
tője. S aki közösségének jövőt épít, az nem tagadhatja
meg a földet, az időt, amelyen és amelyben építeni
kötelessége. Lám, ama siracusai „építő szellem”, az
értelmes célt kereső lélek végre hazatalált; Szente-
leky Kornél a helyi adottságok és színek irodalmi és
művészeti megjelenítésében az egész délvidéki ma-
gyar írótársadalom számára kínált programot, meg-
szólalásuk fórumának pedig felajánlotta folyóiratát, a
Kalangyát.

Az Isola Bella hőse, Szabolcs a célok és eszmék,
világlátások és meggyőződések nagy összecsapá-
sának tanúságaként Alinarinak, a panzió tulajdono-
sának így foglalta össze a maga meggyőződését: „ha
csalódások is érnek bennünket, ha csúf megpróbál-
tatások teszik próbára hitünket, még akkor is bíznunk
kell a tiszta szeretet diadalában. []] a bimbókat le le-
het tépni, az ágakat le lehet törni, de a gyökerek mé-
lyen vannak, oda nem jut el a gonoszság keze. És a
rombolás után ismét kihajt a jóság, a szeretetet nem
lehet kipusztítani sem szóval, sem gázzal, sem ma-
rokkal, sem fegyverrel. Én bízom a szeretet örök és
halhatatlan hatalmában. És ezért nem csüggedek, ha
le is törik a bimbókat, ha szét is zúzzák az álmainkat.
Prométheusz meghal, de a tűz tovább lobog a föl-
dön.”20 Mint ahogyan a szeretet nyomán is mindig új
élet sarjad.

Szenteleky regénye, először 1929-ben a Vajdasági
Írás lapjain jelent meg négy folytatásban.21 Korábbi
konfliktusainak tapasztalatával a birtokában nem

szélt önmagáról. Magyar népdalokat játszott a zon-
gorán, s a népdalok ködfátyla mögött szülőföldjének
képei sejlettek föl: síkság, tikkasztó napsugár, cse-
nevész akácfák szegélyezik a láthatárt. Gémeskút,
lomha gulya, szikes, fehér foltok a tájban, fölötte a
messzeségben délibáb remeg. „A juhász egyedül ül
az ivóba] Mindig egyedül]Vajon van-e még egy
nép, amely annyit panaszkodik dalaiban az egye-
düllétről, az árvaságról] Egyedül, testvértelenül bú-
sulunk, iszunk, nótázunk, délibábot nézünk, csillagokat
ámulunk és pusztulunk Európa közepén.”18 S a kér-
dés: elviheti-e magával a szeretett nőt erre a re-
ménytelen vidékre? Az idegen környezetbe, amely „el-
viselhetetlenül messze van múltadtól, életedtől, vá-
gyaidtól”. Kicsinyes, verébfejű emberek világa ez, la-
pos síkság, ahol mindenütt önzés és rosszindulat set-
tenkedik a nyomodban. Lomha, szürke napok hosszú
sora követi egymást, melyek „üres tarsollyal, szenv-
telen arccal kullognak a temető felé”, vidék, ahol a nagy
akarások lélegezni sem tudnak a fullasztó porban. De
Inge, a jó tanítvány már tudta a választ: – Én szeret-
lek téged Szabolcs.

Szenteleky Kornél szimbólum-világában különös
szerepet kapott az ákác, amely satnya ugyan és nyisz-
ledt, de szívós és elpusztíthatatlan, nem magasodik
ugyan az égig, de daccal néz szembe minden meg-
próbáltatással. Erdő nem védi az ákácot, s tündért sem
látott még soha, magánya a megtestesült árvaság. Rö-
viddel halála előtt, 1933-ban született Ákácok az ősz-
ben című versében a csenevész fa a sorsa jelképé-
vé nőtt:

Állnak az ákácok, bús bácskai őszben
kopaszul, szegényen, s türelmesen állnak,
szél rázza fejüket, fejsze csap húsukba.
Nincs épp jó sora az ákácfáknak.

Állnak csendben, árván a csatorna mentén,
állnak szerteszórva a Tisza vidékén,
ákác-bánatokról sír zörgő harasztjukV
Fanyar ákácfüstöt fúj a zsellér kémény.

Ugyanabban az esztendőben, 1933-ban huszon-
hat délvidéki író elbeszéléseit gyűjtötte kötetbe Áká-
cok alatt címmel. „A tájkép alig változik – írta a mili-
őről, ahol az elbeszélések születtek. – Egyik helyen
erősebb a búza, másutt silányabb, de mindenütt búza,

18 Uo. 229. p.
19 Szenteleky Kornél: Ákácok alatt I–II.; Noviszád – Uránia nyomdai műintézet, é. n. [1933] 9. p.
20 Szenteleky Kornél: Isola Bella; uo. 240. p.
21 Az Isola Bella című regényét a Vajdasági Írás közölte először 1929. 9. (júliusi), 10. (augusztusi), 11–12. (szeptember–októberi)

és 13. (novemberi) számában. Könyv formában először az Erdélyi Szépmíves Céh gondozásában jelent meg 1931-ben Kolozs-
várott, ezt követte a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség 1944-es kiadása. Az életmű-sorozatban a regény a Nyári dél-
előtt című kötetben jelent meg (1993; 167–258. p.), egy évvel később, 1994-ben a művet Budapesten az Éri Kiadó is kiadta.
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sok reménye volt arra, hogy műve könyv alakban is
napvilágot lásson, s ez mélységesen elszomorította
őt. A tömérdek visszautasítás nyomán Fekete La-
joshoz intézett, 1930. február 22-én kelt levelében írta:
„Én nem tudok elcsuklani, nem tudok hinni abban,
hogy kevesebbet érek, hogy nincs tehetségem és jo-
gom az élethez. Nagyon is biztos vagyok értékemben,
lehet, hogy egyszer mások is felfedeznek, lehet, hogy
soha, hitemet ez nem befolyásolja. A kérdés az, ér-
demes-e harcolni a nyilvánosságért, a mának ér-
deklődéséért?” Nem sok lehetősége van: vagy tovább
alkudozik a regénye megjelenését határozottan boj-
kottáló nyomdászokkal, a „Fischerékkel”, vagy félre-
teszi a művet és ezzel legfeljebb „a közöny és a szenv-
telenség kérgét” keményíti a lelkén. Volt ugyan egy
harmadik lehetőség is, hiszen élt még Kuncz Aladár
azon ígérete, miszerint az Erdélyi Szépmíves Céh al-
kalomadtán a délvidéki írók műveit is kiadná – Szen-
teleky számára azonban ez megvalósíthatatlannak
tűnt. És mégis, 1931. október 9-én boldogan jelent-
hette Kiss Vilmosnak: Kolozsvárott „nagyon ízléses”
kiadásban megjelent az Isola Bella.

Az írót azonban ekkor már új tervek emelték: a dél-
vidéki magyar írás lelkes szervezőjeként kévébe
szerette volna kötni és kalangyába gyűjteni az irodalmi
termést – fórumot szeretett volna teremteni a mostoha
sorsra jutott kisebbségi magyar irodalomnak. Az
1929-ben közölt Tilike már tízéves múlott című elbe-
szélésében, erőteljes allegóriába burkolva szólt arról,
hogy eljött a közösség megszervezésének az ideje.
Egy téli falusi mulattságon Somorjai tiszteletes úr a
bácskai hétköznapok alakjainak társaságában – Tö-
rök Pista a fiatal kisgazda, Kovácsfy a sírköves, a nyú-
lánk Szabó ügyvéd, Zsóka a fonnyad vénlány, Cson-
tos tanítónő, a molett patikusné, a végrehajtóék sze-
líd szemű Zsuzsikája, az agglegény Lőrinczi és Bú-
zás, a kéményseprő előtt megjegyezte: „tenni kelle-
ne már valamit!” És tenni is fogunk valamit – bizony-
gatta határozott hangon a plébános – „annyi terv vár
megvalósításra, hogy magunk se tudjuk, melyikbe fog-
junk előbb.” Itt van elsőnek a kultúrszövetség terve,
a nagy takarékpénztár ötlete, és egy részvénytársa-
ság létrehozásának lehetősége, mely függetlenítené
a kultúréletet az önző tőkétől. „Mi egyszerűen a kul-
túránkat akarjuk megőrizni, és semmi mást. Ez jogunk
és kötelességünk.”22 Az ebédlőben egyre izzóbb lett
a hangulat, mindenki tervezett, lelkesedett és sokaknak
eszébe jutott Széchenyi meg a Magyar Tudományos
Akadémia alapítása. Somorjai hangja szikrázott a lel-
kesedéstől: „Nekünk új életet kell élnünk – mondta –
a magunk életét. Eddig még csak a múltat próbáltuk

folytatni gyáván, ügyetlenül, de most már kisebbsé-
gi életet kell élnünk, új életet. Mi nem konzerválhat-
juk emlékeinket, tradícióinkat, nekünk haladnunk kell
a korral, és számolnunk kell a többség mentalitásá-
val, különben elveszünk.” Mire Török Pista is elkiál-
totta magát: mi bizony ragaszkodunk a kultúránkhoz!
Zsiga bácsi pedig hosszasan fejtegette, hogy az új
helyzetben nincs helye a széthúzásnak, hogy a zsel-
lért és az ötszáz holdas gazdát ugyanazok a célok ve-
zérlik: „Élni akarunk, új életformát keresünk. És köz-
ben rájövünk arra, hogy köztünk nincs is különbség,
hogy a feudális világ osztályellentéte ostoba, hazug,
elavult, és nem is szükséges a magyarságunkhoz. Rá-
jövünk arra, hogy csak a demokráciában van jövőnk
és létjogosultságunk.” Közben odakünn már hajna-
lodott, s a virradat reményében Szenteleky így kezd-
te éppen aktuális levelét: Nem tudom mi szállt íróinkba,
de olyan harcias kedvben vannak, s ha engedném a
Mi Irodalmunk hasábjai a legcsúnyább harcok szín-
helye lenne. A szerkesztő, az irodalomszervező per-
sze okkal volt óvatos. „Az is keserít, hogy Becsén és
Becskereken a fellángolt türelmetlen [szerb – M. F.]
sovinizmus miatt egyelőre semmiféle kultúrestét sem
lehet tartani – írta 1932. október 9-én kelt levelében
Szirmai Károlynak. Majd így folytatta: Meddig lehet a
magyar kisebbség jogait ennyire ignorálni és sárba ta-
posni?” Mégis, azt tartaná a legnagyobb hibának, ha
a délvidéki magyarság passzivitásba vonulna, ha fel-
adná a nyilvánosság fórumait.23

1929-ben a Tilike-elbeszélés keletkezésekor indult
útjára Szenteleky folyóirata, a Vajdasági Írás, nyil-
vánvaló volt, hogy elképzelései alapján vállalnia kel-
lett az irodalom-szervező szerepét. Küzdelme a
maga összetettségében jelenik meg a leveleit egy-
begyűjtő kötetében. „Én sohasem törekedtem vezé-
ri szerepre, az események, a körülmények állítottak
élére annak a mozgalomnak, mely az irodalom önál-
ló életéért folyik lankadatlan lelkesedéssel – olvasható
az 1932. november 4-én kelt levelében. – Az én iro-
dalompolitikám az volt, hogy minden értéket össze-
fogjak és az irodalomnak egy közös alapot teremtsek.”
Úgy ítélte meg, hogy a tagozódás, a táborokra sza-
kadás csak a többségi nemzetek irodalmában en-
gedhető meg, a tőkecsoportok szerinti tagozódás a
kisebbségi irodalmaknak csak kárt okozhat. „A helyes
és becsületes irodalompolitika nálunk okvetlenül és
csakis szintétikus, kollektív irányú lehet. Minden ki-
sebbség politikai helyzeténél fogva nemzeti, követ-
kezőleg irodalma is nemzeti jellegű. A mi esetünkben
elsősorban a magyar nyelv, a magyar kultúra, a ma-
gyar nép szeretete determinálja irodalmunkat. De ezt

22 Szenteleky Kornél: Tilike már tízéves múlott; In: Nyári délelőtt; Újvidék – Forum Könyvkiadó, 1993. 74. p.
23 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. im. 280. p.
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a nemzeti jelleget teljesen friss, mai szociális tarta-
lommal kell kitölteni. Az én irodalompolitikám mindig
ebben az irányban haladt.”

Türelmét és erejét gyakran próbára tették a mél-
tánytalanságok, azok a támadások, melyek egyfelől
a „nagytőke”, másfelől a politikai hatalom felől érték.
1932. február 24-én kelt levelében Kiss Vilmosnak így
számolt be a helyzetéről: „Senkitől sem várok elis-
merést, hiszen alig van valaki, aki munkámat átte-
kinteni és értékelni tudja. Még megértést sem várok.”
Határozottan sértették viszont a megértést és jóin-
dulatot nélkülöző, alaptalan bírálatok. Nem egyszer
elmondta, nagyon szeretné, ha valaki más venné át
ezt a „rettenetes és egyre súlyosbodó felelősséggel
járó munkát: egy új írói nemzedék megteremtését, ne-
velését és irányítását”. A vállalt feladatával mindvé-
gig egyedül érezte magát, s félve gondolt arra az idő-
re, mikor ő ki fog dőlni a sorból. (Szenteleky orvos volt,
betegségét maga diagnosztizálta, s tisztán látta fo-
gyatkozó ereje végén a tragédiát.) „Nagyon elkomo-
rít a gondolat, hogy ha én kidőlök, ki jön a helyemre?
Kit érdekel ez a probléma, és ki dolgozna a nagyon
is problematikus megoldás érdekében? A foghegyről
fitymálók valószínűleg sohasem látják meg ennek a
kérdésnek vitális fontosságát és égető szükséges-
ségét. A harcos kedvűek pedig betegesen érzékeny
önérzetük miatt gyilkoló harcokat vívnak majd építő
és teremtő munka helyett. Sokszor magam is elgon-
dolom: mennyivel szebb lenne az életem, ha estén-
ként a zongorához ülhetnék, azután szép francia köny-
veket olvasnék, néha talán egy regényt is írnék és
semmit se törődnék az itteni irodalommal! De lelkiis-
meretem nem enged ilyen bűnös szépségeket. Az el-

hivatottság érzése nagy kötelességeket rajzol elém.
Nem lehet meghátrálni. S talán rossz tüdőmmel ad-
dig fogok élni, ameddig azt hiszem, hogy szükség van
rám. Ha ezt az érzést elveszítem, nemcsak lelkileg,
de testileg is összeomlok, mint Franz Werfel polgá-
ra.”24

Szenteleky Kornél 1933. augusztus 20-án halt meg.
Két nappal később a délvidéki magyar írótársadalom
hozzá hű csoportja kísérte utolsó útjára az ósziváci
temetőbe. Sírjánál Cziráky Imre búcsúzott tőle,
gyászbeszédében elmondta: ő volt az, aki „lelket tu-
dott lehelni a nehézmozgású vajdasági rögbe és ma,
hogy vagyunk, hogy már ennyire vagyunk, azt első-
sorban neki köszönhetjük”. Talán éppen az Isola Bel-
la című regénye jutott az eszébe, amikor hozzáfűz-
te: Szenteleky a maga életével mutatta meg: „Még-
iscsak a szeretet az egyedüli, mely megmarad túl a
harcon, túl az életen, mégiscsak a szeretet mozgat-
ja a Napot és a többi csillagokat. []] Mi pedig bűs
bácskai ákácok legszebb, legillatosabb virágunk le-
hulltán boruljunk össze sírva.” S mert sem a királyi,
sem a titói Jugoszláviában semmilyen ürüggyel sem
lehetett Szent István napjáról megemlékezni, tiszte-
lői hosszú évtizedeken át alkalmi őszi rendezvények
keretében emlékeztek a nagy irodalomszervezőre, a
délvidéki magyarság sorsa felett merengő íróra, aki
a határtalan szépségek világából érkezett a feltöret-
len ugar satnya ákácai közé.

* Utószó a budapesti Kráter Műhely Egyesület gon-
dozásában megjelenő Szenteleky Kornél Isola Bella
című regényéhez.

24 Uo. 247. p.
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