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Goga Octavian nevezetű barátommal aligha szo-
ríthatok már és még az életben kezet, holott ez ne-
kem fáj. De, istenem, annyi fájás között, amennyi az
ilyen fajtájú, furcsa embert mostanában éri, ez alig szá-
mít. Ma minden, ami jön, fájás, szomorúság és seb,
ezt bizonyosan Goga, a derék román költő is érzi. Ha
nem hívnak s visznek a Halál elé, ez az ármádiának
a haszna vagy kára, de rajtam mit se segít. Azt látom,
dehogy látom, érzem, hogy ezt az undok játékot se
játékosként, se kibicként nem bírom.

Megértem én Goga Octaviánt, akit egy kicsit min-
dig a telített, kótyagos, román Kisfaludy Károlynak vé-
lek. Megértem esetleg azt is, hogy nációja egy rette-
netes nagy kérdést kapott, s erre a megfejtést az óro-
mantikus Goga Octaviánok adják. Mindent megértek,
s franciául magyaron beszélvén: meg is tudok bo-
csátani, ha valaki érdemes reá. De Goga barátom sem-
miképpen sem érdemes, s ezért nem lehetséges, hogy
a kezét, tulajdon kezét valaha is megint megszorítsam.

Lehet, hogy kezdő népeknek sok joguk van, de én
is és Goga is kikérnők, ha valaki a románt kezdő nép-
nek mondaná.

Idegeim nekem is vannak, Victor Hugo rajtam is
rontott, ráadásul Jókai, de garibaldiskodni ma már ma-
gyar kultúrember nem tud.

Én változó hangulattal, újra és újra változó han-
gulattal, nézem ezt a nagy földi komédiát. De nekem
fáj a szerb komitácsi szíve is, melybe a Skoda vagy
Weiss Manfréd golyója beletalált.

Főképpen pedig fáj nekem annyi fájás mellett, hogy
Goga Octavian román Déroulede akar lenni. És leg-
főbbképpen az fáj, hogy e nekem szimpatikus fajtán
elhatalmasodtak a lehetetlenül piemontikus célú em-
berek.

Nem vagyok büszke arra, hogy magyar vagyok,
de büszke vagyok, hogy ilyen tébolyító helyzetek-
ben is megsegít a magam letagadhatatlan magyar
magyarsága. Terhelten és átkozottan e levethetet-
len magyarságtól azt üzenem Gogának Bukarestbe,
hogy nekem jobb dolgom van. Egy nemzet, aki [!]
súlyos shakespeare-i helyzetben legjobbjai valaki-
jének megengedi; hogy embert lásson az emberben,
s terhelt, teli magyarságával a legszigorúbb na-
pokban is hisz a legfölségesebb interna-
cio[na]lizmusban, nem lehetetlen jövő[jű] nemzet.
Amelyik nemzet ma internacionalista fényűzéseket
engedhet meg magának, nyert ügyű. Igazán nem jó
magyar poétának lenni, de higgye el nekem dom-
nul Goga, hogy lelkiismeretet nem cserélnék vele.
(Világ, 1915. január 24.)

ADY ENDRE

Levél helyett Gogának
Üzenet román barátomnak

aracs 2010_2:aracs 2007_2.qxd  2010.05.11.  12:50  Page 7


