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Evtizedek 6ta meghatarozé szélama a Kertész Imre munkdssagat targyalé szakirodalom-
nak, hogy a szerz§ konyveit kordbban vagy egyaltalan nem, vagy kovetkezetesen félreol-
vasta tigy a kritikai, mind a szélesebb olvasékozonség. (Irasaban Barték Imre odaig me-
részkedik, hogy Kertésznek ,nincs, talan nem is lehet mar olvaséja” [29.]; mig a kotet
Gyorgy Péter és Schmal Alexandra &ltal jegyzett elészava szerint: ,,a Kertész-recepcio je-
lentds része csupan sziikosen, tehat kizardlag az irodalomtorténet és az esztétika katego-
ridi szerint mkodott” [9.], nem forditva kell§ figyelmet az életmd tarsadalmi-politikai
vonatkozasaira; valamint a holokauszt megnevezés problematikussaga mar ,6nmagaban
véve is alkalmat nydjtott Kertész kivételes munkassdganak interpretacids félreértéseire”
[7.].) Mindez persze csupan a kritikai hagyomany létezése feldl is erGsen ellentmondasos,
amennyiben egy kiterjedt és élénk diskurzus kozéppontjaban e diskurzus hianyanak idé-
rél idére megismételt regisztralasa all. Természetesen van Kertész Imrének olvasdja, és a
konyveirdl adott olvasatok nem nélkiilézik a kiilonb6z6 tipusti megkozelitésmoédokat
sem. A recepcié meghatarozé sz6lama minden bizonnyal azért tud ettdl eltekinteni, mert
egyrészt erdsen befolyasoljdk maganak a szerzének az énértelmezései (miszerint heroi-
kus, nagyszabasui munkajanak jelentGségét szinte soha, senki nem ismerte fel, legfeljebb
tévesen); masrészt, ezzel Osszefliggésben, abbdl az eléfeltevésbdl indul ki, hogy Kertész
konyvei és ir6i munkassaga olyan példaértéki tudast hordoz, amit csak megkozeliteni
lehet, de teljessége és tisztasdga sziikségszertien csorbul az interpretacié soran. Ez utébbi
elképzelésben a pszicholdgia viszontittétel fogalmara ismerhetiink, amely a torténettudo-
manyban is azonositott jelenség: eszerint a kutat6 esetenként éntudatlanul is Gjrajatssza a
kutatasaul szolgalé események par kiemelt mozzanatat — jelen esetben egy nagyon is
,kertészi” programot kovet az az irodalmar, aki munkajat lezarhatatlannak, eleve ku-
darcra itéltnek, mégis egy elfogadhat6 élet szempontjabdl elengedhetetlennek tételezi.
Nem szeretném elvitatni az ilyen értelmezéi és olvaséi hoz-
zaallas érvényességét, azonban fontos latni azt is, hogy ez
konnyen eredményezhet patetikusba hajlé beszédmoédot
(Radics Viktdéria a kotetbdl: , Képzeljiik bele ebbe a kijelen-
tésbe a holokausztttilél§ stlyos tapasztalatat is! Szamara,
akit megkostolt a halal, akdrcsak a nagy filoz6fusok szama-
ra, maga az élet, a 1ét a probléma [...], és persze a halal” —
133.), és ugyanigy megvan a veszélye annak is, hogy 6nbe-
teljesité médon éppen ez gatolja a szovegek olvasasat és

értelmezését, azaz hogy barmiféle Gj és sajat viszonyulast ldentitds
alakithassunk ki veliik. SRS el
nyelv,
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A Kertész-mitivek olvasdsanak éppen az a nehézsége, ami egyben a legizgalmasabb
Osszetevdje is. Az irodalmi mivek elbeszéldi és a naplékban/el6addsokban megszolald
szerzd ugyanis olyan magaval ragad6, meggy6z6 és megrazé médon képes valéban meg-
kertilhetetlen kérdésekben megnyilvanulni, hogy azok nem komolyan vétele és nem at-
gondolasa fontos tapasztalatoktdl és tanulsagoktdl fosztja meg az olvasét. Mikozben az
ezekkel val6 konfrontacié is hasonléan lényeges belatasokhoz vezethet: kimutatva a meg-
sz6lalok ellentmondasossagat, tilkapasait vagy akar az altaluk is érvényesitett kizardsok
mechanikajat. Sokszor éppen abban lokalizalhat6 a szévegek valddi tétje, hogy bemutat-
jak, miként mikodteti még egy aldozat is azt a logikat, amely esetenként sajat megsemmi-
sitésére irdnyul. A Kertész-olvasas igy leginkdbb abban a mozgésban tud kiteljesedni,
amelyet egyszerre hat 4t a szovegekben megfogalmazott szembenézés jelentésége és radi-
kalizmusa iranti lelkesiiltség, valamint a végletes, patologikus, akér kirekeszt6 megnyil-
vanulasoktdl valo tavolsagtartas; az azonosulas és az elhatarol6déds dinamikaja.

Mar csak azért is, mert az életm sz6vegei is oppoziciok nem vagy nehezen kibékithe-
t6 fesziiltségét teszik meg gondolati és poétikai alapjuknak. Az Identitds, nyelv, trauma ci-
md tanulméanykotet frasainak legizgalmasabb részletei szintén azok, amelyek e fesziiltség
miikodésére kérdeznek ra. Schmal Daniel és Martonffy Marcell példdul a teoldgia felSl
kozelit, amikor el6bbi érzékenyen elemzi a lelkesiiltség, a személyiség és az Isten, masik
oldalrél pedig a negativitds, a szégyen és a 1ét tagadasa kozott hiiz6do ellentét szerepét
Kertész gondolkodasaban; mig utébbi az abszolitum elfogaddsénak és tagadasanak dia-
lektikdjat mutatja be: ,Ez a minden patoszt megel6z8en targyilagos beldtasra szamot tartd
istenhidny azonban egyszersmind feltétele is a transzcendencia-kérdés elnémithatatlan-
sagaban jelentkezd igény érvényesitésének [...] ezért egyszerre kell megfelelniink mind-
két, egymasnak ellentmond¢ igénynek, amelyet az abszolttum a gondolkodéssal szem-
ben tdmaszt: tgy gondolkodjunk az abszolutumrdl, hogy egyidejtleg tiszteletben tartjuk
a faragott kép tilalmat, vagy még inkéabb: a képtilalom 6sztonzését kovetve probéljuk el-
gondolni azt, amirél (akirél) nem alkothatunk képet” (78-79.). Ugyanigy Radics Viktodria
is hosszasan elemzi a Kertészt (az esszében a tulajdonnév leginkéabb az iré elképzelt figu-
rajara vonatkozik) meghatarozo ellentéteket: btin vs. megtisztulas; tudatlansag vs. megvi-
lagosodas; kiils§ vs. bels vilag; otthontalansag vs. hazaérkezés; irracionalizmus vs. raci-
onalizmus; destrukcié vs. kreativitas; driilet vs. normalitds; moralitas vs. amoralitas;
kdosz vs. forma; rabsag vs. szabadsag (v0. 141-143.); Schein Gabor pedig alapvetd megal-
lapitast tesz a kertészi énkonstrualés ellentmondasossagardl, amennyiben ramutat, hogy
az — részben — a totdlis allamhoz hasonléan mtikodik, hiszen kizarja magébdl mindazt,
ami nem a sajétja (96.).

Mégis egyetlen iras taldlhat6 a kotetben, amely nemcsak kimutatja ezeket a mozgaso-
kat az egyes szovegeken beliil, hanem maga is képes mozgasba lendiilni és fliggetleniteni
gondolatait Kertész autoritasatol, mikozben annak nagysagat és igazsagat is elismeri. Ez
Sipos Balazs Sonderberg biine — dbrahdmita testvérhdboriik cimd irdsa, amely mar azéltal is
képes az eldre adott értelmezéseken feliilkerekedni, s6t azok vakfoltjaira rdkérdezni,
hogy szembenéz a kihivassal, amely ,abbdl 4llna, hogy vonja vissza a holokausztnak a
modernitas kizarélagos betet6zéseként értett egyetemességét, és figyelmeztessen mind-
azokra a gondolatalakzatokra, amelyek anyagi vagy szimbolikus értelemben a koloniza-
ci6 eszkozeként vagy tjabb allami terror legitimitasara kivanjék felhasznalni, mégse fojtsa
el megrenditd erejét, ami mindnyajunk szamadra, legyiink keresztények, zsidok, arabok,
muszlimok, feketék vagy mésok, mdig tanulsaggal szolgal, mindannyiunkat alazatra int
és gondolkodasra 6sztonoz” (175. — kiemelés az eredetiben). Sipos valéban tj szempontot
kinal ahhoz, hogyan lehet a ma horizontjabél a Kertész-szévegekhez kozeliteniink. Ennek
lényege, hogy napjaink Eurépéjaban a kitaszitott, aldvetett, lenézett és kisemmizett figura
,nem a zsidd, hanem az arab, a muszlim, a muzulmdn” (174. — kiemelés az eredetiben).
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Részletesen végigkoveti, hogy a gyarmatosité-orientalista-rasszista néz6pont, amely a
,migrans”, az ,6ngyilkos muszlim merényl6” és ,az iszldm mint a halal kultdréja” képe-
iben mindennapos, sét elfogadott a nyugati vildgban, az eurépai gondolkodds milyen
évszazados alakzataira vezethet§ vissza — koztiik a koncentracids tdborokban alkalmazott
,muzulman” megjelolésre is, amely a kiszolgaltatottsagtol végletesen elgyengiilt rab
lefrasat szolgélta, és amely koztudottan sokaig a Sorstalansdg munkacimeként is funkcio-
nalt. Sipos szerint beszédes, hogy se a tiléldk, se az értelmez&k nem hozzak széba a meg-
jelolés konnotécidit, mintha a ,muzulméan” nem a hajlongé, allatias, magunkrél levalasz-
tott arab képzetét hordoznd magaban; akinek az életben maradasa éppolyan kisértetiesen
hat, mint a 9/11 utan leigdzott muszlimoknak a jelenléte, akiknek ,a nyugati percepcié
szamara mar réges-rég meg kellett volna halniuk” (247.). Ha komolyan vessziik Kertész
belatasait a kikozositésnek, a megaldzdsnak és a megsemmisitésnek a tarsadalmi minden-
napokban is haté6 mechanikajardl, akkor szembe kell nézniink azzal is, hogy ,a »zsid6-
keresztény« eminensen keresztény fogalom, orientalista konstrukcid, amely az asszimila-
cio sikertiiltségét jelenti be: az integracidjat a Nyugat linearisan halad6, nemzetekre bomlo,
mégis kozmopolitanak beallitott vilagtorténelmébe. Ezt a modellt érvényesitették és érvé-
nyesitik maig a cionista askenazik, Izrael legerdsebb identitaskozossége, mindenféle kele-
tiekkel szemben” (185.). S6t innen nézve valik magyarazhatévd, kontextusba helyezhetd-
vé a Kertész kései napléiban megjelend iszlamofébia is (szemben Gyorgy Péter
elképzelésével, aki szerint arra ,tényleges magyardzat nincs” — 278.), amelyet a tanul-
many tehat nem mint ,tévedés, vakeset, afféle kisiklas”-t kezel, hanem az eurépai kulttir-
torténet egy rendre elhallgatott gondolati és beszédalakzatanak hatasat fedezi fel benne.
Azt, hogy Kertész kilencvenes években irt nagyhatasu esszéinek fogalmi hal6zata miként
elSlegezi a késébbi tarthatatlan kijelentéseket, Sipos korabban elemezte Az emberhez mélto
élet titka cimi el6addsaban a Kertész sziiletésének 90. évforduldjara szervezett konferen-
cidn, amelynek szerkesztett valtozata azéta az Enigma folyéiratban és (reméljiik) hamaro-
san a konferencia tanulmanykotetében is olvashaté lesz. Ez a széveg és a Sonderberg biine
egymas pardarabjaiként értelmezhetdk, és érdemes Gket egymas mellett olvasni — még
akkor is, ha megitélésem szerint a mostani irds még vildgosabban és meggy6zébben mu-
tat rd az emlitett folyamatokra, mint a korabbi.

Es taldn tovabb is folytathaté Sipos vizsgalédésa, hiszen tanulménya éppen akkor ér
véget, vagy mutatkozik kidolgozatlannak, amikor konkrét szoveghelyeket elemez. Mind-
enekel6tt hianyzik A végsd kocsma és azon beliil is Sonderberg doktor monolégjénak az
elemzése, amely az egész gondolatmenet apropdjaul szolgalt. Ugyanigy nem egészen meg-
gy6z6, hogy a Sorstalansig részletei, amelyekben eléfordul a muzulman kifejezés, elsdsor-
ban az emlitett kizarasrol értesitene: egyrészt taldlhatok a szovegben nem kevésbé megrazo
részek, ahol a tdborba érkezS Koves a rabok visszataszit6 latvanyat éppen zsidésagukkal
hozza Osszefiiggésbe (vagyis nem csak a ,muzulmant” vélasztja le magarol); masrészt a
tény, hogy magat még muzulman allapotban sem azonositja muzulmanként, olvasatom-
ban egy altalanosabb idegenség-érzetrdl és 6nazonossag-hidnyrdl értesit, amely csak a kiil-
s6 tekintetekbdl tud kovetkeztetni sajat helyzetére. Ugyanakkor Sipos szempontjai sem
elvetenddk — sét kifejezetten érdemesnek tiinik azokat egy alapos szovegelemzésbe beépi-
teni. Egy ilyen elemzés a mtvek bels§ szervez8dését vizsgalva is elvezethet olyan komplex
szempontok kidolgozasahoz, akar tovabbi drnyaldséhoz, amely szerint a rasszizmus ,a
megkiilonboztetés fizioldgiai és kulturalis elSitéletek alapjan végbemend szociopolitikai
praxisa, melyet (eltéré mértékben) valamennyi »civilizalt« népcsoport gyakorol”, és nem
,valamiféle 6rdogi meggy6z8dés, ami csak a »rosszakra« jellemz&” (239.).

Ugyanakkor nem lehet szamonkérni a tanulmanyokon a mélyrehaté szovegelemzések
hianyét, hiszen a kotet éppen abban jeloli ki céljat, hogy az ilyen irodalomtorténeti és esz-
tétikai értekezések mellé tarsadalmi, politikai vagy akar teol6giai kontextusokat teremtsen.
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Schmal Daniel emlitett frdsdban ugyan helyenként prézapoétikai elemzésekre is vallalko-
zik, &m ezek nagyrészt inkabb a szakirodalom kordbbi beldt4saira timaszkodnak (példaul
a koriilményes, a pontossag és a pontatlansag kettSsségében létrejové mondatépités) —
mégis fontos, hogy gondolatmenetét a szovegek muikodésével iitkoztetve képes artikulal-
ni. Jobban jellemz§ azonban tanulmanyara és az egész kotetre is Az én krizise cimd alfejezet
(4149.), amely az indentitdskonstrukcié sikeriiltsége/sikeriiletlensége felél kozelit az
életmiih6z: egyarant ebben jelolve ki a szovegek és Kertész iréi programjanak tétjét. Bartok
Imre szovegében is ez utdbbi, Kertész munkassdganak ethosza all a kozéppontban, ame-
lyen keresztiil a kortars irodalmi nyilvanossag kritikajat adja — vo.: , Kicsit mas ez, mint
koccintézni a kényvhéten” (18.). Bartok — kovetve az irétars radikalizmusat — nem riad
vissza olyan kijelentésektdSl sem, minthogy ,amilyen technolégiai dsszefliggés van a mo-
dern ipari termelés és a KZ-ek logisztikdja kozott, olyan kulturalis 6sszefiiggés 4ll fenn a
Csdrddskirdlynd [Kertész korai szindarabja] és Birkenau kozott” (17.), am ezeket az erds ki-
jelentéseket nem igazan bontja ki, inkabb egy iréi attitdid performativ bemutatasat viszi
segitségiikkel véghez. Ezt az attitlidot talaléan (és szintén Kertészt idéz§ jelzds és birtokos
szerkezetekkel) jellemzi: , ez az irodalom elemi undorral utasitja el a provincialitds minden
formaéjat, a borg6zds, szomori-bdlcs k-eurépai ironizalgatast, a humanizmus alnaiv paré-
didit, a kollegialitds és a paternalizmus patologikus dsszekeverését, a mondat azonositasat
a stilussal, az egy t6rél fakado sallangmentes és ornamentikus nyelvhasznélatot, és minde-
nekelGtt az iré barmiféle kozéleti kitlintetettségét és szamonkérhetSségét” (27.).

A szbvegek értelmezése helyett az iré figurdjanak kidolgozéasahoz jarul hozzé Schein
Gabor és Radics Viktoéria is. Utébbi Kertész napléregényeinek egyes belatasait problémat-
lanul vetiti ra a(z igy sziikségszertien kultusz targyava magasztosuld) szerzdre; ezaltal ke-
vés tjdonsaggal szolgal. Schein Gédbor szintén Kertész iréi magatartasat elemzi, amelynek
legfontosabb elemét § is a minden — tdrsadalmi, esztétikai, politikai — elvardssal szembeme-
nd radikalizmusban jeloli ki. Kiilon izgalmas, hogy a Kaddis egyik jelenetében a kiadoi
igazgato figurajat Kardos Gyorggyel azonositja (az AVH-s alezredesbdl lett Gjsagiréval és
konyvkiadéval), majd ezt a szévegrészt Moldova Gyorgy Aki dtlépte az drnyékit cimid kony-
vének szintén Kardosrdl sz6l6 részletével veti 6ssze, amin keresztiil — bar inkabb implicit
moédon —a , kertészi”, a ,kardosi” és ,moldovai” magatartasformakat is szembeéllitja egy-
massal (98-103.). A kétet zarédarabjaban Gyorgy Péter a Sorstalansig megirdsanak és meg-
jelenésének tarsadalmi hatterére kérdez rd magyar és eurdpai viszonylatban. Mindezzel
tobbek kozott a Jewish Studies diskurzusanak magyarorszagi hidnyara is felhivja a figyel-
met, és ennek a keretnek az érvényesitése mellett érvel a Kertész-kutatasban (278.).

Az érdekes megallapitasokon tiil mindez mégis a mtivek olvasdsanak és értelmezésé-
nek a kiegészitéseként értelmezhetd, és leginkdbb egy jelentds ir6 kultikus figurdjanak
kidolgozasahoz jarul hozza. Megfontolandénak ttinik azonban egy 2022-ben megjelent
német nyelvi kotet utészavéaban tett javaslat, amely egyetlen figura kidolgozésa helyett a
regényiro, a napléird, valamint a regényekben és a naplékban megjelend én haromszogé-
ben tartja értelmezhetének a Kertész tulajdonnevet. A Heimweh nach Tod [Honvagy a halal
irant] cimd, a Rowohlt kiadénal megjelent kiadvany ezen tl is komoly hozzajarulasnak
tekinthet6 a Kertész-recepciéhoz, ugyanis kordbban kiadatlan napléjegyzetek (1958-
1962), valamint az eddig szintén kiadatlan, 4m az életmii egésze szempontjabdl is alapve-
t6 jelentGségu esszé, Az elsd vizlat a funkciondlis emberrdl német forditasat olvashatjuk ben-
ne Ingrid Kriiger, Kelemen Pal és Heike Flemming jévoltab6l. Mondjuk igy: érdekes
alakuldsa az életmtinek, hogy ezek a hagyatékban fennmaradt szovegek el§szér németiil
jelennek meg; ugyanakkor az Identitds, trauma, nyelv kotethez hasonléan a konyv a
Kertész-préza lényeges kontextusat képes megteremteni — igy annak tjraolvasasara 6sz-
tondzhet benntinket.
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