
1241

G E O R G E  S Z I R T E S  –  S Z L U K O V É N Y I  K A T A L I N

Képeslapok Európából
George Szirtes és Szlukovényi Katalin 2022 nyarán kezdték írni a Postcards from Europe / 
Képeslapok Európából című, kétnyelvű versfüzért. A magyar anyanyelvűként született, brit 
Szirtes angolul ír, az anglisztikára szakosodott Szlukovényi magyarul, és a készülő da-
rabokat szimultán fordítják egymás nyelvére. A közös téma Európa, amelynek két pere-
méről szólal meg a két hang, tudatában a kettejük kora, neme, élettörténete, nézőpontja 
közt feszülő távolságnak éppúgy, mint a számos hasonló mozzanatnak. Szintén közös a 
versforma, a tízsoros tenku – három haiku + egy ötszótagos sor –, amelyet Szirtes alakított 
ki, és Szlukovényi nevezett el. Szirtes legutóbbi kötetét (Inventing Joy, 2022) végig ebben a 
formában írta, néhány tenkuja Krystyna Lenkowska fordításában lengyelül is megjelent, 
és a formát több brit költő használni kezdte. A mostani projekt annak bizakodó hitében 
készül, hogy van értelme a párbeszédnek Európában.

G E O R G E  S Z I R T E S

A sötétség mélyén
(Heart of Darkness)

Európában
egy férfi önmagáról
olvas. Ki írta? –

tűnődik, ahogy
fektében kapálóznak
rovarlábai.

A szerzők mindig
magukról írnak – mondja,
s repülni próbál. 

Aztán írni kezd.
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Gerontion
(Gerontion)

Antwerpen mélyén
Eliot „kocsmája”, hol
egykor zsidókat

„kölykeztek”, ma is
működik, noha mások
járnak már oda.

Inni muszáj, s a
Caffe Nero ingyen ad
második italt.

Írj még egy verset.

Hangok a buszon
(Voices on a Bus)

Túl sokan vannak – 
panaszkodnak a buszon
idegen hangok

hallatán, és hogy
Európa haldoklik,
győz az ellenség.

A busz halad. Az
idő rájuk telepszik.
Zuhog. Elfolyó

évek az utcán.

Más irányba néz
(Facing Away)

Egy kikötőben
közép-európai
alak várja, hogy

megszabaduljon
az egykori arcától. 
Túl sok az ember
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a földön. Mégis
megmarad néhány arc. Nézd!
Ott is lebeg egy,

sodorja az ár.

Zsidó étterem Łódźban
(A Jewish Restaurant in Lodz)

Isten hozott itt
Lengyelországban. Łódźban
egy fiatal lány

a sátortetőn
hegedűjátékba kezd. 
A falon rabbik

méltóságteljes,
komor hiánya függ, a
kórusba ők is

becsatlakoznak.

SZLUKOVÉNYI KATALIN fordításai

S Z L U K O V É N Y I  K A T A L I N

A Vasa Múzeum

Elsüllyedt hajó
köré épült múzeum
Stockholm közepén.

Leglátványosabb
kudarcaink a legjobb
történeteink.

Megőrződik és
ragyog a reflexió
foglalatában

a tapasztalat.
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Gyerekkorunk otthona

A fura fickó,
aki a díszdoktori
átadón mondta,

hogy gyerekkora
otthonában laktok most,
tévedett? Nagyzolt?

Félreértettem?
Egymás emlékeibe
képzeljük magunk.

Így épülünk fel.

Győr, Híd utca

Skizofrén ház ez.
Az eleje Híd utca, 
de a hátsó rész

Imaház utca.
Itt volt a zsidónegyed.
A zsinagóga

ma képtár. Éjjel
a szellemek úgy járnak
át a falakon

akár egy hídon.

Közösségi formák

Koncentráljunk a
lényegre, és válasszunk
egyszerű formát,

amely a nyüzsgő
sokféleséget mégis
keretbe fogja,
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rendet tart, mint egy
óvónéni. Csak hát a
kereten mindig

kívül reked va…

Közpark

A park felázott
pisiszagában kutyák
sétáltatják a

gazdáikat és
gyerekek szüleiket.
A futópályán

köröző alak
egy idő után már nem
figura, hanem

maga is csak táj.


