

Képeslapok Európából

George Szirtes és Szlukovényi Katalin 2022 nyarán kezdték írni a *Postcards from Europe / Képeslapok Európából* című, kétnyelvű versfüzért. A magyar anyanyelvűként született, brit Szirtes angolul ír, az anglisztikára szakosodott Szlukovényi magyarul, és a készülő darabokat szimultán fordítják egymás nyelvére. A közös téma Európa, amelynek két pereméről szólal meg a két hang, tudatában a kettejük kora, neme, élettörténete, nézőpontja közt feszülő távolságnak éppúgy, mint a számos hasonló mozzanatnak. Szintén közös a versforma, a tízoros tenku – három haiku + egy ötszótagos sor –, amelyet Szirtes alakított ki, és Szlukovényi nevezett el. Szirtes legutóbbi kötetét (*Inventing Joy*, 2022) végig ebben a formában írta, néhány tenkuja Krystyna Lenkowska fordításában lengyelül is megjelent, és a formát több brit költő használni kezdte. A mostani projekt annak bizakodó hitében készül, hogy van értelme a párbeszédnek Európában.

GEORGE SZIRTES

A sötétség mélyén

(Heart of Darkness)

*Európában
egy férfi önmagáról
olvas. Ki írta? –*

*tűnődik, ahogy
fektében kapálóznak
rovarlábai.*

*A szerzők mindig
magukról írnak – mondja,
s repülni próbál.*

Aztán írni kezd.

Gerontion

(Gerontion)

*Antwerpen mélyén
Eliot „kocsmája”, hol
egykor zsidókat*

*„kölykeztek”, ma is
működik, noha mások
járnak már oda.*

*Inni muszáj, s a
Caffe Nero ingyen ad
második italt.*

Írj még egy verset.

Hangok a buszon

(Voices on a Bus)

*Túl sokan vannak –
panaszkodnak a buszon
idegen hangok*

*hallatán, és hogy
Európa haldoklik,
győz az ellenség.*

*A busz halad. Az
idő rájuk telepszik.
Zuhog. Elfolyó*

évek az utcán.

Más irányba néz

(Facing Away)

*Egy kikötőben
közép-európai
alak várja, hogy*

*megszabaduljon
az egykori arcától.
Túl sok az ember*

*a földön. Mégis
megmarad néhány arc. Nézd!
Ott is lebeg egy,*

sodorja az ár.

Zsidó étterem Łódźban
(A Jewish Restaurant in Lodz)

*Isten hozott itt
Lengyelországban. Łódźban
egy fiatal lány*

*a sátoztetőn
hegedűjátékba kezd.
A falon rabbi*

*méltóságtejes,
komor hiánya függ, a
kórusba ők is*

becsatlakoznak.

SZLUKOVÉNYI KATALIN fordításai

SZLUKOVÉNYI KATALIN

A Vasa Múzeum

*Elsüllyedt hajó
köre épült múzeum
Stockholm közepén.*

*Leglátványosabb
kudarcaink a legjobb
történeteink.*

*Megőrződik és
ragyog a reflexió
foglatatában*

a tapasztalat.

Gyerekkorunk otthona

*A fura fickó,
aki a díszdoktori
átadón mondta,*

*hogy gyerekkora
otthonában laktok most,
tévédett? Nagyzott?*

*Félreértettem?
Egymás emlékeibe
képzeljük magunk.*

Így épülünk fel.

Győr, Híd utca

*Skizofrén ház ez.
Az eleje Híd utca,
de a hátsó rész*

*Imaház utca.
Itt volt a zsidónegyed.
A zsinagóga*

*ma képtár. Éjjel
a szellemek úgy járnak
át a falakon*

akár egy hídon.

Közösségi formák

*Koncentráljunk a
lényegre, és válasszunk
egyszerű formát,*

*amely a nyüzsgő
sokféleséget mégis
keretbe fogja,*

*rendet tart, mint egy
óvónéni. Csak hát a
kereten mindig*

kívül reked va...

Közpark

*A park felázott
pisiszagában kutyák
sétáltatják a*

*gazdáikat és
gyerekek szüleiket.
A futópályán*

*köröző alak
egy idő után már nem
figura, hanem*

maga is csak táj.