MARKO BELA

Ennyi a megoaltas

A legtobb ember életében dsszesen
eqy negyed évszdzadnyit alszik,

és Osszesen hatévnyi idon keresztiil
dlmodik”, irja egy ismeretterjesztd
folyoirat, majd a cikk szerzdje azt is
fontosnak tartja hozzdtenni, hogy
mindenki dlmodik természetesen,
csak sokan nem emlékeznek utélag
az dlmaikra. Gyorsan megprobalok
utanaszdamolni. Minden bizonnyal
napi nyolc ora alvdsidore gondoltak
a kutatok, vagyis hetvenot éves
dtlagéletkort vettek figyelembe.

En még nem tartok ott, de lassan
kozelitek. EQyébként elég gyakran
emlékszem az dlmaimra. Széval

a Csiperdzsika-mesében mégis

lehet valami. Szétvilogattik, aztin
oOsszeraktdk az idét. Most meg
elképzelem azt a hat esztendot.

Egy bé vildghdboriinyi valdjiban.
Vagy amig iskoldba megy a most
megsziiletd gyermek. Milyen szépet
dlmodtam, nyujtézkodik hat év miilva
a zsarnok, aki belealudt a hdaboriis
késziilodésbe. Mostantdl fogua mir
nem dlmodik semmit. Elfogyott

az idd. EQyszer régen olvastam

azt is valahol, vagy taldn anydmtol
hallottam, hogy ha ébredéskor

az ablakra nézel, azonnal elfelejted,
mit dlmodtal. Tehdt nem tandcsos
dsszekeverni a benti és kinti vildgot.
Amikor felébrediink, ne nézziink ki
rogton az ablakon. Figyeljiink befelé.
Kivéve, ha rémalmaink vannak.
Azon gondolkozom, vajon hiny évem
telhetett el eddig versirdssal, és ezt
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az dlmodds, esetleg az dlomtalan
forgolddas vagy az ébrenlét idejébil

kell-e majd levonni. Vagy mennyi idot
toltottem Osszesen szerelmeskedéssel?
Haraggal? Békiiléssel? Tervezéssel?

Van olyan kabécafajta, amely tizenhét
évet alszik a foldben, és utdna egy egészen
rovid iddre feljon énekelni a napvildgra.
Ennyi a megudltds. Néhdny vers csupdn.
Kabdcik éneke az Olajfik hegyén.

Bevasarlokozpont

Isonzé bevdsdrlokizpont, olvasom

az autopdlya mellett eqy hatalmas
hirdetdtablan nem sokkal azutdn,

hogy Mildnéba menet Szlovénidbol
dtlépiink Olaszorszdgba. Persze

nem magyarul, hanem olaszul: Centro
commerciale Isonzo. Jartunk még itt
évekkel ezeldtt, tudom, hogy erre van

a vadregényes Isonzé folyé. gy mondja
az utikonyv: vadregényes. EQyébként
Olaszorszigban lépten-nyomon

a szemiinkbe Otlik valamilyen ismert
torténelmi elnevezés, de most rogton
tudom, hogy ez egy vers csattandja.
Vagyis a végére kellene hagynom:
Isonzé druhdz. Plaza. Shopping center.
Csakhogy nem lehet a csattandéhoz

irni a verset. A versirds valéjiban

a csattand keresése. Ahogy dvatosan
lépegetve, meg-megillva, majd hirtelen
nekiszaladva, de kizben az 1it mindkét
szélét figyelve rileliink a befejezésre,
amire mi sem szdamitottunk. Céltudatos
utazds a vers, de mindig csak a végén
deriil ki a cél. Nem a meder tereli

a vizet, hanem a viz alakitja a medret.
Bir a viz is igazodik természetesen.
Akdresak ez a metafora az Isonzéhoz.
Igy sziiletik a vers. Most viszont



a végérol kezdtem. Ezek szerint csak
visszafelé indulhatok, ha nem akarom
becsapni az olvasét. Vissza oda, ahol
taldn apam apja is. Vagy anydm apja?
Lehet, hogy mindketten. De ha igen,

Ok hazatértek. Ugyanis itthon haltak meg.

Ott maradt félmillié az egyik oldalrdl.

A masik oldalrél szintén félmillio.

Szdz esztendd torténete valdjaban ennyi.
Maga a csattand. Ahogy egy vakito
robbandsbol reklamfények lesznek.

Nem egyirdnyii az id6. A szines
reklamfények is rakétatiizzé viltoznak.
Nem itt, de mindegy. Az a lényeg,

hogy minden megfordithaté. Keresed
tijra és tijra a csattandt, dm el6bb-utobb

rd kell jonndd, hogy a végén van a kezdet.

Vagy a kezdetén a vég? Amikor firadtan,
de harcra készen megérkeznek a katondk.
Egymillié halott. Otszizezer veszitett.
Otszdzezer gydzott. Igy is fel lehet fogni.
Most mdr be kell fejeznem a verset.

Mint mondottam, mdr az elején meguvolt
a csattand. Nem zdszl6. Nem himnusz.
Centro commerciale. Valamennyire
értem az olaszt. Hiszen tudok romdnul.

Példabeszéd

A haldl ldtszélag nagysigrendi kérdés.
Békében is, nem csak hdboriiban.
Nem mindegy megolni egy elefantot
vagy esetleg lecsapni egy legyet.
Most persze nem arra gondolok,
hogy hany elefant, hiny légy

él a foldon. Es nem is arra, hogy
mennyi 0romot szerez az egyik

a cirkuszban vagy az dllatkertben,
és mennyi kdrt okoz a mdsik
mindeniitt. Ezek kozhelyek.

De nem egyformdn pusztulnak el.
Ugy képzelem, ha leteritenek
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egy elefintot, a haldlhorgése
mennyddrgéshez hasonlit.

Reng a fold, mikozben haldoklik.

A légy viszont? Csak elhallgat,
amikor lestijtasz rd. Nagyobb

haldl. Kisebb haldl. Egyediildllo
lehetdség mindannyiunknak.
Szénoki tehetségiink prébdja.

Lehet 1igy kérdezni, hogy hdny legyet
ér egy elefint. Vagy pedig 1igy,
hogy hdny elefintot ér egy 1égy.

Am igazsdg szerint jobb, ha mégsem
kérdeziink semmit. A haldl az haldl.
Nem tobb, nem kevesebb.

Mieldtt megolnéd, ne nézz szembe
se az elefinttal, se a léggyel!



