SCHEIN GABOR

Csupa él, csupa torés

Kései ébredés. Antoni tigy ébredt, mint akit agyonvertek. Eszter viszont frissen
pattant ki az 4gybdl, és mezteleniil, ahogy volt, kitarta a kékre festett zsalugatert.
A szobat elontotte a fény. A padlé festett cementlapjai ragyogtak. Fekete virag-
mintak, és minden 6t6dik cementlapon egy griffmadar. Oroszlantest, sasszarny,
kampés orr. Eszter az ablakban allt, és nem zavarta, hogy barki megléthatja.
Egy-két perc milva Antoni is folkelt. Odalépett Eszterhez, megcsdkolta a vallat.
A kitart kék zsaluk mogott a szemkozti haz fehér falat, a tetSket, a teraszokat
dorogve verte a napfény. Az ablak egy kis térre nyilott, amelyet félig elfoglaltak
egy étterem asztalai. Az ernySket még nem huztak fol. Eszter megfordult, és
atolelte Antoni nyakat.

Hozz reggelit!

Antoni rovidnadragot, polét hizott, és a kovetkez§ percben mar trappolt le-
felé a csigalépcsén. A szandal talpa minden lépcséfokon tigy csattant, mint egy
pofon. A térre 1épve folnézett az ablakra. Eszter mar nem allt ott. Két overalos
férfi, egy idGsebb és egy fiatalabb, akik az étterem legszélsé asztalanal kavéztak,
utdna fordult, és végigmérték. A fiatalabbik szbdgletes arcaval, révidre nyirt sza-
kallaval, mélykék szemével maga volt az artatlansidg. Az idésebbik bozontos
szemoldok, lapitott koponya, pengevékony ajak. Antoni elkapta a fejét, mint egy
bokszol6 az iités elSl.

Merre induljon? Akit néznek, fogoly. A verdfényben a szinek, a hangok, az
illatok mind kiilon-kiilon adtak hirt magukrdl, a levegé allagarol, a paratarta-
lomrél, a h6mérsékletrdl. Egyik sem volt jel, egyik sem neki szolt. A galickék
hazfalon megpihent egy citromlepke. Antoni szeme gombosttiként sztirta at, de
a sarga lepke a kovetkezd pillanatban kovethetetlen cikkcakk mozgéssal eltdnt.
Antoninak is el kellett volna szoknie a kamerék elSl. Elindult a Méria sziiletése,
vagy ahogy szintén nevezik, a Purgatérium temploma felé. Azt remélte, csakha-
mar talal egy boltot, ahol beszerezheti a reggelihez valdkat.

Amikor visszafelé jott, a két overdlos férfinak mar hilt helye volt. Hisz perc
alatt, amig megvette a reggeli alkatrészeit, izzaszté meleg lett. A lépcsGhaz vas-
tag falaibdl jolesd hiivos aradt. Az els§ emeleten sszefutott egy nével. A né fejé-
re vilagoszold kendd volt csavarva, tarka nadrédgot és magas, parafatalpt papu-
csot viselt. Antoni a falhoz lapult és félreallt, pedig elfértek volna egymas mellett.
De a baleset mar igy sem volt elkeriilhetd. A képzelet megint taplalékhoz jutott.
A képzelet mindig megeszi, amit 1at, és ami marad, sosem t&bb kialtasnal: legye-
tek részegek, rettenetes ztirzavar kozeleg felétek. A né nem tudja elviselni az
érzelmek kidradédsat, de mindennél jobban vagyik arra, hogy a benne rejlé isme-
retlen tartomanyokat megnyissa. Mivel a férje sajnos absztinens, és semmi
érzéke az eufdéridhoz, muszdj megcsalnia, de soha nem hagynd el. A szeretGit
viszont sz6 nélkiil faképnél hagyja, amint észreveszi, hogy a kivancsisagnal mé-
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lyebb érzelmek vannak megsziilet6ben. Megint odajut, ahonnan kiindult. El
akarja rejteni 6ket, és minden ellentmondésukat meg akarja tartani maganak, de
kivan maganak egy masik személyiséget, aki megéli az érzelmek kidradasat.

Mire Antoni felért a masodikra, Eszter mar feloltozott, leteritette az agyat,
rendet tett a szobaban. A haja hatul vizes volt. Az illata eldrulta, hogy a zuhany
aldl jott.

ElS a zsdkményt!

Eszter mindent rendben talalt, és bejelentette, hogy a tetén fognak reggelizni.
Paradicsom, sonka, rukkola, narancslé, meggylekvar, friss kenyér. A fémlabua
asztalon barnéra fujt tivegtanyérok. Esztert egyetlen paradicsom latvanya is bol-
dogga tette. A lelke mélyéig atjarta az elégedettség. A tetén pompds napsiités,
semmi szél. A parkdny mentén hdségtiiré novények. Kaktuszok, kovirézsa, var-
juhdj, leander. Folottiik a tenger nyugodt volt, mintha iivegbdl lett volna. A kiko-
tébdl tenyérnyi folt latszott, csak a forgé daruk csticsa ismétl6dott. A beolvasz-
tasra varo6 lemezek visszahtizédtak az emlékezet bordéi kozé. A paradicsomon
vizcseppek. Most aztdn tényleg semmi ok a panaszra! Milyen szerencse, hogy a
szemetek nem két oldalt van, mint a sirdlyoké. fgy lathatod a kezedet, Eszter,
amint karikdzod a paradicsomot. Te is lathatod, Antoni, ahogy megléditod a
sétartét. Onmagatoknak adjatok magatokat, és ehhez azt sem kell tudnotok,
hogy kik vagytok igazdn. Ne kérdezzétek, megérdemlitek-e. Ne kérdezzétek,
milyen vildgok ajtaja nyilik meg elSttetek. Azt mondjatok magatokrél, hogy én,
mert elol van a szemetek. Ha nem lenne el6l a szemetek, nem lathatnatok mindig
a testetek valamely részletét, és 6rokké azzal foglalkoznatok, hogy elképzeljétek
magatokat valamilyennek, formét adjatok 6nnén kiterjedéseteknek, mint a pré-
daallatok. De hiszen igy is ezzel foglalkoztok. Soha sem tudhatjatok, hogy a gon-
dolat, amely egy adott pillanatban létrehoz benneteket, mikor jel6l ki ragadozé-
nak és mikor zsdkmanynak. A legfontosabb azonban az, hogy van szempillatok.
Folyamatosan megszakitjatok a nézéseteket, folyamatosan megszakad a tudaso-
tok 6nmagatokrol.

Gyere ide, és Onts nekem narancslevet!

Eszter vildgosbarna hajan atsiitott a nap. O vastagon kente a vajat, és sokdig
simitgatta, Antoni vékonyan és gyorsan. Eszter karikdkra vagta a paradicsomot,
Antoni szeletekre. Eszter nem sézta meg, Antoni j6l megléditotta a sétartot.
Eszter kicsiket harapott, Antoni nagyot. Ragott, nyelt, harapott. Ragott, nyelt,
harapott. Megette a vizet és a napfényt. Megette a piros szint, megette az izt, az
illatot. Kdzben elégedetten szuszogott.

J6 btlet volt, hogy feljsjjiink. Es ez az avokadé kapréazatos.

Nahat, nem emlékszem, hogy ezt a sz6t valaha hallottam téled.

Kiprébaltam.

Csak probélkozz! Nem szeretném, ha miattam elnyomnad magadban a dra-
matikus hajlamot.

Egy-két perc milva se sonka, se kenyér, se rukkola nem maradt Antoni ta-
nyérjan. Elégedetten iilt. Hunyorgott. Vele szemben a kaktuszok, a kdvirdzsa, a
leander. Csupa meszes lerakédas mindegyik cserép. Egyikben sem volt semmi
fold. A gyokerek elfogyasztottdk az egészet, elhasznaltak belSle mindent, és most
széraz gyokérgubanc az egész. Azon gondolkodott, zarasképpen egyen-e még
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egy szelet lekvaros kenyeret, vagy elégedjen meg az eddigi izekkel. A meggylek-
var vonzotta a tekintetét.

Hémérsékletek, erdk, stirtiségek, sebességek, feliiletek. A tenger, a Nap és a sos
levegd tokéletes gépezet. Sokkal régebbi, mint barmi egyéb. Lassan eléget min-
dent, ami szerves, a novényi részeket éppen 1igy, mint az emberi bdr sejtjeit.
A szem és a gondolat atmeneti engedmény csupan. Ahhoz, ami megmarad, mi
koze volna annak, ami még most is, még itt is beszélni és érinteni akar? A szin-
képvonalak a magtdl tavol egy savban egyesiilnek, ahové a szem nem jut el, és a
gondolat is csak tigy mozdulhat arrafelé, ha olyan babonasagok hatin utazik,
mint hogy az atomok és a bolygdk végsd soron egyformak. De most, amig ez az
atmenet tart, a fagylaltarus kiabalhat, a napernydk csattoghatnak a szélben, hisz
onmagukat hatdroljak, ugyanigy, mint a béjakon til a vitorldk haromszoge.

A part egy meredeken el§ugrd, sivar sziklafalban végz8dott. A repedésekbdl
kérok tortek elS. A tenger és a nap forré iivegburdja alatt kiszikkadt minden.
Eszter és Antoni a sziklafal tovében tették le aruhaikat. Leteritették a torolkozdéket
egy lapos kére. A legkozelebbi dolgok, a hosszira nytlt arnyékok, a vizfoltok, a
hétuk ala szorulé kristalyok is a forré tizem mikodésének valtozé és véletlen-
szerd alkatrészei. A hullaimok be-becsaptak a kovek kozé. Eszter hasra vetette
magat a torolkozdn, lehunyta a szemét. A kezét felhtizta a fiile mellé, a haja fel-
tlizve, hogy a nyaka se maradjon napsiités nélkiil. Eszternek szerencséje van a
bérével. Le tud barnulni, nem ég vordsre, mint Antoni. A barna a folosleges id6
szine. A f6losleges id6é, ami most a tiéd, Eszter. A barna az ingyen béke szine,
amit csak magaddal kéthetsz meg, és te meg is tudod kétni, képes vagy rd, nem
Ggy, mint Antoni, az 6ngytlolet szelid lovagja.

Antoni Esztert nézte. Almosan fiirkész8 kutyaszem. Vigyazz, Eszter, el ne
tiinj ebben a nézésben! Meg ne egye, fol ne zabdlja a combod, a derekad! Vigyazz,
mert ez a kutyaszem azért van itt, bArmilyen szelid, hogy felfaljon téged. Nincs
mar kiilon léte, és ez ellen § sem tehet semmit. Az ilyen szemek, a megejt§ ontu-
datlansagnak ezek a rettenetes ragészervei enni akarnak. Nem a testedet akar-
jak, de hat mit tegyenek, hogy ha az, amit csak azért neveziink léleknek, mert
fogalmunk sincs, mi az, mindenesetre nem his, nem bér és nem csont, ha volna
valéban olyan, csak a test ltal, a testedben férheté hozza. Vigyazz, Eszter! Antoni
néz. Ez a nézés nem befogad, hanem elnyel, mint a homok az esévizet. Semmi
nem marad belSled, ha nem vigyazol.

Még szerencse, hogy Antoni nem kitartd. A napsiités lelassit és lustava tesz.
Es amtigy sem kell sietni, rengeteg még az idS. Antoni csakhamar forgatni kezd-
te a fejét, mas latnival6 utdn vadaszott. Egy atsuhand citromsarga kalap. Egy
polofelirat: élni veszélyes. Egy idds férfi, akinek a feje tetejérdl épp most cstiszik
le a napszemiivege, egyenesen két k§ kozé esik, ahonnan nem fogja tudni kiha-
laszni. Aztan folfigyelt egy kislanyra. Széke kislany, fodros bliz rajta, hogy le ne
égjen. Most hiizza magara az dszégumijat fiirgén, de mégsem elég fiirgén, mert
a bétyja, aki indulna mar a vizbe, tiirelmetlenkedik. Taldn ez, az idének ez a
metszése, a tiirelmetlenségnek ez a gyerekes betdrése okozta, hogy Antoniban
hirtelen f6lidéz8dott, amit éjszaka dlmodott. Tisztan latta, mint egy film kezd8
jelenetét.
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Egy férfi kilép egy kétemeletes, kékre festett hazbdl. Nem fiatal mar, a haja
egyenes, a homlokaba ér. A tenyerével idénként hatrasimitja. Olyan, aki hetente
tobbszor fut, vagy teniszezik. Izmos és szikér. A belsd szervei példasan miikod-
nek, a betegséget nem ismeri. Az ereiben hegyi levegs kering. Beszall a kocsiba.
Az elsé kattandsra indul a motor, de egyelére nem mozdul. A szélvédd poros, a
vezet$ oldalan a hatsé ajton végigfroccsent a sar. A férfi, mint egy karmester,
lehajtott fejjel a motor duruzsolasat hallgatja. Valéjaban nem tudja levenni a sze-
mét a cipdje orrardl. Egy pont van rajta, és egy karcolas. Testének vagy olt6zéké-
nek barmilyen tokéletlensége fdjdalommal tolti el. Az aut6 egy darabon a tenger-
parttal pArhuzamosan halad. Egy korforgalomban maga elé enged egy robogét,
aztan befordul egy utcaba, amely a varos északi széle felé vezet. Kiilonos fényvi-
szonyok. Eles korvonalak, minden forma csupa részlet, j6l érzékelhetSk az ar-
nyalatok kiilonbségei. A férfi megéll egy enyhén emelkedd fiives teriilet el6tt,
amelyet koriilbeliil hiszméternyi tavolsagban egy lapos épiilet zar le, két oldal-
rél egy-egy gesztenyefasor keretezi. A lapos épiilet homlokzata rossz 4llapotban
van. Az ajtékrol és az ablakkeretekrdl lepattogzott a festék. A telek gondozatlan,
latszik rajta, hogy a gazddja j6 ideje tehetetlentil 4tengedte a romldsnak.

A haz el6tt egy fiti és egy kislany jatszik. Szaladgélnak, elesnek, folkelnek,
nevetnek, sikongatnak. Az dlom tekintete az egész hazat befogja a domboldal
felsé részével egyiitt. A gyerekeket megzavarja a férfi felbukkandasa, de nem sza-
kitjak félbe a jatékot. Valészintleg ismerik. A férfi foljebb kapaszkodik a haz felé.
A szemében végtelen nyugodtsag és mélységes szeretet. Most mér csak néhany
lépés valasztja el a gyerekektdl. A kislany, aki az el6bb még a fit hata mogé buit,
most kivancsian kidugja a fejét. A férfi a zsebébe nytl, semmi kétség, ajandékot
fog el6htizni onnan, valami aprésagot, amit a varosbdl hozott. A kislany elSlép,
a fid viszont nem mozdul. Fél, de a félelem még mindig nem kényszeriti arra,
hogy a kislany utan kapjon. A férfi egy revolvert hiiz el§ a zsebébdl. A kislany
mosolyogva nyul utdna, de a kdvetkez§ pillanatban egy golyé szakitja at a kopo-
nyéjat. A fit az ijedtségtSl megmerevedik. De ez is csak egy pillanatig tart.
A férfi 6t is lelovi. Most ott fekszenek mind a ketten a magas fiiben.

Ez volt az adlom, és Antoni mar nem a kislanyt nézte, hanem tjra Esztert. Az
alombeli jelenetben Eszter volt a kislany, és & a fit, akiket egy szeret§ kéz, egy
megvaltott kéz lel6tt. De ez a kéz tartozhatott hozza és Eszterhez is. A 16vésre
mindenesetre sziikség volt ahhoz, hogy felébredjenek, hogy elkezdjenek élni.
A kezdet el6tt mindig a befejezés van, igy kell lennie, nem lehet masképp.

Antoni azzal a vaggyal fordult vissza Eszterhez, hogy megsimogassa a comb-
jat. A keze mégis megéllt a levegSben. Az évek megtanitottak a tavolsag komo-
lyan vételére. A lathaté és a lathatatlan hataranak mentén kett8s hatarvédelem
alakult ki, és 6k az évek soran tokéletesen képzett hatarérokké és hatarsértékké
valtak. Most Antoni mér a legkiils§ hatarellenérzésnél megtorpant. Eszter kinyi-
totta a szemét, és az eget figyelte. Hét- vagy nyolcezer méter magasban az ég
egyre sotétebb. Elészor azurkék, aztan tiirkiz, egyre intenzivebb tiirkiz. Majd
tjabb kétszaz kilométerrel magasabban fekete. Gaz és por, galaxisok. Es az egész
hihetetlen sebességgel tavolodik. Ha ez a tavolodas korlatlan, akkor a vildgmin-
denségnek nincsenek hatarai. Ha egy napon megall a mozgés, iranyt valt és sz-
kiilni kezd, akkor a viligmindenség mégis csak zart. Es e legkiils§ hataron til
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nem torténhet semmi, mert megsziinik a tér. Eszter varatlanul atforditotta a fe-
jét. A szeme egészen vilagoskék volt a fényben. Hosszt masodpercekig vizsgélta
Antoni arcat. Antoni a konyokén tdmaszkodott. Nem tudta, most mi kovetkezik.
Sziinet, torés, bizonytalansag. A sajat arcat, a mosolyét senki sem ismeri. Ez a
mosoly hozzad tartozik, Antoni? BelSled jon? Vagy csak vendég az arcodon, az
izmok elrendezddésének ajandéka, amivel visszaélsz? A mosoly godrocskét va-
razsol az arcara. De Antoni gy érzi, Eszter tekintetétdl foszlani kezd az arcarol
a bér. Apré kések, amiket § nem lat, lekaparjak az arcara tapadt rétegeket. Véres
és befejezhetetlen miivelet. Nedvek allandé szivargasa. Az Osszetartozdsban
mennyi kegyetlenség és kétségbeesés.

Meggyulladok!

Eszter egyszer megkérdezte Antonit, miért nem ir naplét. Antoni zavarba
jott. Visszakérdezett, hogy milyen napléra gondol Eszter? Es miért kérdez ilyes-
mit? De aztan dsszeszedte magét, és valaszolt.

Azért nem, mondta, és megallt, megszakitas, vizsgalta Eszter arcat, kohintett,
azért nem, mert fél. Fél az §szinteségtSl. Nem hiszi, hogy egészen Gszinte tudna
lenni. No persze, mi az, hogy valaki egészen §szinte? fgy aztan ha naplét irna,
még annyira sem tudnd, mi volt az élete, mint igy. Amit az ember felir, annak
mar mindenképpen kovetkezményei vannak. Es 6 ezektdl a kovetkezményektl
is fél. De persze attdl is fél, hogy késébb egyaltalan nem fogja tudni, mi volt az
élete. Fontos lenne, hogy bizonyos dolgokra akar datumszertien is emlékezzen,
mikodzben dltalaban véve egydltalan nem akar emlékezni.

Eszter oriilt, hogy azt hallotta Antonitdl, fél.

Amikor Antoni visszakérdezett, Eszter azt felelte, § eddig azért nem irt nap-
16t, mert eszébe sem jutott, hogy frhatna. Nem jutott eszébe, hogy a jelent egé-
szen és kizardélagosan a sajat jelenévé kellene valtoztatnia. Meg van engedve,
hogy egyediil magaval talalkozzon benne. Amilyen volt. Amilyen nem volt.
Amilyen lenni szeretett volna. Ha naplét irna, az azt jelentené, él benne a re-
mény, hogy egyediil, szokevényként meg tudja oldani az életét. Es csak most
dobbent r4, hogy ebben valéban hisz. Csak annak van alavetve, aki a legjobban
ismeri, és akitdl ezért a legjobban kell tartania, dnmaganak. Antonira nincsen
sziiksége. J6 volt ezt kimondania. Nincs sziikségem rad. Se mésra. Ami azt je-
lentette, hogy naplét irnia ezek szerint mar f6losleges. Ami késziil, az mar ké-
szen van.

Meggyulladok!

A két test most egyszerre mozdult. Veliik minden vonzas, lathaté és lathatat-
lan hatar. Tavolsag és még nagyobb tavolsagok, ami mar kdzelség. Elrugaszkodni
egy mohos kérél, megtenni az elsé tempdkat az olajos, sés vizben. Erezni, hogy
megtart. Levegévétel, tempd, levegévétel, tempd. A karnak tudomdsa van a
1abrdl, a labnak tudomésa van a karrdl. Ez persze nem igazi tiszas, mert a fej kint
van. A tenger hullamai hosszuak, ha elkapja az ember a ritmusukat, nem csap-
nak arcba. A bérre filmszerd, olajos réteg tapad. Nem lehet latni, csak érezni.
Ragad. Az tiszas mar nem emléke semminek sem, ahogy a tenger sem tenger, a
viz sem viz méar. Az Gszés felejtés, elfelejtése annak, ami van. Eszter hanyagul
tszott. Nem htizta végig a kartempokat, de igy is jol haladt. Alatta négy-6t mé-
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ternyi iires mélység. Se halak, se csigak, se tengeri stindk. Antonit djra meg djra
megakasztottdk a hulldmok. A ragacsos sépara csipte a szemét. Hunyorgott.
Csak kozelre latott. Kettejiik koziil § volt a rosszabb tisz6. Egy-két perc alatt mas-
hova kertiltek. A sziklds part egy beszogellés, amely mogott az 6bol kiszélese-
dik. A sziikebb részt egy lapos sziklatdomb zarja le. Antoni inkdbb érezte, mint
latta, merre van Eszter. Az olajos s6 és fény elvakitotta. Eszter latta 6t, megallt,
hogy bevarja. A sziklatdomb kozelebbrdl szabalyosnak tiint. A beszogellés kijara-
tanal most senki sem volt rajtuk kiviil.

Antoni és Eszter el6szor korbetisztak a sziklatombot, hogy felmérjék, hol a
legbiztonsdgosabb megkapaszkodni az oldaldn. A feliilet mindeniitt csupa él,
csupa torés. Kozelebb tiszva a szikldhoz, kideriilt, hogy amit tavolrdl egyetlen
tombnek véltek, nem az. Szabdlyos csatornak négy részre osztjak. A tenger feldl
az erds visszadramlas miatt nem volt ajanlatos megkozeliteni §ket. Megkertilték
a sziklat. A ttloldalon meglepetésre 1épcsészerd képzddményt taldltak az olda-
laban. Kozelebb usztak, és lattdk, valéban lépcs6k vannak a sziklaba vésve.
Antoni megfogta Eszter kezét, hogy segitsen neki, meg ne cstsszon, mikor az
egyik viz alatti fokra 1ép. Vigyazz, cstisznak a fokok. Ez a mozdulat, mellyel
Antoni Eszter keze utdn nyult, és amellyel Eszter ugyanigy nyult Antoni keze
utan, az évek sordn semmit sem véaltozott, mikézben minden sejtiik kicseréls-
dott. Vakon vigyaztak egymasra, akar volt veszély, akdr nem. Kézben az igazi
veszélyekkel szemben magukra maradtak.
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