ZAVADA PETER

ELOSZO BEN LERNER VERSEIHEZ

Ben Lerner amerikai koltd, iré, esszéista a Kansas allambeli Topekaban sziiletett 1979-
ben, és sajat elmondésa szerint jogdsznak késziilt, mignem kamaszként beleszeretett a
versekbe. Ma mar az amerikai kdzépgeneracié egyik legfontosabb kolt&jeként és regény-
iréjaként tartjuk szamon, palyédja azonban rendhagy6é médon indult. Gimnéziumi évei-
ben nemcsak hogy rendszeresen részt vett a kozépiskolai vitaversenyeken, de egy izben
meg is nyerte a rogtonzott torvényszéki érvelésbdl rendezett orszagos taldlkozét. Lerner
sziilei mindketten pszicholégusok, akik ekkoriban a hires topekai Menninger klinikan
dolgoztak. Lerner versei és regényei gyakran meritenek ihletet abbdl a kulturalisan és
nyelvileg is heterogén kozegbdl, amelyben az egyik oldalon a pszicholdgia és a koltészet
vélasztékos nyelve, a masikon a mélyen republikdnus Kansas vitaversenyei és a kamasz-
kori freestyle rappelések heves érvelési technikéja allt.

Lernernek, aki a Brown Universityn politol6giat, majd koltészettant hallgatott, és ta-
nérai kozott tudhatta példaul a hires lirikust, C. D. Wrightot is, mar kolt6i indulasa is fi-
gyelemre mélto volt. Els6 verseskotete, az 6tvenkét szonettbdl all6 The Lichtenberg Figures
[Lichtenberg-abrak] 2004-ben jelent meg, és rogton el is nyerte a Hayden Carruth-dijat.
Lerner ezt kovetSen 2003-ban Fulbright-6sztondijasként Madridba utazott, itt kezdte el
irni masodik, Angle of Yaw [A forgas iranya] cim kotetét, mely 2006-ban latott napvila-
got, és amely bekertilt a National Book Award déntései k6zé. Harmadik, a Mean Free Path
[Kbzepes szabad tithossz] cimii verseskotetét 2010-ben publikalta, 2015-ben pedig elnyer-
te a nivés McArthur-6sztondijat. Végiil 2016-ban megjelentetett egy gydjteményes kote-
tet is No Art [Semmi miivészet] cimmel, mely a hdrom megel6zé verseskotet anyagat
foglalja magaba, és néhany uj szoveggel is kiegésziil. Regényeire szintén komoly kritikai
figyelem iranyul.

Ha Ben Lerner koltészetét szeretnénk jellemezni, nem kertilhetjiik meg a nagy ame-
rikai el6doket: a hatvanas években indulé New York School szerzéit, akiknek tagadhatat-
lan a ma alkoté angolszdsz koltégeneraciokra gyakorolt hatdsa. John Ashbery, Frank
O’'Hara vagy Kenneth Koch iréi stilusa tobbek kozott olyan szerzék poétikdjara hatott,
mint a New York School mésodgeneracidjdhoz tartozé Dean Young, vagy a manapsag
hatalmas népszertiségnek 6rvendé Ocean Vuong, akinek épp Ben Lerner volt az egyete-
mi mentora. Lerner versépitkezése a legpontosabban azzal az tjsziirrealista montazs-
technikaval jellemezhets, mely a legkiilonb6z6bb nyelvi regisztereket és megszdlalas-
moédokat 1épteti egymassal parbeszédbe a tudomanyos szaknyelvtsl kezdve az utcai
parbeszédekbdl, tévébdl elkapott, Gjsdghirekbdl ellesett él6beszédszert vagy zsurnalisz-
tikus félmondatokon keresztiil egészen az emelkedett, latomasosan elvont, maskor a leg-
hagyoményosabban szentimentélis, lirai futamokig. Lerner verseibe tehat allandéan za-
jok sztir6dnek be, mintha az ember a tévé csatornait kapcsolgatna. A rendkiviil tudato-
san szerkesztett gondolatritmusok azonban semmit sem biznak a véletlenre. Mohéacsi
Balazs szerint Lerner prézanyelvét egy alland¢ analitikus-reflexiv modalitas jellemzi: ,a
reflexiét is illessiik reflexiéval”. Es ez a recept a verseknél is miikodik.

Hadd idézzem végiil John Ashbery Gertrude Stein Stanzik meditdcié kozben cimi
konyvérdl irt sorait (szintén Mohdcsi forditasdban), melyek nemcsak Steinre, de magéra
Ashberyre, s6t Lernerre is igazak: ,Mint az emberek, Stein verssorai megnyugtaték vagy
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idegesitSk, brilidnsak vagy farasztok. Mint az emberek, néha teljességgel érthetetlenek,
maskor tokéletesen érthet§ minden tettiik; vagy megtorpannak a sor kozepén és elkalan-
doznak, magunkra hagynak minket a fizikai vildgban, a gondolatok, a virdgok, az idéja-
ras és a valos nevek e nagy gytjteményében.” A Lerner-lira elmélyiilt figyelmet kivan, de
a befektetett energia megtériil.
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BEN LERNER

[A sotétseég osszeszedi
az tires poharakat]

A sotétség Osszeszedi az iires poharakat, kiiiriti hamutdlainkat.
Hogy ez , 6rikké tarthat”, jo értelemben gondoltad?

Fent, az illatos gerendik kozt molyok fésiilik at a selymesebb port.
Mondd be nyugodtan a végszét, vagy oltsd le

a lampat. A nagysagrendek mentén egy irdsjel,

hordozhato, keskeny — Basszus. Elvesztettem. De az drnyéka. Kivetiil

hosszii tavon. Ahogy minket a sotétség kiretusdl.

Kordbban azt kérdezted, bevinném-e az adatokat 1igy, mintha egy szobdba, nos,

vagy a nap fogott hozzd, hogy elégesse

kéziratait, vagy én vagyok idicta, ey ididta

mind a tizenegy féldriga Qyiiriijével. A szinpadon
valddi hé. Mitvér a havon. Tarthat ez

orokké a jo értelemben? Agy, mely az évektdl vagy villamtol csipkés.
A csirke kissé szdraz, és/vagy tonkretetted az életem.

A The Lichtenberg Figures kotetbdl



[Attol, mert a te arcodon]

Attol, mert a te arcodon csorogtak ezek a konnyek,
még nem lesznek a tieid.
A fa az elmédben

az enyém.
A konnyek tijraelosztisa
kollektiv elkotelezddésiinkrdl taniiskodik

a vihar és a stressz irdnt,
a sportokban és a sportiijsdgirdisban érdekeltekhez

ill6 attitiidok irant.
A konvencidk, melyek a regényekben szerepld zokogdsra vonatkoznak,
nem érvényesek a kamera elGtt vagy a csapatosan elkdvetett

zokogdsra.

A rangidds fitik, ha megfosztjik ket felmendik konnyeitdl,
az iijgazdagok konnyein kezdenek giinyolédni.

Ezt nevezed te zokogdsnak?

[A madartavlat]

A maddrtdvlat kiemelve a maddarbol. Fedezz, mondja a katona a képernyén,

bemegyek. Az az érzésiink tdmad, hogy meggydztek minket, de mirdl? Es ki volt az?

A nyilvinossig egy hipotetikus lyuk, a makuldtlan folszivédds birodalma, ahonnan az
égi anyag kirobban. Ugy hiszem, mindenki nevében szélok, kezd rd az elndk, mikor hires
utolsé mondatokat idézek.

Az Angle of Yaw kotetbdl
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[Nyomtasd az
interferenciamintait]

Nyomtasd az interferenciamintdt zold folidra

Szakitsd a hologramot ketté. Igy is az egész

Tdjat ldtod, csak épp alacsonyabb felbontdsban,

Csak épp az eson dt. Az irodalomban ezt hivjik
Redundancidnak. A referencianyaldbokhoz van koze, sorokhoz,
Melyek elérnek minden levélig. Ahogy belelapoztam a

Ezt hivjik esetlegességnek, mely egyfajta zene

Konyovbe, elszakitottam, igy mdris elégia

Osz van. A levelek hullani kezdtek

[A madar egy aprocska gépl

A maddr egy aprocska gép ami segit elfelejteni
A hizam el6tt tizenot percenként

Elrobogo tehervonatokat nem rezegnek miattuk
A hdzban a tarqyak leszdmitva testemet

Ami miatt 1iQy tiinik a hdzban

Minden targy vadul rezeg

Hogy a kérdésedre adott vilaszom a tartalomra
Vonatkozik-e. Jobb ha 1igy fogalmazok

A maddr egy aprécska gép

A Mean Free Path kotetbdl
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