BARTOK IMRE

A kék malom

részlet

Damien életében nem Chilene volt az elsd, azt azért nem, nem volt teljesen ta-
pasztalatlan, amikor el§szor lefekiidtek, de persze annak érezte magat, s6t még
utdna is, minden egyes alkalommal annak érezte magét, mintha soha senki mas
nem lett volna az életében, mintha az a néhany ndi test, amelyhez igy-tigy volt
alkalma kozelebb kertilni, semmit sem jelentett volna, és mintha Chilenében azt
taldlta volna meg, amit mindvégig keresett, valahol olvasott egy Talmud-
kommentdrrél, amely szerint Addm az 4llatokkal is prébat tett, mielStt megszii-
letett Evéja, talan § is igy érezte magét, nem mintha a tébbiek, hdnyan is lehet-
tek?, nem mintha &llatok lettek volna, vagyis semmiképpen sem a sz6 lesajnalo,
megvetd, szadista értelmében, mégis, tigy érezte, mas fajhoz tartoznak, akikkel
hidba is igyekezett, nem érthetett sz6t, nyilvan az is kozrejatszott ebben, hogy
félt a néktdl, egy ismeretlen birodalom lakéinak tekintette Sket, noha eljutott a
felismerésig, hogy el6fordulnak hatarsértések, és bizony nemcsak a férfiak evic-
kélnek at olykor ebbe a rejtélyekkel teli, fiilledt, mocsaras vilagba, de olykor a
nék is ttra kelnek odaatrdl, ki tudja, miért, vele is hasonlé tortént az elsé alka-
lommal, még Franciaorszagban, az érettségi utan, nem nagyon voltak baratai az
osztalyban, nem is gondolt a lanyokra, dehogynem gondolt rajuk, sokat topren-
gett rajta, hogyan lehetett ilyen ostoba, ilyen kozonséges, hogy lehettek ilyen
kiszamithatok és otlettelenek a vagyai, kiilondsen arra a ldnyra gondolt tehat,
akire az osztalyban rajta kiviil mindenki mas is, Pauline, igazi szépség volt, egy-
szerre torékeny és tetterls, sztizies és kérkedd, gyonyord volt, porcelanfehér,
mint a porcelan, mézédes, mint a méz, megfejthetetlen, mint egy etruszk van-
dormotivum, kozombosen liiktetd csillag, igen, Pauline igazi szépség volt, habar
az a fajta, akirdl sejthets, hogy a szépsége nem tart 6rokké, amolyan gyorsan érd
tipus, akirdl konnyen el lehetett képzelni, hogy alig tiz év milva mindazon tu-
lajdonsagait, erét sugdrzo, mégis torékenynek tetszg tartdsat, a szem almosan
reszketd langjat, beszéde rejtélyt igérd ritmustalansdgat, mozdulatai titemtelen-
ségét, ujjbegyei puha feszességét, mindazt elvesziti tehat, ami miatt most maga-
ra vonja a tekinteteket, és mivel Damien is utdna sévargott, egy lehetetlen pilla-
natban, a diplomaoszté utani mulatsag fokozhatatlan tet6pontjan oda is 1épett
hozza, hogy megszdlitsa, ki tudja, honnan kaparta 6ssze ehhez a batorsagot,
rémlett, hogy megprébalt fesztelen és vonzé lenni, spontan és gondtalan, olyas-
valaki, aki rogtonzésre kész, mikozben semmiben sem szenved hianyt, meg-
probalt tehat olyan lenni, amilyen sosem volt, és kiilondsen nem volt az iskola
utols6 éveiben, papirpoharat tartott a kezében, benne szivészéllal, de a dontd
pillanatban olyan gyttrelmes zavartsag tort r, olyannyira megbénitotta a lehe-
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téségek tériszonya, hogy hiaba a szivoszal, azért csak megdontotte a poharat
ivas kozben, tigyhogy amikor valami semmiséget kérdezett Pauline-t6l, maga
sem értette a sajat szavait, ahogy kibugyogtak a szjan, csak remélte, hogy van
barmi értelme annak, amit mond, amikor tehat megszélalt, rogton az ingére bo-
ritotta a bolét a foldre potyogtatva a pohara aljan 1szé, duzzadt gyiimolcs-
darabokat, amitél sziniiltig toltdtte a szégyen, egyetlen pillanat elég volt, és tes-
tét egy elveszitett {itkdzet szinhelyeként mérhette fel, még annak is jobban ortilt
volna, ha Pauline kineveti, de Pauline nem nevetett, hanem udvariasan, mar-
mar megértSen kovette csetlés-botlasat, még fel is allt fejedelmi {il6kéjérél, hogy
valahonnan kéztorl6t keritsen neki, amit, ha nem is haldsan, de elfogadott téle,
Pauline, ki tudja, miért, de kilépett elére elrendelt szerepébdl, és nem akarta
megaldzni, nem nevette ki, semmiféle, mégoly elfojtott jelét sem mutatta a kar-
oromnek, és talan éppen ez tette igazan visszafordithatatlannd a torténteket,
kérdésére pedig, mit is kérdezett vajon, szamit egyaltalan?, kérdésére nem
valaszolt, aztan felbukkantak masok is, baratok, baratnék, elsodrédtak egymas-
tél Pauline-nal, hosszan tartott még az este, Damien komolyan fontolgatta, hogy
levonva a tanulsagot, egyszertien hazaindul, atvészeli valahogy a nyarat, aztan
elkezdddik az egyetem, vissza se néz tobbé, elfelejti ezt az estét, és eldre tekint, de
amikor késébb odajarult a kovetkezd italért, az asztal mellett valahogy mégiscsak
beszélgetni kezdett Romillyvel, bajos kis pdk, alacsony, enyhén z6mok, a karja-
laba ahhoz képest hosszt és bolyhos, még sosem beszéltek egymassal, par szénal
tobbet biztosan nem, de most itt a remek alkalom, végiil is mindketten szomoru-
ak, amiért ilyen egyedyiil, ilyen tartds és jovatehetetlen mell6zottségben toltotték
ezeket az éveket, életiiknek ha nem is legfontosabb, de kétségkiviil meghatarozo
éveit, vajon lesz-e kitt, nytjthat-e még mast a jovendd, vagy igy maradnak 6rok-
re mindketten, ezeket a kérdéseket hamarosan meglepd nyiltsadggal ki is mond-
jak egymas el6tt, alig néhany perc telt el, és maris feltétel nélkiil rokonszenvez-
tek a masikkal, mi sem volt kénnyebb ennél, mi sem volt magétdl értetédSbb, ha
egyszer ilyen tokéletesen tiikrozték vissza egymas kétségeit és félelmeit, minden
készen allt tehat a folytatdshoz, csupan az hibadzott, hogy semmilyen vonzal-
mat nem éreztek egymast irdnt, pontosabban Damien nem érzett, de taldn ez
sem végleges, futott at a fején, sejtette, hogy ez még valtozhat, hogy az § donté-
sén miilik, mely dontést barmikor meghozhatja, és, ha a koriilmények tgy dik-
taljak, akar vissza is vonhatja, Romilly mindenesetre érezhetett valamit, mert
mikozben a tdncoldkat nézték, és lassan mogéjiik lopakodott a faradtsag, késére
jart, lehetséges, talan mar hajnalodott is, amig Pauline-t, a baratndit és a baratai-
kat figyelték, akikkel 6k barhogyan is igyekeztek, sohasem tudtak kozelebbi
kapcsolatot kialakitani, nem mintha annyira igyekeztek volna, miutan tehét egy
negyedodra alatt elgydszoltak az elmdlt évtizedet, Romilly megkérdezte téle,
hogy nem akarja-e hazakisérni, mert bizony fél ezeken az utcakon, tette hozza,
de olyan kozvetlenséggel, amely mintha elvett volna vallomésa stilyabdl, hogy
helyette egy masik, mélyebb, baljésabb vallomast készitsen el§, Damien nem
tudta eldonteni, komolyan beszél-e, valamiért nehéz volt elhinni réla, hogy bar-
mitdl is fél, ekkor mar hatarozottan bator teremtésnek latta, valakinek, akinek j6
oka van titkolni roppant akaraterejét és paratlan képességeit, ha nem is el6tte, ha
nem is ezen az estén, de méasok elGtt, mas estéken biztosan, Damien mindeneset-
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re igent mondott, és nem sokkal késébb, a majdhogynem szétlan séta végén, egy
frissen vetett 4gyban, egy barna pliissmedve meleg kozelségében sor keriilt a
sorskozosségiiket megpecsétel§ aktusra, el§szor, bar nem kérdezte meg, de ma-
gétol értetédének vette, hogy Romilly szdmara is el§szor, amely koriilmény egy-
szerre tette bizalmassa és kissé taldn tilsagosan is funkcionalissa az alkalmat,
egyuttal valdszintisitette, hogy nem lesz folytatasa, csékoldztak, a vartnél kony-
nyedebben, fesztelenebbiil, olyasféle csék volt, amikor a mésik nyelve nem le-
kiizdendd akadalyt jelent, hanem engedelmes jatszotarsat, aztan levetkdztek,
sotét volt, nagyon sotét, Romilly ragaszkodott hozza, hogy maradjanak sététben,
6rizzék, dpoljak, gyarapitsdk maguk koriil ezt a sotétet, Damien pedig nem el-
lenkezett, aztdn a ldny magdara hiizta, mint egy régi pokrécot, és Damien ekkor
sem ellenkezett, volt valami szomorkas a mozdulataiban, egy késhegyni raérds
kapkodas, és 6 végig ezen toprengett, ki lehet egyaltaldn ez a lany, mi véar ra,
annyit tudott réla, hogy szeretett rajzolni, tengerpartokat és szigeteket rajzolt, a
témavalasztasait tehat sem meglepdnek, sem eredetinek nem lehetett volna ne-
vezni, de kdzben korat meghazudtolé kovetkezetességgel tigyelt ra, hogy ne
hagyjon iires foltokat az égen, ami tetszett Damiennek, még tgy is tetszett, hogy
most olyan megejtéen szuszogott alatta, megkérdezte téle, hogy nem f4j, nem
fajt, legaldbbis ezt mondta, de nem volt oka kételkedni benne, és talan azért is
kérdezte, mert neki viszont fajt, csak pillanatokra, de valami fjt, hol élesen, hol
tompdabban, és a fajdalom olyan, jelen helyzetben tdlzas nélkiil nemkivanatos-
nak nevezhet§ eszméket hivott el§ benne, mint a kotelességteljesités és az dldo-
zathozatal, nem volt tehat tokéletes a dolog, nem erre szamitott, persze fogalma
sem volt réla, hogy mire szamitott, csak arra gondolt, hogy milyen nehéz lehetett
Romillynek a maguk mogott hagyott évek soran, a fitk is kiiszkodnek, de akkor
mit mondjanak a lanyok, j6 volt beszélni vele, j6 volt az agyaban lenni, mégsem
tudta elképzelni, hogy itt maradjon, meg sem fordult a fejében, hogy itt aludjon,
Romillyéknek az utca végében 4116 hdzdnak emeletén, a pliissmacké kozelében,
nem, ezt el sem tudta volna képzelni, dgyhogy amikor végeztek, kiilondsebb
magyarazkodas nélkiil fel6lt6zott, a sotétben botorkalva Osszeszedte és magara
kapta széthajigalt ruhdit, mondott még talan valami felejthetetlen, gyermeteg
ostobasagot, kedves probalt lenni, pedig nem kell mindig kedvesnek lenni, most
mar tudja, nem kell mindig a méasikkal foglalkozni, nem csupan sz6 és mozdulat,
amit egymdsnak nyujthatunk, felesleges a sok 6vatoskodas, az illem is csak any-
nyit ér, hogy soha ne tegyiik meg, amit szeretnénk, de majd most, egyszer és
mindenkorra, roppant, sarga falak elStt, most végre kideriil az igazsag.
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