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M A R N O  J Á N O S

Kibírhatatlanok velünk
		

Tandori Dezsőnek

Szörnyűek az angyalok. A szárnyuk
olyan hátizsákformán ahogy
az égnek mered a válluk mögött,
már az – Pilinszky kántálásában –
olyan kibírhatatlan. Semmi zöld,
lomb, fű, szempár, vagy éretlen gyümölcs,
vagy egy éjjel, mely fehérbe öltözött,
s amott egy fán az akasztott ember,
lám. A lapjárás bukott angyallal
lepi meg a remegő kezet. Mentem
egy másik éjjel a Vérmezőn keresztül
egyedül, mint az ujjam, szerelmes
voltam, vagy lehettem csak úgy, mert fenn-
hangon daloltam Pilinszky Apokrif-
énekét, úgy, ahogy tőle hallottam.
Majd Ajtay Andorra ugrottam át,
A vén budai hársfák békésen
suttognak – reszkettem hangszálaimmal,
kőhajításnyira úgyszólván a
Bástyasétánytól. Ha ott akkor bárki
elém bukkan, az bátran madarat
fogathat velem. Éjszaka lévén,
baglyot vagy denevért, cseppnyi eséllyel,
minthogy életkoromnál fogva még
a szökdécselésben is otthon voltam.
Szökelltem hazafelé. Sehol senki.
Bírtam az emelkedőket, a lépcsőt
a házban, nem kívántam visszaesni
a földszintre, amint felérkeztem.
Lélek még mindig nem tanúsíthatta
volna jelenlétem. Lámpa sem égett
a lépcsőházban, kulcsomat vaktában
döftem az ajtózárba, a gyerekek
aludtak, az anyjukat nem zaklattam,
ágyba bújtam, s szemhéjam alatt
vártam türelemmel a virradatot.
Szörnyeteg minden angyal. Ezt tiszta
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lelkiismerettel mondom, számban
egy falusi szárnyas porcogójával,
mely megérhette még a Jércekort.

Antirilke
		  Sürgöny TD-nek

Torzsalkodom, mert egyedül vagyok.
Elvesztettem a törzsem.
Nem vesznek körül kicsik, sem nagyok,
veszekedek az ősszel.


