SZANTAI MARK

KORUNK (ANTI)HOSE

Hay Janos: A cégvezetd

Hay Janos (j regénye a rendszervaltas nyerteseirdl és veszteseirél, az az6ta eltelt harminc
év tarsadalmi klimajat szem elétt tartva, fest meglehet6sen borus képet. a cégvezet6 egy
olyan kor hése, amelyben nincsenek h6sok, csak tigyeskedd vagy sodrédé figurdk. A gat-
lastalansag és a lecsuszas az a két opcio, ami a regényszereplé6k szaméara felkinaltatik. E
meglehetdsen keser(i diagnézis nem fuggetlenithetd Hay korabbi mveitél, amelyekben
ugyancsak béségesen taldlunk kinzé magéanéleti dilemmaékat, vagy latunk példat az ide-
genségtapasztalat szinrevitelére, azonban komoly kérdés, hogy jelen alkotas mérhet6-e az
életm( el6zményeihez. A cégvezets mfajilag is érdekes vallalkozas: bar a forma és a
paratextusok alapjan regényként kinéalja magéat olvaséasra, a narracié tobbszor is kétséges-
sé teszi, regény-e, egyaltalan torténet-e az, amit valéjaban olvasunk.

A cimszereplé figura az egyedi és altalanos Hayra jellemz8 6sszemosasaboél sziletik
meg: barmelyikink lehet a cégvezetd, ahogyan barmelyikiink behelyettesithette magat a
korabbi szovegek gyerek-, apa- vagy akar asszimilansfigurajanak a szerepébe is. Mindez
abbdl a szempontboél lesz érdekes, hogy mig a korabbi szévegek egy-egy olyan élethelyze-
tet jartak korul, amely szinte minden olvasé szdmara elgondolhat6 volt, addig az Uj regény
(anti)h&se hangsulyosan a fels6 tizezer kéreiben mozg6 figura. Ez 6nmagaban nem feltét-
lendl tenné univerzalisan értelmezhet6vé a torténetet, igy a hangsuly inkdbb arra kerdl,
hogyan tarulnak fel e figura tGzleti és maganéleti dontései, melléfogasai. A fllszéveg talan
kicsit erGltetetten, és az ,,életvezetés” terminusat kiforditva érvel az altalanos olvasat lehe-
t6sége mellett, amikor arrél beszél, hogy ,,cégvezeté vagy, akar van bejegyzett céged, akar
nincs, mert azt az embert, aki vagy, te vezeted”. A csereszabatossag, a behelyettesithet6ség
mellett tesz hitet egy tragikus sorsu mellékszerepl§ leirasa is: ,,ha épp nem cégvezet6 volt,
hanem kutaté” (77.), illetve ugyanebben a részben: ,,belé mar nem szerethetett ez a zsidé
né, egy masik férfival kellett megtoérténnie, és egy masik feleséggel” (78.).

Az egyszerre konkrét és altalanos sikon m(ikodé alkotas
viszonylag tomoren ¢sszegezhetd: a mindig sikeres és palya-
jat érzéketlentl, szamité médon, ugyanakkor nagy el6relatas-
sal épit6 ingatlanos cégvezetd elhagyja els6 feleségét egy Uj
kapcsolatért, amely mind maganéleti, mind pénziugyi szem-
pontbél a biztos kudarc felé sodorja, azt a keser( felismerést
tartogatva, hogy az elhamarkodott déntések és tévedések egy
id6 utdn mar nem korrigalhaték. A feladott elsé6 hazassaghoz
mar nincs visszatérés, ahogyan az is kénydrtelen felismerés-
ként mutatkozik meg, hogy az egzotikus szigetek bankjaiba
kimenekitett vagyonon is osztozni kell a masodik valas soran.
A szlizsé azonban ennél dsszetettebb, a kdnnyen keretezhet6
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torténet nem linedrisan kertiil az olvasé elé, sokkal inkdbb a folytonos kitekintésekre, anek-
dotékra és visszatérésekre épiilS regényépitkezés tartja mozgésban a szoveget. Nagy kér-
dés ugyanakkor, hogy nem vélik-e egy idS utdn unalmassd, kiszdmithatéva ez a poétika.
Hay 1j regényében sajnos gyakran ez torténik, a szovegkohéziét rdadasul egyébként héattér-
ben maradé torténetszalak laza 0sszekapesoldsaval igyekszik elérni, ami kiilondsen furcsan
hat egy deklaraltan az univerzalitdson, behelyettesithetSségen alapuld regényvilagban. A
kitekintések egy része rdadasul, bArmennyire j6 is a rendszervaltas veszteseit, a munkéjukat
vesztett gyari dolgozdkat lefrd jelenet, és barmennyire is esziinkbe juttatja a palyatarsak
koziil Tar Sandor prézajanak legjobb pillanatait, zavaréan idegen testnek tiinik ebben a
szovegben. Kiilonosen azért, mert a helyenként tlirt anekdotdk sok esetben indokolatlanul
széttartova teszik a cselekményt.

A cégvezetlt a regény feliitése a felfedezd metafordval szemlélteti, ami nemcsak egy, a
korszakra vonatkozé kulturdlis referencia, a regényben is emlitett Neoton Familia Santa
Maria cim{i diszkésldgere altal motivalt kép, hanem Kolumbusz megidézésével talan az
eltévedésnek, az dntudatlan felfedezésnek is valamiféle jelzéseként 1éphet miikodésbe. A
felfedez8khoz vagy éppen a kés6bbi szoveghelyeken szereplS Snazonositasokhoz (gorog
hé&s, ragadozd, birodalomépitd) tarsitott értéktartalommal szemben azonban egy egészen
mas tipust metafora is mtikodésbe 1ép, amikor a szoveg azt latolgatja, hogy vajon a méaso-
dik feleség hogyan mesél majd a férfir6l a baratndinek: ,[a]bban a torténetben te egy idét-
len mesealak leszel, aki lovat vitt a vasarba, de végiil egy tytkkal vagy egy tojassal tért
haza” (562.). A regény, ha dontSen egy nézSpontot kbvetve ismerteti is a cégvezets torténe-
tét, ezekkel az apré jelzésekkel utal az azonos torténetet elmeséld sz6lamok lehetséges és
sziikségszer( polifénidjira. A narracié nagyon gyakran él emellett a megsz6litas eszkdzé-
vel: ,Nem, te soha nem tévedsz, mindig tudod, mit kell tenni” (7.), és e kisz6lasok a torté-
net elbesz€lé altal is elSrevetitett kifutdsat ismerve kiilonosen ironikus szinben téinnek fel.
Az elbeszél6 maga hattérben marad (,,Ne kérdezd, hogy ki vagyok, és milyen jogon szdlok
hozzad”, 260.), ugyanakkor egy ponton sajat magét is belefogalmazza a torténetbe, mint-
egy utalva arra, hogy az & élete nem lenne mélté a regényszer(i megfogalmazasra, ezzel
elvetve az (6n)életrajzi olvasat lehet8ségeit, ami persze tobbé-kevésbé mindig ott bujkdl a
kordbbi mfivek értelmezési lehetSségeinek sordban.

A bandlis és a tragikus egymadsba jatszatdsa, egymas mellé helyezése j61 miikodik a
szOovegben, amelynek egyik eklatdns példdja a szakitas leirdsa is: , végiil is lapatra tetted
az egész addigi életedet, és elszalasztottdl egy remek koncertet a Miipdban” (51.). Ez a
fajta finoman ironikus tdvolsdgtartas lehetévé teszi azt, hogy a szoveg ne terelje a befoga-
déjat se tdlsdgosan egyiittérzs, se itélkezd pozicidba, ezédltal megmaradhat az olvasé
szenvtelensége. Mindez képes valamelyest ellenpontozni is azt a hangstilyos elbeszél6i
allitast, miszerint az els6 hazassag volt a cégvezetd arkhimédeszi pontja, a valas pedig az
a rossz dontés, ami minden késébbi negativum forrasaul szolgalt.

A vidék-varos dichotémia megmozgatdsa, a kiviilrél érkezd dilemmadinak, esetleges
sérelmeinek szinrevitele érzékletes, Az asszimildns cim{i Hay-esszével is szépen Gsszecsen-
g8 megoldés, ahogyan az anya—fit elidegenedés dbrazolasa is szépen kapcsolddik Gssze a
cégbirodalom épitésére vonatkozé torekvésekkel. Az erkolesi torvény mellett kardoskodé
anya egy régi vildgrend hordozdja, cégvezetS fia pedig az elvtelen politikai palforduldsok
és a barmi 4ron torténd tékefelhalmozds elkotelezettje. Ugyanez az univerzélis csaladi
orokség miikodik tovabb a cégvezetSk sajat csalddjanak vildgdban, amikor a narracié arrél
tuddsit, hogy ,,[a] cégvezetdk nem ismerték a gyerekeiket” (272.). Mindezek alapjan nem
meglepd, hogy az idegenségérzet athatja a kotet egészét, nemcesak az dltalanosithatd cim-
szerepld csaladdi viszonyai és magénéleti kudarcai miatt, hanem az asszimildlédni vagyo
vagy éppen kényszerfien lakohelyet valtoztatd figurdk kettSs otthontalansidga okén is.

111



A kulturélis referencidkkal telezstifolt szovegtér ugyanakkor (a teljesség igénye nél-
kiil: Puskin, Csehov, Heidegger, Tarkovszkij vagy éppen a Daglitt aktdk cfmii sorozat) tul-
sdgosan direkt médon igyekszik hatést kelteni, olyankor is, amikor a sejtetés, kortilirds
célravezetSbb lenne. A regény folyaman mindemellett zavardan sokszor kertil el6térbe az
aktudlpolitika: a 2008-as gazdasagi valsag szovegbe dgyazasa ugyan a torténet dltal meg-
kovetelt, az iizleti hanyatlds el§szelét jelz6 momentum, ugyanakkor az illegélis bevandor-
las kérdésének, vagy éppen a szélsSjobboldali ideoldgidk terjedésének ideidézése gyak-
ran oncéld, motivalatlan marad. (Még akkor is, ha a ,mindenki bevandorlé” gondolat az
ltaldnos idegenség, valamint a ,mindenki cégvezet8” logikai {vére is felftizhets.)

A céguezetd mindazondltal nem csupdn a jelent teszi targyéva, de igyekszik megérteni
azokat a torténeti folyamatokat is, amelyek a rendszervéltas felemas megolddsaihoz és a
jelenlegi kozélet alaphangulatdhoz vezettek. A huszadik szdzadi tragédidk szdmbavétele
vagy az allamszocializmus kordban ,az egész életiiket gyerekstatuszban” (134.) leélt 4l-
lampolgérok sorsa bizonyos értelemben egyenes kovetkezménye a késébbi idSszak kihi-
vésainak, ugyanakkor a narrdcié arra is figyelmeztet, hogy mennyire hamis a multbéli
kollektiv vagy csalddi sérelmekre torténd hivatkozas. Ilyen tekintetben egyforméan gyarlé
a regényben a f6varosba barmi dron visszakapaszkodni vagy6 csaldd és a valamikori éhe-
zésre visszautald sikeres tlizletember. Ok-okozati kovetkezmények vannak és lehetnek, az
elézmények azonban nem szolgéltatnak felmentést a jelenkori tettek alél. A rendszerval-
tas id8szakdval kapcsolatban vildgossé valik az elSre leosztott szerepek megléte, a , barki-
bd&l lehet barki” (139.) sommas gondolata minduntalan illiziénak bizonyul, hiszen , nincs
olyan tdrsadalmi rend, amibdél automatikusan kévetkezne az emberi 1ét boldogsdga”
(206.). Az a szerepldi kozlés pedig, miszerint ,mindenki rohadt 6nz6, ezt hozta a rendszer-
vdltds” (42., kiemelés tSlem, Sz. M.), éppen e torténeti folytonossag tiikrében leplezédik le,
ttinik fel ironikus fénytorésben. A tSke kapitalista vildgot mozgaté erejét, a politikai kap-
csolatok jelentSségét latolgatd vagy éppen a kétosztatu politikai palettét leird részek azon-
ban elmaradnak a torténeti tdvlatot jellemzd kidolgozottsagtdl, és helyenként publiciszti-
kai stflusban fogalmaznak meg A&llitdsokat, ami zavardan kilég a szoveg terébdl.
Legféképpen azért, mert olyan erds értékelé mozzanatokkal, kinyilatkoztatisszerd elbe-
sz€16i sz6lamokkal dolgoznak, amelyekkel éppen a kordbban dicsért poliféniat és tadvol-
sdgtartast kérddjelezik meg, teszik zardjelbe.

A regény zarlata keser(i utalds a Megdll az idé emblematikus gondolatara (,,igy fogunk
akkor éIni, mert nincs masik élet”), az utolsé mondatban szerepl$ tagadas pedig (,Nem
tudom.”, 372.) tovabb erdsiti a mii sordn rendre elSkeriils egzisztencidlis kételyeket. A
céguezeto értékelésekor kissé zavarban vagyunk, mert béar tobbnyire jé érzékkel gondolja
Gjra az életm er8sségeit, és poétikai tjdonsdgokkal is szolgal, mindez nem tudja ellenst-
lyozni a tartalmi és szerkezeti ardnytalansadgokkal kapcsolatban emlitett kifogdsokat.
Koncepciondlis bizonytalansidgai miatt nem képes tehat megkozeliteni a Hay-életmfi leg-
er8sebb szovegeit (példaul A gyerek cimi alkotést), kérdésfelvetéseinek relevanciaja azon-
ban parbeszédképessé teszi, olvasdsra, tjraclvasasra kinalja.
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