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Az elmúlt tíz hónapban másról se lehetett olvasni, hallani, s ugyanezt látni a legkülönfé
lébb kommunikációs csatornákon, mint arról, hogy Grecsó Krisztián hosszú idő után 
(hogy valójában mennyi idő után, arról majd később), szóval hosszú idő után tért vissza 
pályakezdése műfajához, a költészethez, a vershez. a z t  gondolom, hogy rajongói táborá
nak egy része közben nem is tudja/tudta, hogy Grecsó költőként indult, prózaírói 
teljesítményei pályájának még korai szakaszában is (P le ty k a a n y u ,  I s t e n  h o z o t t )  annyira el
nyomták jelenlétének ezt a formáját. s  az az igazság, hogy a két, nagyon fiatalon publikált 
verseskötet ( V íz je le k  a  h o n v á g y r ó l ,  1996; A n g y a lk a c s in á lá s ,  1999) recepciója se biztatta a szer
zőt sok jóval -  vagy alig vettek tudomást róla, vagy komolyabb elemzések csak később, 
mintegy az epikusi sikerek után születtek, ezek inspirációjára. Noha mindkettőben (és a 
ritkán említett, mert bibliofilkiadvány volt, a C a s p a r  H a u s e r b e n  [2001] is) voltak előjelek 
arra, hogy különleges tehetséggel van dolga az olvasónak, csak persze, ahogy gyakran 
történik, nem úgy, nem akkor és nem abban a műfajban, ahogy azt az alkotó tán előzetesen 
elképzelte. Grecsó meg nem a konok, zabolázhatatlan szerző prototípusa, szerencsére, sok 
mindent felismert és elismert abból a szelídebb kritikából, amivel illették költészetét, és 
ami még több, hasznosította is munkásságában az észrevételeket. Talán az elsők között 
Fried István figyelmeztette arra, hogy verseiben mennyi a prózaszerű, narratív elem, a 
történet vagy történettöredék milyen kiemelt szerephez jut. Erről az egész szituációról 
maga Grecsó beszélt egy interjúban, melyben arról kérdezték, „hogy írói képességeidnek 
megfelelőbb kereteket ad a próza a líránál. [...] Milyen okokra vezethető vissza a 
műnemváltás?” . A választ majdnem teljes terjedelmében idézem, mert tanulságos: „Nem 
megy a líra. Nem jön. Azt hiszem, elvesztettem a stílust, a beszédmódot, a mondat üte
mét, lejtését is, ha tudtam én ilyeneket versben egyáltalán. [...] Nekem először kedves 
tanárom, Fried István mondta, hogy a verssel fel kellene hagynom. Nyilván semmilyen

indulat nem vezette. Ahogy optimális esetben a kritikust 
sem. [...] És bizonyos vagyok benne, hogy azért is alakult 
így, mert a prózát várták, kérték tőlem, a verset meg óvatosan 
közölgették. Mára biztos vagyok benne, hogy ez való az 
alkatomnak. Van türelmem, seggem, szemem, alázatom a 
prózához, de nincs elég pimaszságom a lírához. Kaptam egy 
jó tanácsot, vannak ennél rosszabb dolgok is az életemben.” 
(„Nem szerencsés földrajz” . Grecsó Krisztiánnal beszélget 
Fodor Péter. A lfö ld ,  2007/2, 40.). Grecsó azonban már jóval 
korábban is jelezte ezt az ugyan kívülről jövő, de teljesen 
bensővé tett inspirációt arra, hogy műfajt/műnemet váltson, 
érdemes röviden ezt is megidézni egy másik beszélgetéséből.
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„Aztán valamikor valamennyit gyarapodott a tudás [itt végig a lírájáról beszél a szerző -  
D.P.], megszelídült kissé a nyelv, alakulni kezdett, karakterizálódott az egyéni megszóla
lás -  akkor meg nem bírtam a történettel, a tárgyakkal, az anekdotákkal. Elvittek, bedarál
tak, és legyőztek minden fegyelmet és arányérzéket. Ez az A n g y a lk a c s in á l á s  verseinek, 
finoman szólva, nem tett jót. Nem meglepő, hogy a kötetet olvasva Fried tanár úr már egy 
prózaíró után kutatott.” („A lelki történések érdekelnek és a nyelv” . Beszélgetés Grecsó 
Krisztiánnal. Papp Endre, H ite l ,  2002/6, 78.) Az előbb idemásolt idézetekből elsőre talán 
az tűnhet föl, hogy Fried tanár úr istenként befolyásolta tanítványa életét, Grecsó évekre, 
évtizedekre felhagyott a versírással, s ez a könyv, a M a g a m r ó l  t ö b b e t  esetleg valamiféle 
trauma, sokkhatás révén született meg szinte pillanatok alatt, noha én úgy látom, másról 
és máshogyan, s persze más időintervallumokról van szó vele kapcsolatban.

Az évtizedekig visszaszorított biografikus (vagy a biográfiára is mint lehetséges esz
közre tekintő) irodalomtörténet-írás újabban megint kezd erőre kapni, és ne tagadjuk, sok
szor segítségünkre van egy szöveg jelentésének fölfejtésében, pláne megszületése körül
ményeinek feltárásában. Én mint olvasó, ha nem akartam volna, akkor is szembe kellett 
néznem Grecsó Krisztián magánéletének sokszor tragikus, máskor éppen felemelő fordu
lataival az utóbbi jó néhány évben, betegsége, új házassága és végül gyermeke születése/ 
örökbefogadása lényegében a nagy nyilvánosság előtt zajlott le, talán némileg késleltetett 
fokozatban. A kötet promóciója azt sugallta, hogy ezek a magánéleti válságok, illetve bol
dog pillanatok „hozták létre” a könyvet, s annyiban talán igazat is adhatunk (mi, olvasók) 
e sejtésnek vagy sejtetésnek, hogy a könyv (nem teljesen függetlenül a szerző által kreált 
ciklusrendszerektől) valóban három óriás tematika köré szerveződik: születés -  élet -  ha
lál, ami ugyan így egyszerűen leírva már-már blaszfémia, mert vajon hol van az az irodal
mi mű, amely nem e tematika körül alakul ki, Grecsó esetében azonban a biografikus tény 
-  a daganatos betegséggel való szinte kilátástalan küzdelem s majd a gyógyulás, azaz az 
újraszületés vagy újjászületés és a gyermek megszületésének szinte egybeesése -  mégis
csak szavatol arra nézvést, hogy a vázolt hármasság (nem csak nyelvileg) komolyan is 
gondolható. Talán nem rugaszkodom el nagyon a realitásoktól, ha azt is megkockáztatom, 
hogy a M a g a m r ó l  t ö b b e t  e tekintetben kétféle történetet mesél el. Egyrészt egy szenvedéstör
ténetet, ami legmegrázóbb pillanataiban elszakad a konkrét versalany valóságától, ponto
sabban, e valósággal együtt mutat az egyetemes szenvedés szimbolikus alanya felé is; 
igen, krisztusi történet is, nem véletlen, hogy a kötet egyik gyakori szava az „ima” . 
Másrészt egy üdvtörténetet, amely az előzőhöz hasonlóan, részben valóságos és szemé
lyes, részben ezen az egyedin túl- és rámutató jel az örömre a születés és a szerelem lelki és 
testi csodáiban. Az tehát valóban biztosra vehető, hogy a könyvet e két történet inspirálta, 
a szerkezet is jól tükrözi ezt, rátérek majd, de ezen belül sok más történet is helyet kapott 
benne -  a triptichonban az általam „élet”-nek nevezett rész sokkal bonyolultabb, összetet
tebb, s ebből derül ki az is, hogy Grecsó bármit mondott is a prózához és lírához való 
viszonyáról korábban, talán mindvégig ott bujkált benne a „vers ördöge”. Már korán el
kezdett zenékre dalokat írni, aztán maga is szerzett dalokat saját szövegekre (lassan és 
később már-már költő-rocksztár lett), ezekből pár darab most itt is helyet kapott: például 
az É g i g a n g o n  (amit Petruska András zenésített meg), vagy a N e k e m  n e  ( „ D e z s ő " )  című dal, 
melynek szövegírója és zeneszerzője is maga Grecsó (eredetileg a dal címe D e z s ő  volt, eb
ből lett egy kurzivált, zárójelbe tett „ D e z s ő " , akiről máig nem tudom eldönteni, hogy ki is: 
Kosztolányi „Dezső”, Tandori „Dezső” vagy csak egy malac a d i s z n ó ó l b ó l  (!), mert tapasz
talataim szerint a magyar vidék szereti disznait különös, magyar ember számára vicces 
nevekkel ellátni). Aztán föltűnik lassan az is, hogy itt egészen régi, akár húszéves teljes, 
szöveghű darabokkal is találkozhatunk (például A m i e lh a s a d t ) ,  vagy olyanokkal, melyek 
húsz évvel ezelőtt születtek ugyan, de most más kontextusban ismétli meg őket a szerző. 
Ilyet nem egyet találhatunk, részben szövegtöredékek szerepelnek újra, de például egé
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szen különleges módon idéződik meg a két évtizeddel ezelőtti M é g  e g y  ö n a r c k é p  című vers 
a most R é g i  ö n a r c k é p  címmel közölt új versben, egy sor híján teljes egészében; az önidéző 
gesztus nyilvánvalóan nem öncélú, szorosan kapcsolódik ahhoz a történethez, melyet a 
versalany önmagáról végül is ilyen furcsa, de érdekes, vonzó módon elmesél. A két „önarc
kép” egymásra másolása, ugyanakkor tipográfiailag is elkülönböztetve egymástól az 
egész kötet „védjegye” is lehetne. Nem akarom én ezt túlhajtani, mégis érdemes megje
gyezni, hogy a szövegek közelebbi vizsgálata arra indíthatja minden befogadóját, hogy a 
M a g a m r ó l  t ö b b e t  arról tanúskodik, Grecsó talán soha nem adta fel a versírás igényét, nyilat
kozott bármit is erről; igaz, kötete nem volt e két évtizedben (a fülszöveg 19-et említ, nyil
ván beszámítják a forgalomba nem került C a s p a r  H a u s e r t  is, szóval jó régen, na), valójában 
mindig is írt verset: hol dalokat zenére, hol verseket zene nélkül, hol olyan szövegeket, 
amik bár talán elfértek volna egy regény vagy egy novella mellett is, valamilyen ok miatt, 
nem tudom, miért, versben formálta meg őket. Ilyennek látom az amúgy kitűnő verset, az 
Ü ljö n  v is s z a  címűt, mely már nyitásában is egy novellát rejt el („napok óta a dél-pesti vá
róteremmel álmodom, / Korombéli csepeli férfi sír a balomon, / Maradandó károsodás”), 
hogy aztán erre a szívszorító jelenetre a beszélő egy újabb, már önmagára vonatkoztatott 
jelenetet építsen fel a vizsgálóban az orvossal. Ám nem csak ez a vers epikus jellegű, mind
untalan hasonlóan leírt helyzetekbe, olykor életképszerű jelenetekbe botlunk (különösen 
sok ilyet találtam az É r k e z é s i  o ld a l  ciklusban), olyankor pedig amikor a versbeszéd a múlt 
képeinek ábrázolásához tér vissza akár csak egy-két mondat erejéig, szinte mindig felbuk
kan ez az epikus realitás, mely a legtöbbször egyébként attól is megóvja a beszélőt, hogy 
akár elérzékenyüljön saját emlékein, akár erkölcsi példázatként állítsa az olvasó elé példá
ul a szülőfaluját, a vidéki életet, és az ebből származó összes borzalmas és hamis narratív 
panelt. A kötetben az egyik kedvencem e tekintetben a d is z n ó ó l  című szöveg, mely 
frenetikus iróniával beszél az imént idézett „népiesch” jellegről, miközben persze mindez 
duplacsavarú, hiszen a falu tényleges realitásait is kétségbevonókat ugyanilyen maró iró
niával, gúnnyal illeti: „törlés kéne / mert már megint tömi gyűri erőlteti / bele maga ma
gát a népi motívum / mármint hogy d is z n ó ó l  / és akkor végre most megmondom // nem 
élhetek muzsikaszó nélkül / egyszerűen tényleg ott laknak a fecskék / a disznóól alatt”. A 
„tényleg” már korábbi verseiben is ott rejtőzött, de talán ebben az újban sokkal nyíltabban 
és nyomatékosabban: láthatóan a versbeszéd „elrugaszkodásához” Grecsónak nagyon 
fontos ez a reális kiindulás, függetlenül attól, hogy e reáliák a versbeszéd mely pontján 
bukkannak föl.

Szóval ez egy sajátos összefoglalás és az összefoglalás igényének nyomatékos jelzése -  
az eddig eltelt életnek a lírai megjelenítése, amire kétségtelenül nem lenne lehetősége a 
szerzőnek prózában, vagy csak egészen más módon. Ennek fényében kell értékelnünk/ér- 
telmeznünk a kötet címen túli önmeghatározását: „új versek”. Azt ugye érintőlegesen már 
láthattuk, hogy korántsem „új versekről” van szó, öt, tíz, húsz évvel ezelőtt keletkezett 
művek vegyülnek valóban frissebben született művekkel -  de kétségtelen, hogy kötetben 
még nem láttuk őket. Ez a fura, lehet, hogy szerkesztői tanácsra született „alcím” talán csak 
azt igyekezett megjegyezni, hogy Grecsónak már régen volt verseskönyve, a szóösszetétel 
1906, Ady kötete óta, ha nem is foglalt, de jelentésrájátszással és értelemmel bír, szerintem. 
Az Ú j v e r s e k  minden tekintetben új korszakot jelentett a magyar irodalom történetében, 
Grecsó „új versek”-jei nyilván nem nyitnak ilyen új utakat, de talán utalhatnak arra, hogy a 
szerző saját munkásságában, úgy érzi, az eddigiekhez képest új dimenziók is megnyíltak. A 
verseskötet többféle történetében ez az igazi „nagy” történet ugyanis: a versek beszélője 
korábbi énjére visszatekintve mutatja be azt az utat, melyet bejárni kénytelen volt a tragikus 
betegség által. Az olvasó azt láthatja, hogy milyen és hány -  az önmegismerés, a dolgok 
valóságos felismerése -  stációin keresztül érkezik el a vers hőse ahhoz az állapothoz, melyet 
a szerelem és a gyerekszületés jelöl. Tulajdonképpen a kötet egy nem klasszikus keretek
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között megképződő, de mégiscsak egy fejlődésregény elemeit magában hordozó szöveg
együttes, mely az önmegismerés folyamatában létrejövő új, kiteljesedett személyiséget mu
tat be. Ezt a változást írja le A z  é n  a r c o m  című vers már a nyitányában: „Az én arcom az én 
tablóm, /  És most nem ugyanazokat az ősöket /  Lehet felfedezni rajtam”. EIső közelítésben 
persze -  és a vers ezt jelöli is -  a betegség által fizikailag roncsolt arcról van szó, de a szöveg 
nem hagy kétséget afelől, hogy itt belső változásról is szó van, pontosabban, igazán erről 
van szó. A kötet ugyan nem távolodik el teljesen attól, amit Grecsó eddig művelt, de kétség
telenül új fejleményeket is felmutat, nem csak a lírájában, az életművében. Összefoglalóan 
úgy jellemezhetném ezt, hogy a korábban inkább enigmatikusan visszahúzódó, bezárkózó 
személyiség, a versek alanya a M a g a m r ó l  t ö b b e t  könyvben jóval kitárulkozóbb, megfoghatóbb 
és elég jól körül is írt, megszólalásai mögött nem pusztán a nyelvi elgondolás működik, 
hanem egy ismerősnek tűnő személy valóságosnak látszó hétköznapi beszéde is. Persze a 
szerző mindezt furfangosan teszi, hiszen már a kötetszerkezet is többféle jelentéssel bír.

A szerkezet szempontjából már a cím is fölöttébb érdekes, hiszen a „magamról többet” 
szókapcsolat úgy is értelmezhető, hogy a szerző most majd többet fog elárulni magáról, s ha 
a versek összességét nézzük, akkor ez igaz is, hiszen Grecsó műveiben eddig nem látott 
személyes közlések is helyet kapnak, olyan nagy magánéleti bajok és örömök válnak verssé, 
melyekről ilyen közvetlenséggel nem szólt a szerző ezelőtt. Nemcsak a már említett magán
életi események tűnnek föl, de a szerző minden eddiginél nyíltabban beszél emberi viszo
nyairól, édesanyjáról, szüleiről, a nagyszülőkről, hihetetlen képekben rajzolódik ki néha 
csak pár sorban a szülőfalu, a gyerekkor, az ifjúság, a múlt. Például a már más vonatkozás
ban említett R é g i  ö n a r c k é p b e n :  „Bár azt is tisztán látom, /  Ahogy gémeslacival /  A Kurca-híd 
nyakán ülünk. /  Nyolcvanhat meghasadt nyara, /  Piros, fényes rövidnadrág. /Ez se jó sem
mire”. Az idézet arra is jó illusztráció, hogy Grecsó miképpen oldja meg azt az emberpróbá
ló feladatot, hogy ne csússzon bele se a nosztalgikus emlékezésbe, se a „régen minden jobb 
volt” súlyos baromságába, hanem egyszerre őrizze meg az emlékezés pontosságát („tény
legességét”) és az emlékező integritását az idő múlásában. A kötet tehát valóban többet 
mond el magáról a szerzőről, mint korábbi művei, de a könyvet záró vers utolsó sorai mint
ha mást állítanának, mintha visszavonnák az előttük sorakozó verssorok százait, amikor is 
a vers beszélője megállapítja: „Apa lettem, /  Magamról, tőle teljesen függetlenül, /  Többet 
nincs mit mondanom” (A t iz e n n e g y e d ik  é v ) . Azaz, ha jól értem persze, az önmegismerés fo
lyamata (mely maga volt a könyv) azzal teljesedik ki, hogy megértésre csak a másik által 
találhatunk (a megértés itt nem szolidaritás, empátia értelemben jelenik meg), hogy az én 
egy másikkal kiegészülve, pontosabban, abban a másikban megértve önmagát lehet teljes 
személyiség. S az a másik lehet egy gyermek, lehet egy szerelem, vagy mindkettő, vagy 
bármi, ami ember. Ha mindezt nem vennénk figyelembe, az idézett sorok bizony borotva
élen táncolnának a giccs határán innen és túl.

Ez a furcsa körszerű rajz keretezi tehát a könyvet, de szerkezete még másról is „beszél”. 
A kötetnyitó három vers a könyvtől látványában teljesen elkülönül, nem tagozódik ciklusba, 
nem jelöli semmi, hacsak arra nem gondolunk, hogy mindhárom azonos személyhez szól, 
mindjárt a nyitó vers (M ir e  z ö ld ü l)  ajánlása nem is hagy kétséget efelől. Tehát három szerel
mes vers (ha még lehet ezt a kifejezést egyáltalán használni) nyitja meg a M a g a m r ó l  t ö b b e t  

világát, s ha ezt összevetjük a korábban elmondottakkal az önmegismerésről, akkor nyilván
valóvá válik, hogy a befejezés (a gyermek) és a nyitány (a nő) szorosan fogja át a könyv onto
lógiai aspektusait, nagyon finoman érzékeltetve, hogy ta lá n  a létezés káoszában mégiscsak 
lehet rendre találni. Mert valójában az önmegismerés küzdelmes folyamatában a verseknek 
alighanem ez a középpontja. A kötetben szinte számolhatatlanul tűnnek föl a leggyakoribb 
szavakként a: rend, törvény, leltár és szinonímiáik, csak néhány véletlenszerű példa: „Meddig 
hittem én is, a kevélység /  Elzálogosított szolgája, /  Hogy meghatároztam magam, /  Nem 
üres zsolozsma rólam a leltár” (M in t  a k in e k  h a g y a t é k ; a könyv egyik legemlékezetesebb ver
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se). A kötet talán legszebb verse, a f e n y ő t o b o z fo r g á c s o k  zárása éppen ennek a rendnek a 
fonákjáról beszél: „és nekem eszembe se jut / hogy nekünk valami majd nem menne / valami 
életbevágó persze / ahogy szeretnénk / ahogy kellene / vagy ahogy mondják rendesen” . 
a  p o n t  o d a  című versben olvasható az, amit sok más szöveg is részben pontosan így vagy 
utalásszerűen körvonalaz: „rend kéne rend kéne rend kéne béke van”. Ez a rendre való 
vágyakozás Grecsó szövegeiben valamilyen módon mindig ott bujkált, lehet, csak nekem 
tűnik így, ebben a könyvben ért el csúcspontjára, úgy gondolom, azért, mert egyúttal a 
megoldást képes volt versbe/műbe fogalmazni. s  talán a rend utáni vágyakozás is okozza, 
hogy sem ezt, sem más érzelmeket a vers beszélője nem képes, nem akarja, nem tudja más
képp verbalizálni, mint elődeire való hivatkozással. Konkrétan meg is fogalmazza a beszélő: 
Minden képnek van előzménye. / A költészet selyempapírján / Állandóan átüt az elődök 
indulattal / kalapált betűinek domborulata” (A h o g y  a  f é r f i  m a g á b a  s z e r e t ) . Értem én (ekkor 
csendülne föl a lelkesült olvasók kardala a régi viccet idézve, hogy „persze, csak nem szere
ted”, de nem lenne teljesen igazuk), hogy szövegeket írunk szövegekről, könyveket köny
vekről és így tovább, de vajon feltétlen meg kell-e támogatni egy-egy szöveget, legyen az vers 
vagy bármi más, hogy teljes értelmet tulajdoníthassunk neki. Grecsó esetében nyilvánvalóan 
adódott a Babitsra utalás, megidézve a B a lá z s o lá s t . Hogy aztán Babits után lehetséges-e egy 
másik B a lá z s o lá s  című vers, még úgy is, hogy explicitté lett téve a két szöveg közti játék (már 
ha illendő egyáltalán ezt a szót e kontextusban használni), abban bizonytalan vagyok. (Csak 
mellékszál, hogy épp nem is ez a szöveg lett a legmegrázóbb, hanem az, amelyik támasz 
nélkül szólt a test gyötrelmeiről, például M in t  a k in e k  h a g y a t é k ,  Ü ljö n  v is s z a ) .

A könyv végén Grecsó fölsorolja „omázsokban”, hogy kiktől vehetünk észre, ha észre
vesszük egyáltalán, idézeteket, torzított formában (ezt már Esterházynál is nagyon szeret
tem), utalásokat, sőt allúziókat, hosszú a sor, s bármennyire nem kedvelem az ilyesmit, indo
kolható: főleg azon költőket „idézi meg”, akik a halál, illetve az önmegismerés keresgélésében 
jeleskedtek, Juhász Ferenctől József Attiláig. Csak a jóízlés tart vissza attól, hogy a sziveri 
Jánostól Bródy Jánosig tartó utat, nem felidézve Lovasi András múlhatatlan életművét, 
megemlítsem. Persze azt is értem, és Grecsó újabb életvitelével is tökéletes összhangban van, 
hogy a populáris és az úgynevezett komoly kultúra között nem lehetséges egyszerűen határ
vonalat képezni, vers és populáris zene hathat egymásra, „átfolyhatnak” egymásba. És sze
rintem ez rendben is van. Csak kosztolányit hiányolom. A névsorolvasásból is hiányzik, és a 
vers, ami címe szerint az övé, szintén nem említi, ráadásul nem is utal rá. (Ebből az 
Államokban, ahol szigorúan veszik a szerzői jogokat, baj lenne, tudna erről mesélni szegény 
esterházy, ha élne.) Pedig: B o ld o g , s z o m o r ú  d a l  címmel kosztolányi Dezső egyik legnagyobb 
versét ismerjük, 1920-ban, a K e n y é r  é s  b o r  című kötetnyitó (!) verse volt. kétségtelenül beleil
lik abba a történetbe, melyet Grecsó arról beszél el, hogy vershőse hogyan jut el önmaga fel
ismerésébe, megismerésébe, talán úgy is mondhatnám, hogyan nő föl. sőt, a Grecsó-versek 
is gyakran utalnak (allúzió!) arra, hogy a megismerés folyamatában sok minden elkallódik: 
D e z s ő  (!) arról beszél e művében, hogy befutott ember, csak valamit útközben elveszített: 
„Itthon vagyok itt e világban, / s már nem vagyok otthon az égben”. Grecsó tulajdonképpen 
szinte végig erről beszél versalanyán át, pontosabban arról, hogy abban a káoszban, rendet
lenségben, melyben mindvégig a rendre, a biztonságra, az otthonosságra vágyott főszereplője, 
most talán el is érte végre azt. ennek melankóliáját D e z s ő  (!) hőse nem volt gyáva kimondani, 
Grecsó vershősére pedig a bizonytalanság lesz jellemző. Hogy aztán ennek érzékeltetésére 
miért volt fontos annyi idézet és utalás, nem tudom. A Grecsó-szövegekre nyilvánvalóan 
nem hatott Juhász Ferenc, sem egészen más nézőpontból sziveri János (az ő megidézése 
szerintem teljes félresiklás, sziveri utolsó tizenöt évében egyáltalán nem ebben a tónusban írt 
sem halálról, sem betegségről, sem életről). Gondolom, hogy a primer élmény, konkrétan 
főleg a halálközeliség terelte abba az irányba a szövegeket, hogy támaszokat keressenek más 
szövegekben, más alkotókban. Noha erre a legtöbb versnek nem is lett volna szüksége, illet
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ve a könyv is tökéletesen megképződött volna nélkülük. A rendre való vágyakozás természe
tesen hívta meg a szövegekben József attilát, néha konkrét idézetben, néha csak ráutalásban, 
és néha csak bizonyos szófordulatokban, melyeket örökre József Attilának tulajdonítunk, pél
dául: a B a lá z s o lá s  befejező és egyébként gyönyörű soraiba („Hadd lehessek egykor volt szép, 
/ Ödémás, égett arcú, szerető fia”) nem nehéz belelátni József Attila L e v e g ő t !  című versének 
„szép, komoly fiadat” sorát. És sok hasonlót lehetne idézni, főleg József attilától, de más köl
tőktől is. a  József Attila-hatást természetesnek veszem, Grecsó nyilván ebben a szövegvilág
ban találhatta meg azt az ismerőst, aki nagyjából hasonló pályát járt be felismeréseiben. És 
rajta keresztül teremtett meg egy másik világot. A M a g a m r ó l  t ö b b e t  ennek is dokumentuma, 
„rögzítése” (a szó többször is kiemelten szerepel a versekben), mint ahogy annak is, hogy le
hetséges rendre, otthonosságra, bizalomra lelni.
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