Amikor djra kinézett, a kutya iilt vele szemben az tivegajto tiloldalan. Nyelve
kilégott, sz6re felborzoldédott a szélben, nézte &t. A fit megzavarodott, egy pilla-
natra kiilonos képzete tAmadt. Hatralépett, Gjra a szemét dorzsolte, mintha azt
remélte volna, hogy a véltozas visszafelé is megtorténhet. A kutya izgatott fark-
csOvalassal felallt, orrat az iiveghez nyomta, mintha be akart volna kéredzkedni.
A fid sarkon fordult, és mint aki menekiil, felszaladt a 1épcsén.

RIGO KATA

Azt kérdeztem, mik a terveid

Kristof az dgyamon hasal. Pizsamaban bongészik a laptopjan, ha atnyudlok a
félpar zoknik felett, elérem a meztelen talpat. Nagy, kérges férfitalp, mar nem fér
el a tenyeremben. Elhtizza, nem fekszik tovabb, nem sz6l, pakol. Legaldbb a ci-
podet cseréld ki, mondom. A bércip6ben menjél, a vasznat tedd a taskéba, ott
esni fog, nézd, itt a holnapi felh6é a metponthun. Na j6, mondja, és kicseréli.

Megmutatta, hova megy majd. A térképre kattintott, ujjaval elhizta Magyar-
orszagot kelet felé, Ausztriat is utdnalokte. A német hatar utan mar lefelé tologat-
ta a varosokat, aztdn megallt, zoomolt, és nyakon csipte a sarga google emberkét.
Sokaig kalimpélt szegény a levegSben, miel6tt zuhanni kezdett lefelé, be egy bi-
ciklitdroldba. Biciklik alltak a tetd alatt és a tetd koril, mogottik lomb és egy
darabka harsany, majusi fd latszott. Elindultunk egy nyilon az elmaszatolt fej,
arc nélkili didkok kozt. A szocioldgia tanszéknél fordultunk vissza, ott majus
volt, mellette, az antropoldgia koriil pedig tél.

Van egy kis tokaja. Hallasz-e, hallak, mi az, amit eszel. Bogrébdl kanalaz, billeg a
kép. Felhasadt tojassarga kozelrdl, alatta paradicsom és zstilienre vagott répa
meg valami tészta. Billenés, suhands, mds a fény, j61 van, nincs tokéja, csak a bo-
rosta erGsebb az allan. Nyel, emelkedik és siillyed az &damcsutka, olyan, mint az
apjaé. Instant tészta tiikortojassal, mondja, meg zacskés salata, hogy megnyu-
godjal, Anya. Esténként akcios itt lenn, az Albert Heijnben. Végre az egész arca a
képen, tiszta apja. A géndor, barna haja is. A fiatal Arpi szdja sz6tagokat formal,
darabos a hang, mit mondasz, nem értem. Ja, hogy a salatinak mélytanyér kéne,
de csak bogréd van. Hat miért nem veszel mar egy mélytanyért magadnak, kisfi-
am. Kristéf csodalkozik, nem szoktam kisfiamnak hivni. Keresem a tekintetét, az
arcat nézem, holott a fényes kamera-potty 6t kellene a laptop tetején. Ha a kame-
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raba nézek itt, a szemébe nézek ott, de akkor nem latom kozben az arcat.
Magamra pillantok a kicsi kockaban. Idegen né arca, az 4lla két oldalan barazda,
mogottiik kezdenek mar elkiiloniilni a nénis pofazacskok. ElSrebillentem a lap-
top fedelét, igy kevésbé latszanak. Most a karikak lettek mélyebbek a szeme alatt,
tehat ezért kérdi Kristof, hogy ugye jol vagy, Anya.

A parnat a fejem ala gyiirom, félig iilok, félig fekszem. A teraszajtd keretében
nagyra nétt, sotét bokrok, a flivon kinn felejtett szék a hosszu arnyékaval.
Héatul a madarberkenye dgai mar takarjak a komposztalot. Fel fogok kelni djra.
Visszafekiidni csak akkor lehet, ha el6tte felkel az ember. Nyitom a hiit6t, hu-
nyorgok a kiomlg, sarga lampafénytdl, megint itt az éjszakai farkasétvagy, ez
bezzeg mindig megjon teleholdkor. Fagylaltoskanalrdl nyalom a gytimdlcsjog-
hurtot. Krist6f most biztos alszik, nyugodtan lélegzik, beszivja az ottani leve-
g6t, aztan kifdjja. A z6ld halézsakjaban fekszik, hanyatt. Ki kellett volna mosni,
mielGtt elviszi.

Megyek, visszafekszem. Nullakett§ huszonét, a kijelzd fénye pirosra szinezi
az oreg Gjjeliszekrényt. Még Arpival vettiik az Ecserin. Ugyanott drultdk a moza-
ikot, azzal raktam ki a tetejét. Félelmetes ez a sok piszmogas, mondta Arpi.
Athajolt a véallam felett, igy mondta a piszmogast, az sz-bett csiklandozta a fii-
lemet, nevettem. Ha nem raknad Gket olyan szorosan, hamarabb kész lennél.
Nem birom a tempodat, ezt mar tizenot évvel késébb kiab4lta. A ruhait tuszkolta
egy bérondbe, és kiabalt.

Nézd, ilyen. A kismacskéat a laptop folé tartom. Csopogtetem a szemét, mar szé-
pen javul, mondom, mintha magyarazkodnom kellene a csipas, tompa tekintete
miatt. Nem is latszik a szeme, Anya, tartsd mar meg rendesen, ne hagyd, hogy
ficankoljon. Ja, nem cirmos, teli sziirke. Mit mondott az allatorvos, mennyi id&s
lehet. Hogyhogy csak Ggy utanad jott. Most akkor megtartod, vagy elajandéko-
zod. Anya, nem hallom, szakadozik a hang, tivol vagyok a wifit6l, aha, az egye-
tem parkjaban. Latod, itt van mogottem a biciklitarol6. Ez meg Hans és Peter,
hello, nice to meet you, integet két idegen srac, ez meg a Beni, most vele dolgo-
zom a thai biifében. Csokolom, int egy szalmaszdke fid. Roviden, mert Kristof
elmozditja a telefont, megint a tisztds meg a f{i latszik. Nem is tudtam, hogy az
a Beni is kinn tanul. Sose taldlkoztam vele, idén haverkodtak ¢ssze még Pesten.
Széval, a macska utdnam jott az utcdn, nem hagyhattam ott. Varj, Anya, nem
hallak, arrébb megyek. Vagy, tudod mit, este probéljuk meg tdjra.

Mekkorat nétt. Hogyhogy az a neve, hogy Macska. Széval mar vadaszik a kis
rohadék. J6l van, Anya, nem rohadék, ha szerinted 6szton. Itt csak szobamacskak
vannak, dagadt mind, mozdulni alig birnak. Krist6f nevet, és mar negyedszer
simit ki egy gondor tincset a szemébdl, tal 6vatos ez a mozdulat. Le kellene va-
gatni, mondja. Ha itthon lennél, levdgnam neked, ezt nem mondom. A macska a
labamnak dorgdlézik, és nydvogva megindul a konyha felé, nem érti, miért nem
allok fel én is. Itt csak tilnek az ablakban, meséli Krist6f, maltkor az egyik fel-
agaskodott, és kapart. Néztem, hiilye ez, hogy igy, az livegen keresztiil akarja
kidsni magat a szobabdl, és baromi nagyot estem. Nem biciklivel, boarddal. Ne
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izgulj, csak a tenyeremet, de azt leziztam rendesen. Nem mutatom. Tok mind-
egy, majd meggyogyul. Most komolyan, miért olyan fontos, hogy megnézd. Na
j6, tessék. Arca elé emeli a két tenyerét, egyiken horzsolas, a masik mintha kézé-
pen megolvadt volna. Te, ez ennyire szorny(, vagy csak a fény ilyen. Forditsd el
jobbra, még egy kicsit, most j6. Atyaég, ugye voltal orvosnal.

A macska beugrik az ablakon. Megtanulta, mikor nyikordul az ablak, mikor az
ajt6, hidba hataroztam el, hogy kerti lesz, télen fazott odakinn. Az iréasztalomra
il, a kezemet figyeli, megszagolja a laptop érintSpadjat. Kivételesen nem lép a
billentytzetre, de a képernyét eltakarja, csak a felirat 1atszik, az alatta alldogalo,
Oszbajszd hentes meg a felesége elttintek a macska mogdott. A macskat leemelem,
a hentes neve Mészaros Jozsef, vajon hany hentest hivhattak igy a harmincas
években. A fotdt a helytorténeti miazeum tablotervére illesztem. Bettitipust kere-
sek, a régi cégtablahoz ill6t, hosszan valogatok a fontok kozt. Tal sokféle van,
megint dontenem kell. Mészarosék megoregedve allnak a bolt el6tt, és varnak.
Megnézem a mailjeimet, Kristéf irt, a tenyere gydégyul. Abszolvélta a félévet,
még statisztikabdl is atmentem, pedig az necces volt, irja. Gratulalok, valaszo-
lom, és prébalok valami ideills hangulatjelet talalni. Ujjongani szeretnék, nem
tudom a médjat, betitck inkdbb még egy felkialtdjelet, utana meg azt, hogy olel-
lek. Ranyitok a hirekre, a képerny6n Arial Blackkel szedett cim, gumikesztyis
kéz, az oldal aljan kiterjesztett szarnyd denevér. Gorgetek, a macska az ujjamat
pofozza, egy masik cikk fejlécén locsolokocsi mos egy iires utcat. Megnyitom a
messengert, ott Kristof kérdezi, Atment-e a videdja. Kiildd djra, irom vissza.

All6 téglalapon galériadgy fémvaza, pattogzik rola a sziirke festék. Az alsé
keresztrudakon vallfak. Krist6f kockas inge ernyedt, tires. Ott a vizall6 dzseki,
amit Arpi vett neki indulés el6tt. Ha a kinti egyetemre is felvették, hadd menjen,
kell a kihivas, mondta. Meg hogy nydmnyila alak lesz Krist6fbol, ha a kullancsok
miatt nem viheti az erddbe bivakolni. Mintha én tehetnék réla, hogy mindig fé-
lénk gyerek volt. Aztin csendes, nyurga kamasz lett, de mégsem esetlen.
Mozdulatai pontosak, finomak, jellegzetesen kristofosak, bar, nem tudom, mit
jelent az, hogy kristéfos. Ennyim van, add oda neki, mondta Arpi, mikor bealli-
tott egy boritékkal meg a dzsekivel. Ott 16g a vallfan, az ujja leér az irdasztalig.
Mellette kényvkupac, aztan egy marék zsebszemét, utdna rogton az ablak. Kinn
dgak, alattuk valami 4&ruhdz, mar nem az, ahol esténként akcids a salata. Hirom
keskeny ablakszarny utan a fal kozelrSl. Fordul a kamera, most az ajtét veszi,
aztan a sarokban egy polcot. Korbeértiink a galériadgy kopott fémlabaig. A film
leall, Gjrainditom. Csupasz az egyik fal, kiilonben nem lehetne eljarni a galéria-
agy mellett. Kristéf nemrég vette hasznaltan, nem mondta, hogy dupla széles. Ez
a gyerek alig mesél valamit. Ujranézem a filmet, lenn vizszintes vonal halad, a
bal sarokbdl harminchét masodperc alatt ér a jobb sarokba.

Nem értem, hogyan javulhat meg két szezon kozt egy 6cska cip8. Bekotom, és a
fGz6r6l végre felismerem, ez nem a kerti, hanem az utcai. Osszel hordtam utolja-
ra, bakancsot pedig egy hete, azéta csak papucsot. Metszem a madarberkenyét,

potyognak réla az §sszeaszott, narancsszint bogydk. Erételjesen nd, elnyomja a
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labdarézsat, az tavolabb van a komposzthalomtol, nem tudja aldbdjtatni a gyo-
kereit. A szomszéd kertben veréb csiripel, egy masik valahonnan a tavolbdl felel
neki. Szokatlanul tisztan hallatszik, hidAnyzik a hattérmoraj, a Szentmihalyi Gtrol
beszir6dd forgalom motorzaja. A fagyalbokor alatt ott a macska, hegyezi a fiilét,
hallgatja a verebet meg a kerti o0ll6 fémes csattogasat. A veréb atszall a fagyalra,
nem vette észre a mozdulatlanna dermedt macskat.

Az egyetem még miikodik, a biifé is, de Affan nem tudja, meddig. Vagy meddig
lesz sziiksége kisegitre. A napi 4j esetszamtol fligg. Kristof a kameratol tadvolabb
ul. Az arca tiszta Arpi, testalkata a Karcsiéra hasonlit. Karcsi a nagybatyam,
anyam albumaban egy kép. Vonat iitdtte el, mondja anyam, pedig csak hiszéves
volt szegény. Szerencsétlen baleset, f(izi hozz4, és lapoz.

Affan nem tudja, ismétli Kristéf. Négyzetbe foglalt portrém 1l a vallan, és
ijedt tekintettel bologat. Mutasd a tenyered, nahat, mennyire vékony, zsenge raj-
ta az 4j bor. Jo, hogy kaptal ra antibiotikumot. Mit tudsz, mi lesz most. Ha bezar
az egyetem, hadarja, kozben lefagy a kép, és Ggy marad fennakadt szemmel, ta-
tott szajjal, akkor a lakotarsaim lehet, hogy otthon toltik a szemesztert. Online
oktatas lesz, magyardzza, de mar a hangja is torz, szakadoz6. Nem tud réla, a
baratairol mesél. Hans Kolnben €1, Peter Antwerpenben. Azt mondd, hogy veled
mi lesz, Krist6f. Péternek és Hansnak mazlija van, nem tavolsag. Beni anyja tisz-
ta para, kijarasi tilalommal jon neki folyton. Gyere haza, gyere haza, nyiiszite-
ném, de lenémitom, mintha ez a hang nem is az enyém volna. Krist6f, hallasz-e.
Azt kérdeztem, mik a terveid.

A halom tetejét, a szdraz dgdarabokat oldalra tirom. A gereblye foga egy réteg-
gellejjebb beleragad a tavalyi utolsé flinyesedékbe, és nem mozdul, vékony galy-
lyak kozé ragadt, azok meg egymasba. As6t hozok inkabb, és mint egy tortat,
felvagom a tombot. GEzologve megnyilik, 4szkdk menekiilnek, leomlik a szelet,
mogotte zold, okker és barna, lefelé s6tétiilé csikozds. Gorongyok hullanak,
mélybordd, méltatlankodé gilisztacsokor marad hirtelen védteleniil, lejjebb a
fém-vagta metszet szélén fehér pajorok liiktetnek. Felettem meggyvirdgok, koz-
tilk egy darabka égbolt. Egyik virdg mogiil apré repiilégép bukkan elS, hang
nélkiil szeli at a kék foltot. A jov6é héten ilyenkor a reptéren leszek mar.
Réakospalotan akkor kell buszra ilnom, amikor Kristof gépe felszall. Az érkezési
oldalon el&szor a kiskamaszokat figyelem majd, aztin észbe kapok, és a fiatal
férfiak kozt keresgélek tovabb.

Szitdba szorom a komposztot, lires csigahdzak, agdarabok kozt egy kovér pa-
jor is tekereg, feszes, tultoltott vizestomlS. Megszélal a mobil a zsebemben.
Cseng és zorog, a combomat csiklandozza. Torolték a jaratomat, Anya. Ne izgulj,
a jegy arat késoébb felhasznilhatom. Nem tudom, mikor. Igen, a biifé miikodik,
Affan azt mondja, jov8 héttdl tilos lesz a helyben fogyasztas, teljesen atallunk
kiszallitasra. Futdrok mindenképp kellenek majd neki. Kiilonben is, tudod, el-
kezdtem falat maszni, most vettiink Gj bérletet. Ja, igen, a Benivel. Kristof har-
sogva beszél, lelkesen, mint egy fekete-fehér hiradd narratora. Viszket a szemem,
a csukldémmal dorzsolom, szoritom a telefont, kezemrdl pereg az érett komposzt.
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Reggel leiilok a géphez. Kristof lizent, megnyitom, integet6 macska-matrica,
semmi mas. Nincs Gj munkam, ramegyek Kristof Facebook-oldalara. Alig posz-
tol, mésok kivannak neki boldog sziiletésnapot, egy gorgetés, és mar a tavalyiak
latszanak. Szdzhetvenkét ismerGse van. Néhany idegen és sok itthoni, régi. Itt a
Beni is. Ja, nem, ez még az a kis kévér gyerek az altalanosbél. Benivel sosem ta-
lalkoztam, Krist6f nem hivta el hozzank. Beirom a keresSbe, 6 lesz az. Szalmasarga
haja a bal szemébe hullik, a masikkal mélyen a kameraba néz. Haja gondosan
apolt, felemésra vagott, az arca nem borostdas, a nyaka is csupasz. Beni meztelen
vallan hofehér a bér. Mogotte ott a galériadgy laba, pattogzik réla a sziirke festék.
A kép alatt kommentek, Hans szerint yummy.

Hansra kattintok, aztan a képeire. A sor elején dimbes-dombos t4j, utdna vég-
re emberek. Két srac a sotétben, egymashoz simulé arcukat tdzijaték vilagitja
meg, tortaba szurt, szikraz6 henger. Lapozok, mar villanyt gytjtottak, mogottiik
fidcsoport all, ujjaikkal egyest mutatnak, ketten arcuk elé tartott kézzel integet-
nek. A hajuk tisztan latszik, egyiké gondor, a masiké szalmaszéke. A gondor fian
Kristof kockas inge, derekan Beni keze. Az § keze Beni derekan. Szabad keziikkel
intenek, az arcukat takarjak, Kristof tenyerén nagy, fehér tapasz.

Osszeillesztem a két tenyerem. Nyugodt, szimmetrikus kéztartas. Szétnyitom,
megnyomom a szappanadagolot, és énekelni kezdek. Happy birthday to you,
kezeimen fehér habot novesztek, aztdn egymasra teszem Sket, kézhatat mosok
tenyérrel, ujjkozoket ujjkozokkel. Ujrakezdem a dalt, belekapaszkodom a sajat
kezembe, mintha magammal szkanderoznék. Csdsztatom egyik tenyeremet a
masikon eldre és hatra. Happy birthday, fogok bele megint. Lassan, tinnepélye-
sen énekelve ez a dal soronként 6t masodperc, négyszer 6t az hdsz, annyi az

sz,

el6iras. Mindjart lejar, az utolsé sor végén, a you utan.

90



