KRASZNAHORKAI LASZLO
Mészoly hamva

Hiéba sziiletiink sz4z éve, és hisz éve hidba halunk meg, mindaz, ami mink vol-
tunk, olyan kezekbe kertil, amely kezekbe nem akartuk magunkat odaadni, csak
hat a haldlunk utidn mar nem tehetiink semmit, barki azt tesz, mert azt tehet ve-
liink, amit akar, nincs médunkban tiltakozni, a kéz, mely a maradvanyunkat
megkaparintja, szabad, mint ahogy az akarat is az, ami szellemiink bens&ségére
és e szellem bensdségének darabos miveire raveti magat, egy kéz tlinik fel tehat
a gazdajaval, és gy banik el veliink, ahogy neki tetszik, mert § létezik, mi pedig
nem, nincs igazsag se foldon, se égen, mivel igazsag csak a pokolban van, de az
meg mar mogottiink, gyhogy nem vigasz, hogy igy fog jarni az is, aki éppen
most megkaparintott hamvainkkal nekiszabadul sajat elmeétletének, egy idSben
azokkal, akik szellemiink bensGségének darabos félreértésével és atalakitasaval,
egyszoval a megmasitassal, a gyalazatos meghamisitassal indulnak neki, hogy
megadjak a taktust és a mel6diat — ha nem felejtik el a nevet azonnal, ha nem
keverik Ossze rogton a Mészoly Kalmanéval, mar a temetésre kovetkezd napon
megindul a folyamat, és csak egy irdnya van, ami — koztiink szélva — még a legke-
gyesebb, hiszen ha ez torténik, a szinte azonnali felejtés, vagy a szinte azonnali
Osszekeverés Mészoly Kalmannal, akkor legalabb gyorsan tilesiink az egészen,
nincs az a gyalazat a maradvanyunkkal, és nincs a kései sirbeszédekkel s a fenntar-
tott sir koriil olyan felejthetetlen arcokkal, amelyekre ra van irva, hogy rajtuk egy
arva vonds nem Oszinte, egy sincs, de egyetlenegy se, akinek igazan fajna, hogy
minket most pedig itt tényleg és mindorokre leerisztettek a sotét mélybe, vagy
bebasztak hamuva siitve egy lukba a falon, mindegy, hogy abban az izléstelen ko-
porséban, vagy abban az undorité hamutartéban van-e valami, vagy nincsen, amit
a rettenetes, sorszagu, szerencsétlen sirasok — és olyan oltézetben, hogy mar ezen
vigadni tényleg sirva kéne — levezérelnek a godorbe, vagy lasst, reszketeg mozdu-
latokkal bebasznak abba a lukba a falon, hisz ami azt illeti, van ennél rosszabb, a
temetés zavarodott otrombasagandl, amikor maga a draga, a csodalatos, majd ha-
nyatl6, végiil Osszeaszott testiink egy kazanban elégettetik, és par marék hamu
lesz belSliink valaki kezében, akinek tervei vannak, csak hogy beteljesedjék, hogy
isa, pur es chomuv uogmuc.

II.

Nem tudom megmagyarazni ma sem, miért mondtam igent, talain a megdobbe-
nés zavart meg, és magatol csiszott ki, hogy persze, természetesen, megyek,
részt veszek a ,kegyeletes aktusban”, ahogy az 6zvegy kifejezte, mert ,Miklds
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ezt akarta, ezt § kérte”, egy pillanatig nem hittem, hogy ez igaz, de jétt az a ro-
hadt igen a rohadt szambdl, és beszalltam a kocsiba, egy fiatal rokon vezetett, G,
az 0zvegy ¢és én iltiink csak az autéban, mést nem hivott el, magyarézta az alka-
lomhoz képest szamomra megmagyarazhatatlan dertivel a belengetett és hama-
rosan tényleg bekévetkez8 ceremonia mestereként, senki nem tartott ki olyan hii-
séggel Mikl6s mellett az utolsé években, mint maga, téditotta, és nézett ki az
elsuhand tajra, megjegyezvén, hogy milyen gyonyord az id6, ragyog a nap, éppen
tgy, amilyennek Miklos ezt a napot szerette, s az 6lében ott volt egy valami, az
egyik keze, amelyet éppen nem hasznalt folyamatos beszédét valamilyen erds
gesztussal aldtdmasztani, mindig fogta ezt a valamit, amirSl tudtam, mi, vagy
inkabb rettegtem, hogy tudom, de ez nem tartott sok4, mert az 1t is igy robbant
el el6liink hatra, hogy mar ott is voltunk, a mester kedvenc kertjének kapujaban,
az dzvegy vidam elegancidval kiszallt, mi meg beélltunk mogé, és beléptiink a
nemrég elhagyott kertbe, s kovettiik 6t, aki ekkor mar kenetes mosollyal az arcan
kinyitotta azt a valamit, belettrt, odalépett egy virdgbokorhoz, s egy marékkal
mintegy korbeporozta a tovét, kérbeporozta a mesterrel, csak néhany gramm le-
hetett, hisz mennyit nyomhatott egy maréknyi Mészoly hamvabdl, szinte semeny-
nyit, és 6 mar lépett is tovabb, nyilvanvaldan az volt a terv, hogy korbeszoérja az
egész kertet a haz koriil, mindenhol, fordult hatra egy pillanatra, megszdrjuk,
amit az én draga uram annyira szeretett, megszoérijuk a virdgbokrokat, mondta, és
megszorta, megszorjuk a szeretett fakat, és megszorta, és megszérjuk a haz mo-
gott ezt a dudvas szakaszt is, és megszorta, aztan megfordult, odanyujtotta azt a
valamit, a kezembe adta, és a legkegyetlenebb dertivel, ami csak egy 1énybdl va-
laha megcsapott, azt kérte, hogy hat ,,szérjon maga is”, dtvettem azt a valamit, és
beletdrtam Mészolybe, a markomba vettem par grammnyi Mészolyt, és ebben a
pillanatban irtézatos erdvel megszoélalt a falubdl a Neoton egytittes Santa Maria
cimi szdma, olyan élesen, olyan tisztan, hogy minden sorat tokéletesen lehetett
érteni, és mi értettiik is, és a kezem megbénult, hisz azt allitottak, hogy

Eg s viz kozott a vezérhajo dtra kész.

- Vigyél el minket arra, hol még senki se jart! Nem fértek el, van mar elég tenge-
rész

— Vigyél el, és mi nem tévesztjiik el az iranyt.

Alomvildg, néhany hét valaszt el.

A nap vezet, mindig kdvetni kell.

Csak a falunap, mondta kedvesen az 6zvegy, és ndgatott, hogy csak batran, ne
foglalkozzam az egész tijba beledéngd szornyd zenével, de nem tudtam teljesi-
teni a kérését, mert a szoveg, amit hallanom kellett, annyira, de annyira nem il-
lett ide, hogy nem mozdultam, hiszen mikézben ott a markomban par gramm
Mészoly, mit kezdhetnék azzal, hogy

A tenger fel6l megtalalom Indiat,

— De az se baj, hogyha felfedezziik Amerikat.
Santa Maria, Santa Maria, Santa Maria, Santa Maria.
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Es mintha felém doftek volna a Neotonék, még annyit hozzéfiztek, hogy
Santa Maria!

Ne t6r6djon mar veliik, szorja csak nyugodtan, sz6lt rdm kissé élesebben az 6z-
vegy, mire felocsidtam, Ggy tettem, mint aki szér, de aztan visszaeresztettem Mé-
szoly néhany draga grammijat abba a valamibe, és gyorsan bedlltam az 6zvegy
mogé, hogy szérja csak tovabb & maga.

III.

Szerette a késeket. Szerette azokat, akik értettek a késhez, vagy valamihez, amit
6 6sinek gondolt, a szantovetst, a kondast, a sz616sgazdat, a lovakat és a lovaso-
kat, a férfit tehat, a férfit, aki férfi minden pillanatban, veszélyben és szerelmi
kalandban, mert szerette, ami vad, ami nyers, ami kiviil van a térvényen, szeret-
te az igazsdgossagot, szerette az egyenességet, szerette az artatlansagot, szerette,
ami komoly, ami haldlosan komoly, amivel nem lehet viccelni, mert j6, szerette a
vagyakozast, mikozben szerette a tiszta, a logikus, a szabatosan kifejtett gondo-

latmeneteket. Es hat... a kést.

En meg Gt szeretem, és nagyon hianyzik.
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