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Eugen Ionescu, a késébb Eugene Ionesco néven vildghirtivé valt roméan szarmazéasi
francia drdmaird, 1934-ben, huszontt évesen, még Romdnidban kozolte Nu (Nem) cimf
kritikakotetét, valéjaban egy provokaciot. Azt miivelte, hogy szerzékrdl és kényvekrol
egyszerre {rt pozitiv és negativ kritikat, és ezzel felhivta a figyelmet a kritikai aktus és iz1és
korlataira.

Aki Mészdlyt olvas, azt mindig megddbbenti a faradhatatlansdg éthosza, az, amit
Balassa Péter igy jellemzett: ,alighogy... és maris nyergelik tovabb a lovakat”, vagy amit
Az atléta haldla mottéja kovetel: ,,Gyorsabban, magasabbra, tdvolabbra”, s ami rdadasul
egy viladghird riadugré vagya. Ide tartozik azonban a Saulus hiressé valt mondata is:
,Néztem, mint szigony a halat”, vagy a puszta tény, hogy az egyik emblematikus kisre-
génynek a cime Magasiskola, és hogy egy sélyomtelepen jatszodik.

Az er6teljes metaforizaci6 fesziilt pontossaga ez. Vagy talan nem is j6l nevezem meg,
parabolizdcidénak is lehetne. Az viszont biztos, hogy a Mészoly-szovegeknek mindig van
egy holdudvaruk, egy mogottes tertik, amely jéval tdgasabb, mint més {rok esetében. Arra
gondolok, és természetesen ezt is nehéz tudoményosan elemezni, hogy vannak kényvek,
amelyeknél a torténet ki van teritve, és az olvasé a célzasok, utalasok, elhallgatdsok jaté-
kénak koszonhetSen kiegészitheti Sket.

Valészinti azonban, hogy Az atléta haldla, a Saulus, a Magasiskola és mas Mészoly-
miivek problematikajat eltaldlni éppligy nem lehet, ahogy a fenti szigonyos kép sem az
eltalalast, hanem a nézést emlegeti, kordntsem véletleniil. Balint elkezdi tisztitani az éle-
tét, hazugsdgokat, kettds mércéket pucol ki belble, és amikor mér a célegyenes felé tart,
akkor belehal. Saulus is elindul valami felé, de hogy megérkezik-e? A Wimbledoni jdcint-
ban a vonzédéasok végiil szintén halalba torkollnak.

A fesziiltség elpusztitja az embert, a fesziiltség megsziintetése viszont szintén elpusz-
titja, vagy legalabbis nem nyugtatja meg. A szévegekben azért nincs megnyugvas, mert a
szereplSk nem taldljak a helyét, a helyet, ahol megnyugodhatnanak. ,Percegd héség vesz
koriil, felemds nyugalom” — olvashatjuk a Magasiskoldban, és ez a ,felemas nyugalom” az
egész Mészoly-vilagra jellemzd. Szollath David ebbdl is bontja ki a Camus-vel valé parhu-
zamot, az egzisztencialista filozofidt és a tisztdnlatas képességét is az értelmezdi jatékba
hozva. En ellenben masfelé kanyarodom, és arra a kérdésre keresem a valaszt, mit akada-
lyoz ez a folyamatosan mikodd fesziiltség.

Bizonyéra mindenki ismeri Roland Barthes Vildgoskamrdjat, melyben a francia esszéis-
ta megkiilonbozteti a studiumot a punctumtdl. A studium a fénykép egésze, az objektiv
informécidk hordozéja, mig a punctum egy pont a képen, az, amelybe belekoltozhet a
szubjektivitds, amely odardntja a tekintetet. ,A mester minden mondata meg volt szorit-
va. Az egyik csak éppen, a masik meg annyira, hogy egyetlen sz6 maradt belSle. Ezek
lettek a legstlyosabb mondatok, hiszen ezekb&l majdnem minden hidnyzott. A mondatok
kozott pedig olyan néma mondatok, amelyekbdl minden egyes sz hidnyzott, s mintha
majdnem meg lehetett volna mondani, hogy melyek ezek a szavak. [gy nem csak frva volt,
hanem olvashatd, amit nem lehetett papirra vetni, de a hidnyét se lehetett volna elhallgat-
ni.” Nadas Péter jellemzése arrdl is beszél, hogy a Mészoly-szovegekben mintha minden
fontos lenne, mintha semmin nem suhanhatna 4t a figyelem. ,A vers a sorkozokért iré-
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dik” - nem véletlen, hogy ezt nem a prézarél mondjak. Mészdlyben nincs studium, min-
den punctum, semmi nincs szétteritve, minden elvagélagosan 6sszehajtogatott.

Ennek a sajatossagnak az alapjan érti meg az ember tobbek tartozkodasat az életmi-
tél. ,,sok a redukcid!”, kialtott fel az egyik irodalomszeret6 és -ért6 baratom. A masik azt
irta egyszer, hogy szerinte Mészoly csak az irodalmi sznobok kedvence. olyasmit érezhet-
nek, amit Kadar Erzsébet irt A feleségem térténete kapcsan: ,,van-e olyan 6riltség, szenve-
dély vagy akar csak érzés, mely ilyen kitartéan 6vatos, 6rokké labujjhegyen jar, suttogva
beszél? [...] Ez a regény olyan, akar egy végtelen balettmutatvany. A figurak latszolag ér-
telmetlen mozdulataikat gondos szamitassal végzik.” Az elégedetlen olvasék a mivessé-
get milviségnek érzik, a stilus fegyelmét tllzasnak, gatlasnak, s ez mar annak a batorsag-
nak a hianyat jelzi, amely a legnagyobbakban mindig megvan. A szerz6i intencié inkabb
m(ikddik vagy erételjesebb, mint a mdbeli vilag sajat tdrvényei, és ezt kbnnyen gorcsos-
ségnek érezheti az ember - Szigeti Laszl6 és Marton Laszl6 hasznélja is a fogalmat a
Mdatban kozolt beszélgetésben (,,Egérutat keresett maganak”. Mddat, 2020075), bar ott a
Kalligram egykori igazgatdja készitette interjukotet, a Parbeszédkisérlet kapcsan. Ez a tul-
fesziiltek prézaja, hiszen Fist is milliészor atirta a kéziratot, és mindig ,,szembejon” egy
iro, aki, mondhatni, a gondossagaval irja tul a m(vét, s évtizedek artisztikuma Ut vissza
ilyenkor.

Ha innen nézzlk, az, hogy Mészély nem irt nagyregényt, részben mentsége - megki-
mélte a végtelen balettmutatvanyoktdl az olvasdkat -, részben poétikajanak a kovetkez-
ménye: gondossagat, a megszoritottsagot a révid mdfajokban is nehéz elviselni. Nem le-
het mindig szigonynak lenni.

Ez a megszoritottsag az életm folytathatatlansagat is magyarazza, a kilencvenes évek
cezurajat, a produktivitasnak azt az elmaradéasat, amelyre Marton Laszl6 is utal Balassa-
nekroldgjaban (Katharzis helyett tudomasulvétel. Jelenkor, 2003/9), ugyanakkor nehéz
Balassa Marton idézte szavaval ,,0nfeledtnek” érezni azt a szovegkorpuszt, amelyet a fen-
tiekben jellemeztem.

Alkati kérdések is sz6ba kertlhetnek ilyenkor. Nagyon szivesen olvasom Mészdlyt, de
soha nem értettem a Film iranti lelkesedést, Az atléta halala a kedvenc kényvem, Camus-t6l
pedig A pestis. A szeretetben rejl6 értetlenség talan dinamizalhatja az értelmezést.

1990 korul Kisorosziban (balrél jobbra) Kardos Laszl6, Mészoly Miklés, Esterhazy Péter,
Tarndi Judit, Polcz Alaine, Komoréczy Géza
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