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v i l m o s  e s z t e r

Életerő és élményirodalom 
Auschwitz után

Kisantal Tamás: Az emlékezet és a felejtés helyei. 
A vészkorszak ábrázolásmódjai a magyar irodalomban a háború utáni években

Kisantal Tamás frissen megjelent monográfiája a könyv borítóján szereplő különös fotó le-
írásával indul. Mint megtudjuk, a gödör felett álló, zavart tekintetű öltönyös férfiak szap-
pantemetésen vesznek részt. A fényképhez tartozó jiddis nyelvű felirat magyarul így szól: 
„Mártírjaink maradványainak temetése – néhány doboznyi RIF-szappan” (9.). „Persze mi 
már tudjuk, amit ők nem” – tudósít az Előhang a náci szappanfőzés legendájára utalva –, „a 
szappanok sosem voltak emberek, a rítus számunkra már nem a halottakra emlékezik, ha-
nem a halottakról való emlékezetet jelképezi” (12.). A szappansírokat pedig „elfeledték […]. 
Nem lettek emlékezethelyek, sőt valójában a felejtés helyei lettek” (13.).

Az emlékezet és a felejtés helyei című kötet működésmódja éppen ellentétes a szappante-
metés gyakorlatával. Míg utóbbi az eltemetése valaminek, amit a köztudat hamisan való-
ságosnak tételezett (tehát a koncentrációs táborban meggyilkoltak zsírjából főzött szappa-
noknak), addig a szóban forgó könyv feltár valamit, ami az évtizedek során kialakult 
konszenzus szerint nem is létezik; ez pedig nem más, mint a negyvenes évek második 
felének magyar holokausztirodalma. A monográfia saját célkitűzését abban ragadja meg, 
hogy „le kíván számolni egy közkeletű vélekedéssel, amely szerint a háborút követő 
években a témát általános hallgatás övezte” (11.). A feladatot pedig maradéktalanul telje-
síti; a munka abszolút hiánypótló.

A kutatás külön érdekessége, hogy egy olyan korszak irodalmi termését vizsgálja, 
amely jócskán megelőzi a róla szóló, azóta igen terebélyessé nőtt, saját (Holocaust studies 
névre hallgató) diszciplínát kialakító nemzetközi diskurzust és intézményrendszert – sőt 
még magát az eseményre vonatkoztatott holokauszt kifejezést is. Nem létezett még etikett 

azt illetően, hogy a koncentrációs táborokról és a zsidóüldö-
zésről kiknek és milyen hangnemben illik írni, és arról sem, 
hogy ezekre a szövegekre milyen módon lehet (kortársként) 
reagálni. Emellett pedig nem alakult ki sem a (többek között 
Primo Levi, Elie Wiesel, Jean Améry és Tadeusz Borowski 
nevével fémjelzett) holokausztirodalmi kánon, sem pedig a 
híres tanúságtételek alapján kirajzolódó alapvető narratívák. 
„[M]ai olvasóként talán a legfeltűnőbb ezekben a szövegek-
ben, hogy sokszor látványosan nem felelnek meg bizonyos 
elvárásainknak, mintegy történeti létükkel mutatva rá ezen 
prekoncepcióink utólagosságára” – írja Kisantal (86.).

A könyv tehát elsődleges kontextusukon belül vizsgálja 
az átlagolvasó számára többnyire ismeretlen szövegeket, és 
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amennyire lehet, az adott korszak saját terminológiáját figyelembe véve. Bármennyire 
magától értetődőnek tűnik is ez a módszer, alig találunk ilyesmire példát a mai magyar 
szakirodalomban. Ennek oka egyrészt abban keresendő, hogy a holokauszt irodalma és a 
róla kialakult diskurzus alapvetően nemzetközi (vagy még inkább: transznacionális) és 
soknyelvű. Ezért sok esetben kézenfekvőbbnek tűnik inkább ezen belül, mint az egyes 
szövegek saját kulturális viszonyrendszerében vizsgálni a túlélők alkotásait. A könyv má-
sik magyarázatot is kínál a jelenségre, nevesül azt, hogy a magyar holokausztirodalmat 
tárgyaló teoretikus diskurzus nagyjából a Sorstalanság megjelenése (1975) után, de még 
inkább Kertész Imre (2002-es) irodalmi Nobel-díját követően kezdett kialakulni, így vagy 
azt látjuk, hogy a Sorstalanság felől olvassák a korábbi évtizedekben megjelent alkotáso-
kat, vagy még inkább azt, hogy ezeket figyelmen kívül hagyva kizárólag a neves prózaíró 
életművét vizsgálják. A kötet tehát arra is keresi a választ, hogy „a magyar holokauszt 
irodalmi ábrázolásának eddigi recepciója mennyiben azonosítható Kertész Imre recepció-
jával” (25.). A monográfia mégsem kanonizáló szándékú. „[A]z idegent, az elfelejtettet 
keresem” – írja –, „az egyes korszakoknak a háborús közelmúlttal és a vészkorszakkal 
kapcsolatos attitűdjeit kutatom, amely gyakran sokkal erősebben mutatkozik meg az átla-
gos, az elvárásokhoz illeszkedő, mint a horizontváltó művekben.” (51.)

Kisantal Tamás tehát az 1945 utáni évek könyvtermését veszi górcső alá, és azt a követ-
keztetést vonja le, hogy a közelmúltban történt genocídium „ekkor még nemhogy tabunak 
nem számított, hanem egyenesen a témákkal kapcsolatos könyvkiadási dömping jellemez-
te a korszakot” (53.). A saját lágerbeli, munkaszolgálatos vagy háború alatt bujdosó tapasz-
talatot reprezentálni kívánó művek a korban „élményirodalom”-ként megnevezett műfaji 
kategóriába sorolódtak, mely fogalom történetéről behatóan értekezik a kötet. A terminus 
alapvetően pejoratívnak számított, hiszen a túlzottan kitárulkozó, esetleg szenzációhaj-
hász önéletrajzi ihletésű műveket értették rajta, és mint a befogadástörténeti kitekintésből 
kiderül, a korábbi egy-két évtized bőséges első világháborús hadifogoly- és riportregény-
termésének „piaci sikere és korántsem ilyen kedvező kritikai megítélése” (76.) jellemezte a 
köztudatban élő élményregényeket.

A kötet kitűnő arányérzékkel ötvözi a történészi, irodalomtörténeti és -elemzői szem-
pontot a nemzetközi, alapvetően nyugat-európai és egyesült államokbeli holokausztkuta-
tások mára kialakult elméleteivel. A szerző látványos módszere, hogy helyenként kont-
rasztba állítja a neves nyugati teoretikusok huszadik század végén levont következtetéseit 
a vészkorszakot közvetlenül követő magyar irodalmi alkotásokkal, melyek a maguk nyer-
seségében vagy könnyedén rácáfolnak bizonyos dogmává vált állításokra, vagy esetleg 
éppen fél évszázaddal megelőzik azokat. Ilyen szembeállítás, mikor a Holocaust studies 
egyik alapszövegét, Terrence Des Pres nyolcvanas évek végén megjelent Holocaust Laughter? 
című tanulmányát idézi, amely felvázolja a soá reprezentációjának jellemző metódusait: az 
esemény egyediségének hangsúlyozását, a tényekhez való feltétlen hűséget és a komoly-
ság követelményét. Beszédes, hogy a Des Pres-hivatkozás A humor szerepe a korabeli múltáb-
rázolásokban alcímű fejezet elején szerepel, amely meggyőzően érvel amellett, hogy a ko-
molyság korántsem volt követelmény a negyvenes évek második felének magyar 
lágerirodalmában, jóllehet a többi kritérium sem különösebben jellemző a kötetben elem-
zett korpuszra. Az említett negyedik fejezet – melyből már olvashattunk részleteket a 
Jelenkor hasábjain – Török Rezső 1945-ös regényét, az Enyv és szappant, valamint Királyhegyi 
Pál 1947-ben megjelent Mindenki nem halt meg című memoárját elemzi, és bemutatja, ho-
gyan élt tovább organikusan a koncentrációs táborok emlékezete a korabeli magyar kabaré 
közegében, melyhez igen sok (elsősorban politikai okokból) elhurcolt áldozat és túlélő is 
tartozott. Egészen különösnek érezhetjük a tárgyalt fejezet olvasása után, hogy az angol-
szász központú holokausztreprezentációs diskurzus a nyolcvanas-kilencvenes évekhez 
köti az esemény humoros ábrázolásának első kísérleteit.
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Az évtizedek során kialakult alapvetés, amely szerint az írhat (egyes szám első sze-
mélyben) a holokausztról, aki átélte azt, korántsem tűnt egyértelműnek az eseményt köz-
vetlenül követő időszakban. A Nyiszli Miklós Dr. Mengele boncolóorvosa voltam az ausch-
witzi krematóriumban című könyvét és annak (bírósági tárgyalásig fajuló) recepcióját 
tárgyaló harmadik fejezetből kiderül, hogy akkoriban még a haláltábor tapasztalatát sem 
tartották kizárólag a túlélőkhöz tartozónak; egyesek szerint az egész társadalom ugyan-
úgy osztozik benne attól függetlenül, hogy ott volt-e, vagy sem. Tabéry Ivánné Edelmann 
Hédi például a Haladás című lapban oktatta ki Nyiszlit. Szerinte attól még, hogy sokan 
nem járták meg a haláltábort, „mégis a Deportitis Progresszíva című, gyógyíthatatlan kór-
ságban szenvedünk, ha nem is Auschwitzban szereztük e halálos kór csíráját.” (104.)

A nyolcadik fejezet az 1948 utáni témákat, műfajokat és beszédmódokat vizsgálja. Az 
itt elemzett műveket találóan a felszabadulásirodalom kategóriájába sorolja a szerző. A szö-
vegkorpusz arra szolgál tanúbizonyságul, hogy a korabeli hatalom nem a holokauszt ese-
ményeiről szóló megnyilvánulásokat hallgattatta el, csupán azt a körülményt igyekeztek 
kiszorítani a köztudatból, hogy az üldözöttek és meggyilkoltak között zsidók is szerepel-
tek. Kisantal vizsgálatai szerint „[m]indössze két olyan elbeszélés van, amely nemcsak a 
felszabadító harcokra koncentrál, hanem a zsidóüldözés is megjelenik benne: Karinthy 
Ferenc Szabadság című, eredetileg 1949-es novellája, valamint Sándor Kálmán írása,  
A 128.913-as fogoly meséli” (251.). A fejezetben idézett további művekből kiolvasható átpo-
litizált lágertapasztalaton látszik igazán tisztán, hogy bizonyos korszakok retorikái mi-
ként tudják alapvetően átformálni egy esemény reprezentációját.

A vészkorszak ábrázolásmódjai a magyar irodalomban a háború utáni években igazán széles 
skálán mozognak mind esztétikai, mind ideológiai értelemben. Ha valamiben szinte egy-
ségesnek mondható ez az irodalmi és publicisztikai szövegegyüttes, az a magyar társada-
lom felelősségének hárítása. A Bűnösök, besúgók és tanúk című fejezet éppen ennek a törek-
vésnek vázolja fel a legkülönbözőbb mintázatait. A német maszlag, avagy a hódító nép mítosza 
alfejezet érzékletesen ábrázolja azt a máig közkedvelt értelmezést, mely szerint a magyar 
nép pusztán ártatlan áldozata a német megszállásnak, így a zsidóüldözés minden formája 
kizárólag az utóbbi nemzet bűne. Egyesek tehát „a magyar háborús szerepvállalást a né-
met elnyomás példájaként értelmezték”, és egészen odáig jutottak a gondolatmenetben, 
hogy „egy nemzeti diskurzus keretein belül írták újra a magyar történelmet, amelyben a 
németekkel szembeni ellenállást tételezték a valódi magyarság egyik alapvető attribútu-
mának” (191.). A legkülönösebb jelenség, hogy – mint Kisantal felhívja rá a figyelmünket 
– „[a] munkaszolgálatot, deportálást vagy más atrocitásokat túlélő szerzőknél is megfi-
gyelhető, hogy egy nemzeti, nacionalista diskurzuson belül, a német–magyar ellentétet 
hangsúlyozva értelmezték a történteket” (192.).

Az említett fejezetben – amely találó dramaturgiával két drámaelemzés előtt a magyar 
főbűnösök tárgyalásainak kirakat- és színházszerűségét vizsgálja – találunk egy üdítő ki-
vételt is: Déry Tibor 1945-ben írt A tanúk című drámáját, amely nem újabb példája a társa-
dalmi felelősséghárításnak, hanem ábrázolója annak. A pesti zsidóüldözésről, pontosab-
ban egy zsidó származású értelmiségi család hányattatásairól szóló darab egy bérházban 
játszódik 1944–45-ben. Ennek a háznak a (nem zsidó) lakóiból áll össze a kar, melynek 
vezetője nem más, mint a Házmester, aki mindenkor a törvény képviselőjeként lép fel. 
Kisantal megállapítása szerint „a háború krízishelyzetében a makrovilág hatalmi struktú-
rája hirtelen a mikrovilágban, a társasház szférájában is látványosan eluralkodott” (229.). 
A darab brechti songjai közül az egyikben „minden versszak után a teljes kórus refrénben 
kinyilvánítja: »mi csak tanúk vagyunk, mi nem tehetünk róla«” (230.). A tanulmány ezen 
a ponton alapos elemzésnek veti alá a Déry-darabban ábrázolt tanú pozícióját, és összeve-
ti a holokauszt-szakirodalomban használatos bystander fogalommal, amely az elkövető–
áldozat-dichotómián kívül eső szereplőket jelöli. 
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A helyi zsidóság kisemmizését és megalázását hol néma csendben, hol élvhajhász mo-
hósággal vagy hangos egyetértéssel végigkísérő szomszédságra és a hatalomnak kegyet-
lenül behízelgő házmesterek figurájára ráismerhetünk Zoltán Gábor két éve megjelent, 
Szomszéd című esszéregényéből is. Az ennek mintegy folytatásaként olvasható Szép versek 
1944 című kötet szintén több szálon kapcsolódik a jelen kritika tárgyául szolgáló mono-
gráfiához, mondhatni, tökéletesen kiegészítik egymást. Zoltán hasonlóképpen tárja elénk 
az 1944-es év többnyire kevésbé ismert szerzőktől származó, de kordokumentumokként 
kitűnő líratermését, mint ahogy Kisantal elemzi az ezt követő évek prózáit és drámáit.  
A két szinte egy időben megjelent kiváló kötet felvillantja a reményt az olvasó előtt, hogy 
ha némiképp megkésve is, de elindulhat valamiféle komoly, reflexív dialógus a társadal-
munk felelősségéről az áldozati státuszért folytatott (egyéb történelmi események trau-
máinak méricskélésébe is torkolló) szüntelen versengés helyett. Mert Déry idejében még 
nem indulhatott el. A tanúk bemutatójára egészen 1986-ig nem került sor: „Első művemet, 
Tanúk címmel 1945 tavaszán egy rövid pécsi tartózkodás során írtam” – idézi Kisantal 
Déry visszaemlékezését –; „csalódás volt, hogy elutasították. Zsidókról, a pesti zsidóság-
ról szólt, de akkoriban álszeméremből és gyávaságból a »zsidó« szót törölték a magyar 
szókincsből, az »üldözött« szóval helyettesítették, mintha másféle üldözött nem is lett 
volna ebben az országban.” (222.)

Déry nem csupán az irodalmi-színházi műfajok nyújtotta eszköztár segítségével töre-
kedett a problémára irányítani polgártársai figyelmét. 1945 szeptemberében A nemzeti 
bűntudat hiányáról címmel újságcikket is írt, amelyben „amellett érvelt, hogy a számvetés 
azért maradhatott el, mert a magyar társadalom egyik rétege sem érzi magát bűnösnek a 
történtek miatt” (235.). Az Új Magyarország már a következő lapszámban válaszírást kö-
zölt az ott megjelent cikkre, ráadásul az újság egyik főmunkatársa, Borsody István írta. 
Cinikus véleménye szerint ugyanis „a magyar népnek nem bűntudatra van szüksége, ha-
nem életerőre” (235.). 

Természetesen nem mondhatjuk meg, mire lett volna szüksége a sokszorosan trauma-
tizált magyar népnek, arról viszont lehetnek elképzeléseink, mire lett szüksége az azóta 
eltelt hetvenöt évben. Mindenekelőtt tisztánlátásra. A történtek pontos, érthető, széles lá-
tókörű, hozzáférhető elemzésére, a különböző motiváltságú hallgatások indokainak fel-
kutatására, a félrevezető retorikák leleplezésére. Az emlékezet és a felejtés helyeiben mindezt 
megtaláljuk. 




