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t a t ár   s á n d o r

Hamlet-apokrif
Hiába faggatnék
temetői földből kihúzott gilisztákat
(noha ők elvben igazán testközelből
s napi praxisukban) – hiába;
a tenyeremen kunkorgó eleven hieroglifák
nem árulnák el, lepleznék le
a torokszorító, de minimum érthetetlen-
nek talált misztériumot – legalábbis 
így gondolom, ezzel nyugtatom magam:
hogy úgysem lehetnének ők a kulcs
– miközben én vagyok (már megint) kevés:
nem tudok gilisztául.
Magukat a leveleket, az ősz halottait, kérdőre vonni,
ez eszembe sem jut – nevetséges
próbálkozás lenne: kihurcolni a természetbe
egy zárt szobában is épp eléggé kínos
spiritiszta szeánszot; asztaltáncoltatás
nélkül ugyan, de holtakkal akarni beszélgetni (atyaég!)
– és valami azt súgja, nem mennék többre magukkal
a fákkal sem, akik pedig évről évre elvesztik
levélgyerekeiket, hogy aztán (voltaképp milyen abszurd!)
bőséges tápanyaghoz jussanak
a tetemeik megtrágyázta földből;
de ha van bölcsességük (miért is ne lenne?), azt
szívós tetszhalál-&-megújulóprogramjuk s hangyák-járta
konok, kemény kérgük őrzi – baltával, fűrésszel
faggatni őket az eszköztelen élő kétségbeesett
és eredménytelen erőfitogtatása(?!) lenne.

Marad hát
a bekerítettség-, a csapdábaesettség-érzés,
a takarót-haraptató rettegés
vagy
a gilisztákért föl nem forgatott, félre nem
sepert, korhadt-fanyar illatú avar bámulása
vagy a csodálkozó (hitetlenkedő) értetlenség –
Isten     zúgó erdőkbe, csobogó patakokba,
hullámzó búzaföldekbe szétporciózott,
talányos hallgatása.


