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JELENETEK EGY SZERELEMBOL

Szilasi Ldszld: Kései hdzassdg

Szilasi Laszl6 4j regénye Vajda Ilma és Gavenda Péter (Gerenda) egymassal toltott percei-
nek és egymas mellett leélt életének torténete. A konyv révid, harom-négy oldalnyi fejeze-
tekbdl épiil fel, amelyek a megismerkedés és a jelen, vagyis az 1964 és 2019 kozotti évek
jeleneteit rajzoljak meg. Az els6 és az utolso, 2019 nyaran jatsz6do fejezet adja a regény
keretes szerkezetét, és fogja kozre az egyes évek torténéseinek mozaikos, de alapvetSen
linearis elbeszélését. A kerettorténetben Vajda Ilma, a viziigyi szakkozépiskola nyugdijas
tanara az drpadharagosi fiirdében talalkozik baratngjével, Wohlmuth Smacaval, és tssza
hosszait a nagymedencében. Az tiszas ebben az esetben szorosan dsszekapcsolédik az em-
l1ékezéssel: ahogyan arrdl a nyitéfejezetben értesiiliink, ,az iszast pedig télen-nyaron arra
hasznélta, hogy a viz felszine alatti suhanas masodperceiben szaggatottan és szigortian
végiggondolja az életét” (8.). E ,szaggatott” és ,szigord” toredékekbdl épiil fel a szemé-
lyes, els6sorban péarkapcsolati mikrodramék sora, amely révén nemcsak a f6h&sok életé-
nek rejtett zugaiba nyerhetiink betekintést, hanem a torténet mogott meghtzodoé iddk és
terek kronikaja is megnyilik az olvas6 szamara.

Batran allithat6, hogy a Kései hdzassig Szilasi eddigi leginkabb letisztult munkaja. A
korabbi regények poétikai Osszetettsége nemcsak az értelmezés lehetséges ttjait nyitotta
meg, de gyakran az olvasok értetlenségét is kivaltotta. Igy tortént ez a Szentek hdrfdja kul-
turalis referencidkkal tulzsufolt szovegterében, vagy éppen a Luther kutydi mtfaji sokféle-
séget mutato betétei esetében. Az Gj regény abban kiilonbozik elsGsorban a korabbiaktdl,
hogy Szilasi nagyon takarékosan banik a ra igen jellemz6 betolddsokkal, narrativ kitérék-
kel: a most valasztott szerkezeti megoldas és a torténet linedris ive megkéveteli a feszes
narrativat. Ez pedig 0sszességében nagyon jot tesz a kotetegésznek.

Kitekintések természetesen ebben a kétetben is vannak, azonban fontos, hogy az egyes
évekhez kapcsol6do torténelmi kulisszak nem valnak dncéliva, hanem a korfestés maga-
tol értet6dd részeként funkciondlnak. A torténelem cselekménybe dgyazasa szerencsére
nem didaktikusan torténik: a regény nem ttizi ki célul a totalitast, nem akarja mindenaron
lajstromba venni a legfontosabb eseményeket, csupan felvil-
lant az egyes évekbdl egy vagy tobb izgalmas momentumot.
Egyarant helyet kapnak természeti jelenségek és az azokra
adott emberi reakcidk (az 1999-es napfogyatkozas), magyar
és egyetemes torténeti utaldsok, valamint olyan események, Késel hdzassdg
amelyek a vilagpolitikat kapcsoljak 6ssze a hazai torténések-
kel (Fidel Castro magyarorszagi latogatasa). Ezek a hattér-
események nem tolakoddan, egy mindentudé narrator tul-
tengéseként jelennek meg, hanem mintegy korjelzéként
szervesiilnek a torténetben. Jellemzé idézet példaul a
Cigdnypecsenye cimd fejezet egyik, a Fehér Galamb kisven-
déglét leiré mondata: ,, A balassagyarmati tiszdrama évében
ez volt Ilma és Gavenda k6zds helye” (33.).

SZILASI LASZLO

Maguveté Kiado
Budapest, 2020
192 oldal, 3299 Ft

997



A torténelemhez hasonléan a regény jellegzetes helyszinei is fontossa valnak: bar a
Kései hdzassdg intencidjat tekintve nem varosregény, Szeged és Arpadharagos ikonikus te-
rei hol a torténet fésodraban, hol pedig hattérként, de valamiképpen mindvégig helyet
kapnak. Fékuszba kertil tobbek kozott az imént emlitett vendéglS vagy a f&szereplSk
megismerkedésében fontos szerepet jatszo és késGbb is visszatérs szegedi Dom tér. A kor-
nyezetfestésben szerepet jatszo terekre pedig j6 példa lehet az a Pdl-malom, amely a bé-
késcsabai Istvan-malommal azonosithat6 viszonylag problémamentesen (, A Pal-malom
tornya egyébként azért volt fiistos, mert 2019. méjus 21-én leégett”, 192.).

Hasonlo szerepet kap a varosterek kozotti mozgas, elsGsorban a Szeged—-Arpadharagos
vasutvonal koztessége. A vastiti utazas ismétl6dé motivuma a valtozast és az allandosa-
got szegezi egymdsnak. Az adllomésnevek vissza-visszatérs felsoroldsa a menetrend valto-
zatlansagat allitja szembe a mindennapok és a maganélet varatlan fordulataival. A mobi-
litds és a mozdulatlansag dilemmadjat azért is érdemes kiemelni, mert meghatarozé
szerepet jatszik a torténet alakulasaban és a szereplSk jellemében egyarant. A csaladi aka-
ratbél Arpadharagoshoz lancolt, egyetemi karrierjét feladé Ilma és a kiilfoldi kikiildeté-
sekre is gyakran utaz6é Gerenda ellentéte mozgatja a szovegegészt. Az omindzus utolsé
kirdndulas azonban — kényszerti médon — kozos nevezére hozza, kozos otthonmaradésra
itéli a két figurat. A szerepldk ekkor mar tdl vannak az egyéni mobilitast lehetévé tevs
auté és motorbicikli eladasan, az ellopott és soha meg nem talalt biciklik pedig a teljes
bezéarulas egyszerre konkrét és metaforikus lenyomatat képezik, motivalt ellentétet gene-
radlva az Orient expressz szerelvényének fejezetbeli feltlinésével. ,Belekényszeriiltek
Arpéadharagosba. A varosba, amit voltaképpen egyikiik sem szeretett igazan” (161.).

Egy rovid utalds az évtizedek sordn bekovetkezd tarsadalmi valtozast, a tanyavilag eltd-
nését is képes megragadni: ,,HodmezGvasarhely, Székkutas, Oroshdza, Csorvas, Fiirjesen
nem dll meg, mert onnan kihalt a tanyavildg, Arpadharagos” (160., kiemelés tslem, Sz. M.). A
tanyavilaggal és lakéival kapcsolatos érzékenység egyébként nemcsak itt mutatkozik meg,
hanem a Csizma cim, kiilonosen erds fejezetben is, amelyben Gerenda édesapjanak halala-
ol és ,életének utolsé szornytiségérsl” (70.) ad hirt a narrator. , Szomszédok nincsenek.
Foly6 viz, gaz, villany nincs. Régen volt egy tanyakozpont, de megsziint mar a bolttal meg
a kocsmaval egyiitt. [...] A haz rogyadozott. A plafonig folpenészedtek a falak” (71.).

Aregény narrativ megolddsait illetéen elmondhat6, hogy a szerz6 alapvetSen a kiilon-
bo6z6 hangok poliféniajaval operal: az omnipotens narratori hangot kiegésziteni, arnyalni
hivatott idénként egy idézet (egy feljegyzés, brostira, vagy éppen Biblia-részlet), ennél is
gyakrabban pedig egy-egy dolt betlis rész, amely Vajda IIma vagy Gavenda Péter mono-
16gjait tartalmazza. Az alapotlet bArmennyire is j6, a megoldas csak részben tiinik miiko-
déképesnek, els6sorban azért, mert a kiilonbozd tipografiai megoldassal jelolt szovegré-
szek sajnalatos médon mindvégig ugyanannak a hangnak a lenyomatat képezik. A
szerepl$ jorészt ugyanigy beszél, mint a narrator, igy nem érzékelhet$ érdemi kiilonbség
a szolamok kozott. Ugyancsak problematikusnak tiinik helyenként az egyes figurdk meg-
rajzolésa, elsGsorban az arviziigyes tanarnd és az edzd-testneveléstandr gondolkodasa,
amely nagyon gyakran inkdbb a human tudoményok irdnti elkotelezettséget, bolcsész
beallitottsagot feltételez, mint természettudomanyi vagy sportbéli jartassagot.

A tOrténet vezetése éppen a deklardlt mozaikossdg miatt nem vallalkozik minden sze-
repléi motivum megragadédsara. Az elbeszél$ a legtobb esetben csak rogzit, nem kom-
mentdl, Gavenda Péter gondolataiba csak ritkan, kevés monolégja, de jellemzSbben Ilma
vagy az egyes szam harmadik személy(i narrator tolmécsoldsa révén lathatunk bele. Nem
ismerjliik Gavenda Péter els, Dragossy Zsuzsdval kotott hazassaganak motivumait, de
ennél is beszédesebb, hogy a soha nem mild, sok varakozast és lemondast implikalod
Gerenda-szerelem magyarazataba sem bocsatkozik egyik elbeszélé sem: ,Nem a tulaj-
donsagok dontik el, hogy illenek-e ketten egyméshoz, hanem a szerelem, barmi legyen is
szerinted az” (186.). A regény érdeme, hogy az olvaséra bizza annak eldontését, a két
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ember kapcsolatat miként interpretédlja. A szerelmi torténet ,szépségének” megitélése ket-
t6s: Ilma tettei, gesztusai érthet6k onfeladasként, de érthetSk az élethosszig (és azon tul is)
tart6 szerelem példajaként. ,En nem gyaszolom Gerendat. En vele élek. [...] Ez van, draga
Smacam” (186.). A regény legalabb ilyen lakonikus szentencidt fogalmaz meg a mdlttal, a
nosztalgiaval kapcsolatban is: , tényleg az a helyzet, hogy a multnak néha semmiféle ér-
telme nincs. Nem jelent semmit” (159.).

A regény ugyanakkor, vitathaté megoldasaival egyiitt is, nagyon is sok jelentést, érte-
lemlehetdséget hordoz, sokat mond szabad akaratrdl és helyzetekbe valé belesodrédésrol,
két ember szerelmi viszonyanak finom dinamikajarél, valamint a 20-21. szdzad magyaror-
szagi mindennapjairdl. Aki atélte, annak nosztalgia, aki nem, annak torténelem: igy vagy
ugy, de a Kései hdzassig szovegfolyama kikeriilhetetleniil magéval ragadja az olvasot.
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