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b a l á z s  a t t i l a

Sorompó nélkül a mennybe
Kutyablúz, avagy a másodosztály örömei

A Kutyablúz egy vélhetően trilógiává duzzadó próza, visszatekintés a zötykölődő 
szerző elmúlt hatvanvalahány évére, elegyen a világ dolgaival. Történések és töp-
rengések a csigalassú, minden koszos kutyaháznál, szaros csirkeólnál megálló 
nemzetközi gyors másodosztályán. Elmélkedések és meseszövések kínálkozó szí-
nes és szürke szálakkal, kártolva és egybekötve. Mindenről és mindenkiről, ami/
aki valamiért eszébe jut ennek az utasnak a változó formákat öltő, ördögi nyelvét 
nyújtogató, perceket és éveket pergető időben. Hét-nyolc óra hossza Újvidéktől 
Budapestig, majd kb. ugyanannyi vissza az Ivo Andrićon vagy az Avalán. Éjjel a 
Beograd Expressen. Szürreális. Van idő, és van is min: rágódni. Akár régi utazáso-
kon Amerikában és Európában. Nappal kinézni az ablakon, szemlélni a lepusztult, 
könyörtelen idő lebombázta tanyavilágot, ahonnan egykor a felmenők bevándo-
roltak a városba. Most egészen más, messziről jött, idegen emberek mennek vala-
merre ezeken a gazos utakon, poros kukoricatáblák, hullámzó búzaföldek, „éden-
kerti” gyümölcsösök között. Főleg a magyar határ, az új kerítés felé. És a vonat is 
telve velük. Néha csendesen zötykölődnek, néha dühösek, kiabálnak, rázzák az 
öklüket, érthetetlen nyelven rikoltoznak. Tört angolsággal mondogatnak valami-
ket, ám van olyan is, hogy éppenséggel vidámak. Mitől lehetnek azok? És egyálta-
lán merre tart a világ velük vagy nélkülük? VELÜNK VAGY NÉLKÜLÜNK? 
Merre tart a jónép a legutóbbi háború után ebben a „kutya” Szerbiában. Egyáltalán 
e kerek világ népe, csendben-szimplán létezve, netán agyalágyultan üvöltve-lo-
holva, SZŰKÖLVE ÉS CSAHOLVA EBBEN A „SZÉPSÉGES”, KÉRDŐJELEKKEL 
TELI „BLÚZOS” VILÁGBAN. (Jack Kerouac, de elsősorban saját magam drága 
emlékére.)

Tegyünk pillanatra úgy, kérem szépen, mintha a topolyai határból, ahol elbeszélé-
sünk idejében már járunk, visszatolatnánk a magunk mögött hagyott Verbász ha-
tárába úgy, hogy közben előrefelé haladunk az időben. Csak látszólag képtelen-
ség, ám itt nem ennek a megvitatása a legfontosabb. Mindenesetre oda szeretnénk 
kilyukadni, hogy ha a mi Urunk 2020. évének, február hónapjának és kilencedik 
napjának késő éjszakáján valamilyen módon még csak Zmajevónál tartunk, ami 
magyarul Ókér, a település peremén – a csupán andráskereszttel ellátott vasúti 
átjáróban – borzalmas kép fogad, illetve hát fogadott volna bennünket. Egy felis-
merhetetlenségig összeroncsolt Renault, amelyben két fiatalember lelte halálát. 
Közülük az egyik – nem ő vezetett – be sem töltötte a tizennyolcat. Mi történt, mi 
nem, mi lehetett az oka, de megpróbáltak átérni Kucura irányába az Újvidék felől 
közeledő tehervonat előtt, ami nem sikerült. Miközben a mozdony jó hosszan tol-
ta őket az ütközőivel, valósággal bedarálta az autót. Egyszerűen csak rosszul mér-
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te fel a helyzetet a sofőr, vagy meg akarta játszani a nagyot a fiatalabb előtt, már 
valószínűleg sosem tudjuk meg pontosan. A gyorsan kiérkező rendőröknek látha-
tó sokkos állapotban a mozdonyvezető csak azt ismételgette, hogy hiába adott 
hang és fényjeleket, mintegy üzenve a szemmel láthatóan fékezni nem szándéko-
zó kocsi felé, hogy nem fog tudni megállni, nem ért el vele semmit. – Így vallott a 
helyszínen, majd sírva fakadt és összeroskadt. Egyébként egyesek úgy tudják, 
hogy a tehervagonok jórészt kínai sínekkel és talpfákkal voltak dugig, mivel fo-
lyik az elképesztően ramaty pálya felújítása. Sorompók szereléséről ugyanakkor 
egyik tudósítás sem tesz említést, viszont figyelemkeltő az a naturalizmus, amely 
egyes újságírói fogalmazásokban megjelent másnap, és amelyek üvegtörmelékről, 
vasdarabokról, valamint emberi húscafatokról, meg egyenest egy kiröppent em-
beri szemgolyóról beszélnek, ékesen illusztrálva az ütközés rémisztő erejét.

A médiában megjelent fotók többségén ott látható a semmibe vett andráske-
reszt. Mintha Szent Patrik keresztje lenne, amelyet az egykor ezen a tájon is meg-
honosodni próbáló írek hagytak hátra, mielőtt ők is felszívódtak volna a délvidé-
ki pusztaságban. Ahogy a nagy elődök, a kelták is eltűntek a Duna tájáról 
vélhetően minden idők végezetéig. Elsodorta őket a folyó örökre, mert ember 
nem húzhatja ki itt a dinoszauruszok újabb megjelenéséig. És ez valószínűleg 
Isten akarata is egyben.

Ámen. 

Zmajevo, azaz Ókér, amelynek Budapestről vagy Szabadkáról visszafelé úton – 
valószínűleg mégis csupán az elménkben költözgető tározójával együtt – komoly 
szerepe van annak megállapításában, hogy milyen messze van még Újvidék, 
István királyunk korában jelent meg első ízben az aktákban. Túlélte a török időket, 
majd az utána következőket is. A trianoni hevenyészett határhúzás előtt kb. négy 
és félezer lakost számlált, legtöbb német ajkút, utána következtek a szerbek, és 
csak utána a magyarok. Drasztikus változás a második világháború után állt be, 
amikor is a németeket kitelepítették, templomukat lerombolták, így a szerbek ke-
rültek többségbe. Mostani nevét a hely állítólag az egyik legnépszerűbb régi „szer-
vián” poéta becenevéről, Jovan Jovanović Zmajéról kapta, amelyben a „Zmaj” szó 
sárkányt jelent. Ebből nem lett magyar Sárkányos(d) vagy Sárkányfalva, csak 
Zmajevó tehát, hogy újabban ismét előkerüljön az Ókér. – Ezen a ponton meg kell 
jegyezni, persze, hogy nekünk, magyaroknak irodalmi szempontból fontosabb – 
bár az idők folyamán Jovan Jovanović Zmajnak sok szép verse jelent meg ékes 
anyanyelvünkön –, hogy Ókéren született József Attila-díjas költőnk, Domonkos 
István, aki addig járt Svédországba, míg végül ottmaradt. 

Elkoptatott facipőiben egy kerek erdő kellős közepén.
Akárcsak Zmaj, Domi is sok gyerekverset írt azon túl, hogy hosszú szabad-

versben megörökítette az ún. gasztarbajteri, tehát a vendégmunkási lét minden 
„kínját-bínját” (Kormányeltörésben). Gyermekverseit költőnk, aki dzsesszmuzsi-
kát is játszott, előadás közben gitárjával kísérte, és olyanokat énekelt, hogy ő 
például nem született Bonnban, házuk előtt verebek hevertek a porban. Még 
csak nem is sárkányok porfürdőztek ott, pedig a gyermeki fantáziavilágba az is 
beleférhetett volna. Ám hadd ne én mondjam meg, tényleg, mit és hogyan kellett 
volna leírnia Dominak!
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A nemzetközi vasútvonal másik oldalára eső Kucura – magyar neve a Kacor 
király birodalmát észbe juttató Kacora vagy Kucora – viszont kimondottan ru-
szin település. Így se a Kacora, se a Kucora változat manapság nem igazán rúg 
labdába, ha egyáltalán játszott fontosabb szerepet valaha is valamelyikük a régi-
es Kuczora után. Egyébként az emberek ott hajdanán, mondjuk így, a mesebeli 
Kacorán kedvesen szóltak egymáshoz, beszélték egymás nyelvét, ám utána haj-
ba kaptak, majd elfelejtették még a más nyelven való köszönést is. (Csak a ká-
romkodás maradt.) A második világégést követően a németek templomát itt is a 
földdel tették egyenlővé, csupa szitokszóval az ajkukon, miközben kiebrudalták 
a zömmel evangélikus lakosokat. Sokuk haláltáborban végezte, amelyek között 
a legszörnyűbb a rudolfsgnadi volt. Ettől jelentősen nem különbözött a Temerin-
nel összenőtt Járekon létesített kvázi munkatábor vagy a mitrovicai akár. A leg-
szörnyűbb, hogy a gyűjtésbe beleesett „fasiszta gyerekek” egyikben sem számít-
hattak könyörületre, azonban erről itt is ennyit. A történelmi revans kérdéséről, 
amely ennél tudományosan sokkal megalapozottabb munkák tárgya, kérem, ol-
vassanak értelemszerűen többet máshol. – Íme, viszont „A” és „B” pont. A vasúti 
átjáróban életüket vesztett fiatalok az elsőből igyekeztek a másodikba. Okosabbak 
lettünk volna az eddig elmondottakból a tragédia konkrét körülményeit illetően? 
Aligha, aztán mégiscsak megtudtunk valamiket, talán nem feleslegesen. Közben 
gondoljunk bele abba: képzelte volna bárki Ókér vagy Kucura derék polgárai 
közül valaha is, hogy kétezerben egyszer csak majd kínai vasútvonal szeli át a 
két falucska határát? 

Szerintem aligha. 

Ergo, egy régi kínai népmese szerint élt egyszer egy ember, aki imádta a sárká-
nyokat. Meghallotta ezt az égben élő sárkány, leszállt hát a sárkányimádó ember 
házához, majd beköszönt az ablakon. A sárkányimádó ember ettől úgy megré-
mült, hogy elfutott hetedhét határon túlra. Ott is maradt, nem mert visszasom-
polyogni, azonban egy idő múlva elment a sárkánykészítő mesterhez, és beállt 
hozzája inasnak. Három évig tanult, sok-sok papírsárkányt készített, de soha 
többé nem találkozott egyetlen igazival sem, hogy megmutassa neki, mit tud. – 
Ezzel kapcsolatban természetesen kérdéses, mi van, ha sárkánynak nézzük az 
öreg Ördögöt. Különben úgy tudják a beavatottak, legalábbis úgy mesélik, hogy 
a Zmajevónál szerencsétlenül járt kucurai fiatalok egyike, nevezetesen az ifjab-
bik a sárkányröptetés mestere volt. Mert a nagyapja szenvedélyét örökölte, aki 
sárkányokat eregetett a kucurai határban, ezért sokan bolondnak nézték. 

Jól megfigyelhető a vajdasági széles rónaságban, hogy némely vasúti kereszt úgy 
áll a maga helyén, mint valami közlekedési tábla a népek vándorútján. Balra föl a 
Mennybe, vagy rézsút jobbra, illetve balra és jobbra lefele a Pokolba. Utóbbi he-
lyen, amelynek földi pandanja Szent Patrik kénes barlangja Írországban, állítólag 
Zsigmond királyunk pohárnokmestere, a Sárkány-lovagrend kalandor tagja, Tar 
Lőrinc is járt a nagytermészetű uralkodó nyomában, aki ott szerette múlatni idejét 
az ő vidám vagy éppen bánatos kurváival abban a kábító gőzben. Mi igaz ebből, 
mi nem, nem is annyira lényeges, mert az andráskereszttel kapcsolatban marad-
nánk inkább Szent Andrásnál, aki személyesen találkozott Jézussal, követőjévé 
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vált, majd a róla szóló apokrif mű szerint boldogan vitte Krisztus hírét 
Örményországba, aztán meg sem állt a Fekete-tenger tajtékos partjáig. Felbukkant 
a szkíták földjén ugyancsak, ott hirdette az evangéliumot a nomádok szél zörget-
te sátraiban, míg végül Görögországban, Achaiában a helyi konzul, aki előbb el-
unta magát, majd ásítását elnyomva valóságos dührohamot kapott a látogató 
hosszú, térítő beszédétől, halálra ítélte. Állítólag András maga kérte, hogy a 
Jézusétól eltérő keresztre feszíttessék, mert ő olyanhoz nem méltó. Végakaratát 
teljesítették. Úgy tudni, a harmadik nap lehelte ki lelkét, addig valósággal kö-
nyörgött az embereknek, ne vegyék le onnan semmiképp. Halálának pillanatában 
nagy fényesség támadt, midőn az Úr személyesen eljött érte, hogy magával vigye 
a Mennyek országába.

Hogy pontosan így volt-e, ami az ismert történet végét érinti, már nehéz len-
ne megmondani. Ám ami Szent András életének örmény fejezetét illeti, az biztos 
igaz. Ellenkező esetben Újvidéken aligha akadt volna adott pillanatban örmény 
templom, amit Teremtőnk nyomában az égbe lehet röpíteni. Ami hibátlanul meg 
is történt.

Egyébként maga a krisztusi kereszt, amelynek keresztény tanát András ös�-
szes hitével hirdette mindenfelé, amerre ment a világban, a szeretet és megértés 
megtestesült jelképe volt és maradt. Ősidőktől fogva sok néki a megjelenési for-
mája. Mondhatni, formagazdag tárgy, azonban alapvetően egyetlen jól kivehető, 
a többség számára ismert alakzata van még akkor is, amikor szerencsétlen hajó-
töröttek gyártanak maguknak inkább absztrakt művészetbe hajló, hevenyészett 
feszületet a kisodródott roncsdarabokból. Mégpedig olyan, amilyenre Jézus 
Krisztust felfeszítették a Golgotán. Tehát ez nem egy túl bonyolult ábra, régóta 
használatban van, közben számos értelmezés tapadt hozzája. Anélkül, hogy sor-
ra vennénk mindet, adott szövegkörnyezetben számunkra érdekesnek tűnik, 
hogy akárcsak egykor a germánok, az amerikai indiánok is az élet fáját pillantot-
ták meg benne. Annak gyökerei a Pokol mennyezetéig érnek odalenn, hegye pe-
dig odafenn az Úr kertjét díszíti, míg ágai magát a világot jelentik. Segítségével 
lehet felkúszni a Mennybe, mintegy lajtorján. (Lásd, ugye: égig érő fa.)

Nos, ha türelmesen végigtanulmányozunk több keresztábrát, némelyiken ott 
láthatjuk a „fa” tövében a kígyót, legalábbis valami kígyószerű, összetekeredett, 
alázattal meghúzódó lényt. Néhol inkább kushadó sárkányra emlékeztet, azonban 
mindegy is, mert róla tudhatjuk jól, ne tévesszen meg bennünket, hogy az maga a 
Sátán, akit legyőzött a kereszt. Tudnivaló ezzel kapcsolatban, hogy az Ördög igazá-
ból nagyon jó megfigyelő, és még a legrejtettebb formájában is felismeri a keresztet. 
Ugyan néha megpróbálja a maga hasznára fordítani, így közismert, hogy szereti a 
keresztutakat, ám általában tart tőlük, és – legalábbis az ördögűző filmek tanúsága 
szerint – a kereszt meg tudja állítani. Ehhez értelemszerűen kapcsolódik a kérdés: a 
Sátánt igen, az embert nem? Nagyon nehéz erre precíz választ adni, hogy mi ját-
szódhat le az elmékben, pontosan azokban a tragédiát megelőző pillanatokban. 
Gondolunk itt arra a sok megmagyarázhatatlan vasúti szerencsétlenségre, amilyen 
szinte napról napra történik. Például ez az ókéri. A túlélők száma összességében 
olyan csekély, és a legtöbben aztán nem is emlékeznek semmire. Vagy nem akarják 
mondani? Azt, ami kézenfekvő: hogy a vasúti átjárókban is valójában az Ördög 
szórakozik velünk. 


