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s z a l a y  z o l t á n

Hontalanságvágy
Valójában egész életében a történetnélküliségre vágyott.

Farkas Péter: A férfi, aki örökké a Luxembourg-kertben ült

A ház a Medená utcában volt, a Vigadótól nem messze. Nem ismertem itt senkit, 
de az apám, amikor ezer éve sétálni szoktunk errefelé, azt mesélte, él egy öreg 
magyar író ebben az utcában, talán épp ugyanebben a házban, ahova most be-
csengettem. Az apám mindig elmondta a magyar nevét is ennek az utcának, ami-
kor a Hviezdoslav térre mentünk fagyizni, Réz utca, de én már nem tudtam úgy 
kiejteni, ahogy ő.

A csengőn alig olvashatón ott állt a név, amelyet kerestem, és azt gondoltam, 
úgysem fog jelentkezni senki, megpróbálom, aztán ennyi, el lehet felejteni az 
egészet. Alig nyomtam meg a gombot, sercegést hallottam, majd egy elhaló, re-
szelős hangot, annyit mondott, második emelet.

Arra kért, szólítsam Ágost bácsinak, és gyorsan hozzátette, nincs túl sok időnk, 
Anička fél hatra jön, és akkor már nem szeretné, ha láb alatt lennék. Egy kicsit úgy 
kezelt, mintha egy hülye unoka lennék, de láttam rajta, ez igazából csak játék. 
Azonnal megértettem, azt sem gondolja komolyan, hogy az unokái és dédunokái 
képeit ott tartja a komódon meg a csipkés abrosszal letakart öreg tévén. Amikor 
végignéztem a régimódian berendezett lakáson, azt válaszolta, olyan minden, ami-
lyennek lennie kell. Alig észrevehetően bólintottam, és kihúztam egy párnázott, ko-
pottas széket az asztal mellől. Kávéval kínált, talán, hogy bizonyítsa, jó erőben van 
még, és valóban fürgén mozgott, talán még szaladni is tudott. Csak az összeaszott-
sága mutatta, hogy milyen öreg, de kilencvennek biztosan nem mondtam volna.

Amikor leült velem szemben, jó alaposan szemügyre vett, és mindjárt azzal 
kezdte, nem titkolja, hogy megvan a véleménye az ügyvédekről meg minden 
jogászféleségről. Az apja ügyvéd volt, a legelhivatottabb ember, akit valaha is-
mert, és ő, mármint Ágost bácsi mindig is úgy gondolta, hogy feláldozta magát. 
A fia kedvéért, hogy a fia rajta keresztül ismerje meg a világot. Sikerült neki, az 
apja sikeres életművet tudhat magáénak, csak éppen ő maga nem sok élvezetet 
talált benne. Ez van, mondta Ágost bácsi.

Tekintélyes könyvtára volt, és észrevette, hogy alig tudom levenni róla a sze-
mem. Mindig is nagy elismerést váltott ki belőlem, amikor egy lakásban ilyen 
hangsúlyos szerepet kaptak a könyvek, és láttam, Ágost bácsi a gondjukat viseli, 
nem ülte meg őket a por, és pontos rendben tartotta őket. Vegyesen sorakoztak a 
polcon szlovák, magyar és német címek, és a legtöbb, ahogy ki tudtam venni, tu-
dományos munka volt. Már nem olvasom őket, mondta Ágost bácsi, évek óta vak-
si vagyok, és nincs, aki felolvasna, de nem számít, már nem érdekelnek. A régiek-
ből emlékszem, amire kell, az újak pedig teljesen hidegen hagynak. Amikor először 
hallottam azt a gondolatot, hogy már nincsenek nagy történetek, talán egy francia 
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filozófus mondta, nagyon megtetszett. Végre, gondoltam, akkor most már talán 
élni hagyják az embert. Persze, a filozófusokat már akkor sem vették komolyan. 
Szerintem ez egy nagyon jóindulatú próbálkozás volt az úriember részéről, mert a 
nagy történetek sok nyomorúságot okoztak az embereknek. Mégis képtelenek 
meglenni nélkülük. Így aztán maradtak, és még mindig áhítattal csüggnek rajtuk a 
népek. De persze az irodalomtudósokat sem lehet komolyan venni, folytatta Ágost 
bácsi. Ismertem egy költőt, egészen remek elme volt, csakhogy magyarul írt sze-
gény, így aztán nem sokan hallottak róla. De az itteni szegényes magyar közeg 
azért befogadta, úgy-ahogy, a verseiért mindig kapott némi alamizsnát, kiflire meg 
olcsó borra futotta neki belőle. Miután meghalt, szerveztek egy nagy konferenciát 
az egyik verséről, kíváncsiságból elmentem rá. Kétnapos rendezvény volt, a ma-
gyar állam finanszírozta, legalább kéttucatnyi felszólalóval, és óvatosan megtuda-
koltam, mégis milyen tiszteletdíjat kapnak egy-egy ilyen beszámolóért. A barátom 
kis túlzással az egész életművéért nem kapott annyit, mint ezek egyetlen előadá-
sukért. Plusz koszt-kvártély, eszem-iszom, útiköltség, zsebpénz, még kupiba is el-
ugorhattak. Nagyon szerették ezért az én halott barátomat.

Látta, hogy egy kicsit feszengeni kezdek, mire gyorsan a tárgyra tért. Azt 
mondta, nem is hitte, hogy tényleg eljövök, és milyen rendes ez az Anička, hogy 
ilyen szépen elintézte, hiszen az irodát, ahol dolgozom, azt is ő, Anička nyomoz-
ta ki neki valahogy. Szóval, ügyvédre van szüksége, és ne higgyem, hogy ez egy 
tébolyult öreg agymenése, pénze is van rá, és azzal az egyik komódjához balla-
gott, és előhúzott egy tömött borítékot. Készpénzben fizet, mondta, és az asztalra 
vágta a csomagot. Amikor tiltakoztam, csak vállat vont, hogy neki mindegy, a 
pénz itt van, azt kezdek vele, amit akarok. Mi lenne a kérése, kérdeztem, és a 
térdemre raktam a táskámat, hogy előhúzzam a jegyzettömböm.

Tudnom kell, hogy ő természettudós, mondta. Ezt nyugodtan felírhatom, 
mert nem mellékes információ. Fizikát tanított egész életében, ezernyi korlátolt 
elme fénybe borításáért tett meg minden tőle telhetőt. Ezért sorakoznak a polcain 
főleg tudományos könyvek, bár már régen nem kíváncsi azokra sem. Azt viszont 
tudnom kell róla, hogy azért kezdett el fizikával foglalkozni, mert nagyon hamar 
megcsömörlött az úgynevezett polgári kultúrától. A franc tudja, hogy igazából 
mit neveznek így, mert az ő élete során mindenre próbálták már ráhúzni ezt a 
jelzőt. Hogy polgári. Persze mindenki mást értett rajta. Országonként, nemzeten-
ként változott a jelentése, és persze ideológiánként. Talán egyénenként is. Az ap-
ja számára a régi rendet jelentette, de nehéz lenne megmondani, a régi rend mi-
féle rend volt tulajdonképpen, mert amit ő, Ágost bácsi tudott róla, az elég 
kaotikusnak tetszett. Igazából nem volt könnyű számára teljes képet alkotni az 
apjáról, mert kései gyerekként született, és mire felcseperedett, az apja elkesere-
dett öregemberré vált. Semmit nem értett már a világból, ami végül is nem az 
apja hibája volt. Ha volt valami hibája, akkor az, hogy túl sokat élt. Akkoriban 
hatvanévesen elpatkoltak az emberek, polgárnépség és munkások egyaránt, és 
nagyon bölcsen tették. Az apja a romantikus emlékű tizenkilencedik században 
nevelkedett, és öregkorára olyan lett, mint aki egy másik bolygóról érkezett. Ezt 
most már nem olyan nehéz megértenie, tette hozzá Ágost bácsi.

Szóval régi pressburgerek, vetettem közbe, és majdnem hozzátettem, hogy az 
én apám is ilyesféle volt, de Ágost bácsi rögtön félbeszakított, hogy szó sincs ilyes-
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miről, ők vérbeli kassai polgárok voltak, és a kassai polgár az világarisztokrata. 
Hallottam-e Márai Sándorról. Bátortalanul bólintottam, mire Ágost bácsi elmoso-
lyodott, talán némi rosszindulattal. Ebben a városban nem ismerik Márait, nehogy 
azt higgyem, hogy ezt felrója nekem. Ő sem tartja sokra, bár nem olvasta végig az 
életművét. Igazából nem jelentett neki sokat ez a kassaiság. Pedig ugyanúgy tizen-
nyolc évesen hagyta el a szülővárosát, ahogy Márai, a háború után, és az apjának az 
volt a terve, hogy Pozsony csak közbülső állomás lesz nyugat felé. Végül máshogy 
alakult. Az apjának az volt a pechje, ami valójában a szerencséje volt. Igazából min-
dig félreértette a történelmet. Amikor Kassa csehszlovák lett, az apja hűségesküt 
tett az új hatalomnak, pedig egyébként nem sokra tartotta őket, de nem volt az a 
lázadó típus. Horthyékat viszont kifejezetten utálta, ki is tették őt az ügyvédi kama-
rából, és a nyilasokkal is összetűzött, zsidókat bújtatott, miegymás. Amikor jöttek a 
kommunisták, biztosra vette, hogy elpusztítják, hiszen azt nem tagadhatta, hogy 
magyar–német keverék, és hiába tett korábban hűségesküt, alig beszélt csehül vagy 
szlovákul. Ezért úgy látta, menekülniük kell, és amikor a kommunisták feltartóztat-
ták Pozsonyban, biztosra vette, hogy vége van. Ők viszont a keblükre ölelték mint 
ellenállót, csaknem partizánt csináltak belőle, és nem hagyták megszökni. Ezt soha 
nem bírta feldolgozni, hogy az általa ördögfattyaknak tartott kommunisták maguk 
közé fogadták. Ezért aztán haláláig utálta ezt a várost, és mindig mint kommunista 
szemétdombról beszélt róla. Így lettünk pozsonyiak, mondta Ágost bácsi. Az apám 
az utolsó napjaiig praktizált, ezen a kommunista szemétdombon, a hatvanas éve-
kig. Az a tizenegynéhány év, amit ebben a városban töltött, a számára mégis bujká-
lás volt, rejtőzködés a saját lelkiismerete árnyéka elől. Remélem, pontosan jegyze-
telt, mert ezek fontos információk az ügyhöz. Az apám születési bizonyítványát 
még az osztrák–magyar hatóságok állították ki, és én az iskoláim nagy részét a 
Magyar Királyság területén végeztem. Habár, hogy is van ez, elismeri ma a szlovák 
jog a bécsi döntés eredményét? Ezt nem látom át pontosan.

Na de mára ennyi, pattant fel hirtelen az öreg, Anička bármelyik pillanatban 
itt lehet. Ne vegyem zokon, de ez egy ötvenes éveiben járó, konzervatív asszony-
ság, árvai bevándorló, ahogy ő nevezi, és ha látna itt egy hús-vér ügyvédet, rá-
adásul egy ilyen fess fiatalembert, az nagyon felzaklatná, és ettől meg kell kímél-
nie. Meg kell értenem, Anička az egyetlen, akire igazán támaszkodhat, ezért 
nagyon jól kell vele bánnia.

Egy cetlire firkantotta a következő időpontot, amikor jöhetek. Éreztem, hogy 
mindent pontosan eltervezett, már az agyafúrt játszmája részesévé tett. Amikor 
elköszöntem az ajtóban, úgy láttam, még rám is kacsintott. Vagy talán mégiscsak 
képzelődtem, és csak egy ideg rándult meg szederjes, löttyedt arcán.

Nagy nyüzsgés volt a Vigadó környékén, amikor a következő alkalommal 
Ágost bácsihoz tartottam. A kocsimat a cégben hagytam, és villamossal utaztam 
be a Štúr térre. Mintha az operabálba indultak volna, olyan puccosan kiöltözött 
hölgyek-urak tobzódtak a Vigadó bejáratánál, és én szép nagy ívben kerültem ki 
őket, mintha ragályt terjesztenének. Megkönnyebbültem, amikor meghallottam 
Ágost bácsi hangját a kaputelefonban. Odafent nyitott ajtó várt.

A könyvespolca előtt ácsorogtam, amikor felbukkant mögöttem, két csésze 
gőzölgő kávéval a kezében. Ő már ritkán kávézik, mondta, de most a kedvemért 
megteszi, hogy civilizált embernek gondoljam.
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Amikor leültünk, megint végigmért, most valamivel érdeklődőbben, mint az 
első alkalommal. Szóval a könyvek. A könyveket nézegettem. Nem tudja, mi lesz 
velük. Senki nem olvas már ebben a városban magyarul és németül. A fia még a 
kilencvenes években kiment Angliába, itt kezdte az orvosit a városban, de már 
ott fejezte be. Ő is elég kései gyerek, talán ezért volt mindig furcsa a kapcsolatuk. 
Az unokáival már nem nagyon kommunikál, pedig tud ő valamennyit angolul, 
de inkább csak olvasni, és ahogy ezek beszélnek, abból egy kukkot sem ért. A fia 
a családjával ritkán jár haza, nem is tartják az otthonuknak ezt a helyet. Nincs 
ezen mit csodálkozni. Nincs hova tennie a könyveket, de igazából nem bánja, 
hogy itt vannak vele, amíg él, legalább némi társaságot nyújtanak, még ha nem 
is olvassa őket. Ha végignéz a polcokon, eszébe jutnak bizonyos gondolatok. A 
költőkből már régen kiábrándult, egyetlenegyet tudott még öregkorában is elfo-
gadni közülük, a John Cage nevű amerikait. Pedig ő igazából nem is költő, ha-
nem zeneszerző, de ez nagyjából mindegy. Hogy is írta? Valahogy úgy, hogy a 
költészet annak valóra váltása, hogy semmink sincs, így aztán mindenben örö-
münket lelhetjük. Ezzel a gondolattal nem tudok betelni, mondta Ágost bácsi, és 
én alig tudtam eldönteni, a szája sarkában futkosó mosolyféleség igazi-e, vagy 
megint csak a játék része. Hirtelen rám szólt: hé, ez, amit most mondtam, fontos 
az ügyünk szempontjából, már elővehette volna a jegyzetfüzetét!

Sokat mesélt arról, miért rajongott úgy a fizikáért, és miért nézte le a jogot. 
Pedig az apja nem így nevelte. De az apja egész élete arról szólt, hogy a jog a 
társadalom kurvája, igen, talán így lehetne a legpontosabban megfogalmazni. 
Ahogy a középkorban a filozófia a teológia kurvája volt. Vagy a szolgálóleánya, 
ahogy a skolasztikusok eufemizmusa hangzott. Már elnézést, habár a jogászok 
ugye általában elég konzervatív emberek, de remélhetőleg nem zavar, ha ilyen 
erőteljesen fejezi ki magát. Nem, válaszoltam, nem vagyok vallásos. Erre megint 
elmosolyodott. Pedig, mondta, a jog maga is leginkább a valláshoz hasonlít, a 
maga dogmatikusságával, merevségével, jóindulatba burkolt embertelenségé-
vel. Ne vegyem zokon. Ő az atomok híve. Az atomok nem hazudnak.

Később, talán hogy kiengeszteljen, kért, hogy meséljek neki a munkámról. 
Elmondtam, hogy egy nagy médiaper kellős közepén vagyunk, és ez az első na-
gyobb melóm ügyvédbojtárként. Komoly felelősséget ruháztak rám. Személyiségi 
jogi per, egy nagyvállalkozót védünk, akinek belemásztak a magánéletébe. 
Érdekelte, mi most a trend, és elmeséltem, hogy Strasbourgban újabban óvják az 
olcsó bulvártól a hírességeket. Karolina monacói hercegnő ügye komoly fordula-
tot hozott néhány évvel ezelőtt. Ágost bácsi bólogatott, ám a végén epésen meg-
jegyezte, hogy a jogászok persze az ilyesmiktől fontosnak érzik magukat. De 
meg tudnám-e mondani, vajon hol dől el valójában, hogy kinek van igaza?

Most már beszéljünk az ügyéről, kértem, de erre csak a következő alkalom-
mal kerülhetett sor, mert közeledett Anička. Értsem meg, ő az őrzőangyala, és 
meg akarja óvni minden felesleges találkozástól. Anička egy földre szállt angyal, 
és már így is túl nagy terhet rótt rá, amikor belerángatta őt ebbe az ügybe.

Nem láthattam Aničkát. Legközelebb Ágost bácsi a feleségéről beszélt nekem, 
aki néhány évvel ezelőtt halt meg. Abban bízott, túléli őt, hiszen a feleségek ren-
desen túlélik a férjüket, de ez nem jött be, Margit nyolcvanhét évesen rákos lett, 
és csak egy évig húzta. Az utolsó pillanatáig vidám volt, és tartotta a lelket Ágost 
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bácsiban. Neki köszönhette, hogy elviselte ezt az egészet, és hogy nem mondott 
le mindenről. Margit egész életében érthetetlenül optimista volt. Ő rendezte be 
ezt a lakást, az egész életüket, és amikor Ágost bácsi arról beszélt neki, hogy ők 
nem élhetnek polgárokként, mert az világméretű hazugság, Margit azt válaszol-
ta neki, végső soron úgyis atomok maradnak. Ezzel levette a lábáról. És persze a 
mosolya. Az a lágy, felfoghatatlan mosoly, amely egyszerre volt oltalmazó és szi-
laj. Ágost bácsinak a tenger szokott az eszébe jutni róla, ami mindig vonzotta a 
felmérhetetlenségével. Még a koporsóban is mosolygott, és amíg Ágost bácsi éle-
sen emlékezett erre a mosolyra, addig kitartott az ébersége.

Amikor az emlék halványulni kezdett, akkor szólt Aničkának, hogy keressen 
neki egy ügyvédet, mert ideje véget vetni ennek a komédiának.

Megint feszengeni kezdtem, és arra gondoltam, most vagyok utoljára az öreg-
nél. Nem egyszerűen végrendeletet akar íratni, ahhoz nem kellene így a bizalmá-
ba fogadnia. Nézze, mondtam neki, attól tartok, valami olyasmit akar kérni tő-
lem, amit nem tehetek meg. Erre megrémült, és a kezével hadonászva marasztalt. 
Eltettem a jegyzettömböt, felálltam, és az ajtóhoz léptem. Az öreg nesztelen lép-
tekkel szaladt utánam, rémült arccal mondta, ne higgyem, hogy megbomlott az 
elméje, és azt se higgyem, hogy őrültséget akar kérni tőlem. Igazából egészen 
egyszerű dologról van szó. Színtiszta jogi procedúra. De rendben, hagyjuk a kö-
vetkező alkalomra, akkor végre mindent elém tár.

A nagy médiaper miatti teendőim sűrűsödni kezdtek, és csak a főnökeim 
rosszallását kockáztatva tudtam legközelebb is megjelenni Ágost bácsinál a meg-
adott időpontban. Senkinek nem számoltam be a találkozóinkról, mert meg vol-
tam róla győződve, hogy eszelős dolgot fog kérni tőlem. Mégsem tudtam annyi-
ban hagyni az ügyet.

Tudok-e bármit a fizikáról, kérdezte a kávégőz mögül. Igazából nem kell 
olyan komolyan vennem, amit eddig mondott a tudományról. A végére már ki-
ábrándult belőle. Hallottam-e már azt a mondást, hogy anything goes. Egy né-
met fickó kedves mondása volt, Feyerabendnek hívták, és komoly gyűlölet övez-
te őt a tudósok részéről. Ágost bácsi már jó későn ismerkedett meg az írásaival, 
és nem is értett belőlük mindent, de a német ezt valószínűleg így is akarta. A 
mondanivalójának a lényege az volt, vagy legalábbis Ágost bácsi úgy értelmezte, 
hogy a kultúrát nem lehet elkülöníteni a tudománytól, és a tudomány túlérté-
keltsége a vesztébe sodorja az emberiséget. Azt állította, hogy minden belefér a 
tudományba, amit a szeszélyes társasági normák jóváhagynak: anything goes, 
igazából a kulturális körülményektől függ a tudományos eredmények sikeressé-
ge. Margit sosem szerette, amikor Feyerabendről beszélt neki, mert egy megátal-
kodott bűnözőnek tartotta a német filozófust. Ágost bácsi úgy gondolta, talán 
azért nem szereti, mert Feyerabend nőfaló volt, négy feleséget fogyasztott el, és 
mellette még mindenféle kalandokba bonyolódott. Mindezt úgy, hogy egy hábo-
rús sérülés következtében élete nagy részében impotens volt. Szóval eléggé 
szembement mindennel. Margit azt mondta róla, szerinte egy ripacskodó sarla-
tán. Nem akarta, hogy Ágost bácsi anarchista legyen, mint Feyerabend, mert ezt 
neurotikus önbecsapásnak tartotta. És ebben talán igaza is volt. De most már 
mindegy. Az a bizonyos mosoly elhalványult. Már a halál mosolyog Ágost bácsi-
ra. És most már el kell végeznie, amit kitervelt.
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Nagyon megörült, amikor még évekkel ezelőtt olvasott a törvényről. Iszonya-
tos politikai perpatvar volt körülötte, ami igazából hidegen hagyta Ágost bácsit. 
Már az elején megfogalmazódott benne a terv, de csak most jött el az ideje, hogy 
megvalósítsa. A dokumentumokat előkészítette, az én dolgom az lenne, hogy 
beadjam őket az illetékes hivatalokhoz. A lényeg, hogy fel szeretné venni a ma-
gyar állampolgárságot. Ne kérdezzem, hogy miért. Szerinte van annyi eszem, 
hogy magamtól is rájövök a terve lényegére. Most menjek: a papírok a komód-
ban vannak, ahol a boríték is, még mindig ott vár rám a pénz. Amikor beadtam a 
kérelmet, azt a telefonszámot kell hívnom, amit az egyik cetlire írt fel. Most in-
kább ne kérdezzek többet.

Sejtettem, mi a terve. Az nem jöhetett számításba, hogy az apja öröksége iránti 
szentimentális nosztalgiából magyar állampolgárként szeretne meghalni. Még 
2010-ben fogadták el azt a törvényt, mely szerint aki külföldi állampolgárságot 
kérvényez, automatikusan elveszíti a szlovákot. Szemellenzős nemzetféltő rendel-
kezés volt ez, amelyet a magyar állam nacionalista pöffeszkedését ellensúlyozan-
dó fogadtak el a pozsonyi parlamentben – erről alighanem Ágost bácsinak is ha-
sonló véleménye lehetett. Egyetlen dologra tudtam gondolni: amint beadom a 
kérelmét, feljelenti magát, hogy megfosszák őt a szlovák állampolgárságtól, és így 
hontalanná váljon. Valószínűleg sosem akarta átvenni a magyar útlevelet, csak 
meg akart szabadulni minden kolonctól. Ez lehetett a régóta dédelgetett terve.

A nagy per közbeszólt. Hetekig nem tudtam Ágost bácsi ügyével foglalkozni. 
Amikor végül beadtam a papírjait a magyar nagykövetségen, kiderült, hogy 
meghatalmazásra is szükség van, amiről teljesen megfeledkeztem. Eszeveszetten 
csengettem a lakásánál, de nem reagált. Talán alszik, gondoltam, és megvártam, 
hogy valaki beengedjen a kapun, de az ajtaján is hiába kopogtam. Többször is 
visszamentem, ám csak napok múltán sikerült elcsípnem Aničkát, pedig több-
ször is ott voltam fél hatkor, amikorra járni szokott.

Bizalmatlanul méregetett, talán, mert tényleg nem rajongott az ügyvédekért, 
vagy csak nem akarta elhinni, hogy velem beszélt hónapokkal korábban. Az 
nyilvánvalóan meg sem fordult a fejében, hogy beengedjen a lakásba. Halkan 
beszélt, és csak annyit mondott, Ágost bácsi már nincs itt. Úgy kellett kihúznom 
belőle, mi történt. Elaludt, mondta Anička, néhány napja, egy délután elszundí-
tott, és nem ébredt fel. Miben segíthet, kérdezte aztán, látva megdöbbenésemet. 
Ez a megdöbbenés talán meggyőzte, hogy bízhat bennem. Azt mondta, várta a 
hívásomat, mert Ágost bácsi meghagyta neki, amikor felhívom azzal, hogy bead-
tam a kérelmét, el kell mennie a rendőrségre, és be kell jelentenie, hogy Ágost 
bácsi felvette a magyar állampolgárságot. Ágost bácsi azt mondta, hogy akkortól 
már csak ő marad neki, és hogy nem kell megijednie, mert ez így lesz jó, hogy 
csak így tehet igazságot az életében. De én nem hívtam. Nem, mert hiányzott egy 
meghatalmazás, mondtam. Anička bólintott, és azt mondta, igazából nem bánja, 
mert rettegett tőle, hogy be kell mennie a rendőrségre. Holnap érkezik Ágost 
bácsi fia a családjával, addigra rendbe akarja tenni a lakást, tette hozzá. Egy pil-
lanatra megfordult a fejemben, hogy megkérem, értesítsen a temetésről, de végül 
csak biccentettem, és elindultam vissza a Vigadó felé.


