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v i s k y  a n d r á s

Lenni vagy nem 
Trianon_100. Kantáta

Szereplők:

JANOVICS JENŐ színész, rendező, a kolozsvári Nemzeti Színház igazgatója – 
basszus
POÓR LILI színész, Janovics szerelme – szoprán
SZENTGYÖRGYI ISTVÁN színész – tenor
LACZKÓ ARANKA színész – alt

Bevezető megjegyzések

A Trianon-kantáta Gyöngyösi Levente zeneszerző meghívására és a Pannon Fil-
harmónikusok felkérésére készült, a Trianon-centenárium évében. 

Az első világháborút lezáró békeszerződés sokféle megközelítése közül a 
„színház a színházban” szituáció mutatkozott számunkra a leginkább járható 
útnak, amennyiben az egykori Hunyadi téri Nemzeti Színházat és legendás 
direktorát, a színész-rendező, filmproducer Janovics Jenőt (1872–1945) a háborús 
helyzet a kolozsvári események centrumába helyezte. A történelem nagy színpa-
dán az impériumváltás idején egy színház és annak társulata különös módon 
főszerepet kapott, legfőképpen pedig az a Janovics Jenő, akinek a nevéhez az 
erdélyi színjátszás modern fordulata és a nemzetközi filmvilágban is ismertté 
vált erdélyi némafilm-ipar meghonosítása fűződik. 

A „makacs” direktor nem hajlandó átadni az 1906-ban megnyitott, még újnak 
számító Fellner és Helmer-féle épületet a román hatóságoknak. A nagyszebeni 
Kormányzó Tanács számos meghiúsult próbálkozás után arra kényszerül, hogy 
ultimátum elé állítsa az igazgatót és a társulatot a színház épületének az elhagyá-
sára és átadására: a végső dátumot 1919. október 1-re tűzte ki. A kolozsvári kirá-
lyi rendőrbiztos a feszült helyzet ellenére vagy talán éppen ennek nyomása alatt 
engedélyezi az utolsó előadás megtartását, amely Shakespeare durván cenzúrá-
zott Hamletje volt: a nagymonológból csak az első sor maradt („Lenni vagy nem 
lenni, ez itt a kérdés”), Fortinbras bevonulását törölték, az előadás a Horatio kar-
jaiban haldokló Hamlet soraival zárult: „Én meghalok, te élsz, győzd meg felőlem / És 
igaz ügyem felől a kétkedőket.” Hamletet Janovics Jenő, Ophéliát Poór Lili, Gertrudot 
Laczkó Aranka, Claudiust Szentgyörgyi István, Horatiót Táray Ferenc alakította. 
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A szeptember 30-i utolsó Hamlet-előadás még éjfél után sem akart befejeződni. 
Miután a függöny összecsapódott és elült a taps, a nézőteret senki nem akarta el-
hagyni. Csakhamar „a térről minden kapun át benyomultak a rendőrök, a katonák 
– tudósít Janovics –, és rekedt szidalmak között, gumibotokkal, puskatussal verték 
ki a közönséget. Ütötték-verték, kit hol találtak. Sikoltva, egymást taposva mene-
kült, aki tudott, az embertelen támadás elől, de aki el tudta kerülni az ütlegeket, teté-
zetten megkapta a téren, ahol a katonák kordonjába ütközött. Azután elcsendesedett 
minden, a harctéren csupán eltaposott kalapok, szakadt ruhafoszlányok maradtak”. 

Az oratórium szövegkönyve a történelmi hűségre törekszik, egyetlen ponton 
viszont a történet szellemének engedünk a tények ellenében: szövegkönyvünk-
ben Horatio szerepét arra a Szentgyörgyi Istvánra osztjuk, aki a Janovics–Poór 
házaspár mellett meghatározó szerepet töltött be Kolozsvár színház- és némafil-
mes történetében. Szentgyörgyi ugyan több Shakespeare-szerepet is játszott, őt 
mégis a Tiborc-alakítása miatt szokta emlegetni, méltán, a színháztörténetírás, 
amit az igen jelentős, 1871-es Bánk bán-előadásban nyújtott, E. Kovács Gyula és 
Jászai Mari partnereként. 

Figyelemre méltó, hogy a Janovics Jenő – Poór Lili (1886–1962) – Szentgyörgyi 
István (1842–1931) – Laczkó Aranka (1861–1953) négyes egyik tagja sem erdélyi 
származású. Janovics Jenő Ungváron született, Kolozsváron teljesedett ki művé-
szete és intézményvezetői karizmája, a mariancsi születésű Poór Lili a budapesti 
Színművészeti Akadémia elvégzése után jött Kolozsvárra, Laczkó Aranka Kassán 
született, Szentgyörgyi István meg a Nógrád megyei Diósjenőn jött a világra: 
ebben az 1919-es, egyedülálló színházi ellenállásban, amelynek a már kis híján 
egy éve Kolozsváron állomásozó román hadsereg tudott csak véget vetni, mégis 
mindnyájan, a társulat többi tagjával együtt vettek részt, majd a határok 1920-
ban véglegesített átszabása után Kolozsváron maradtak és a Séta téri épületben 
teljes nincstelenségben új életet kezdő társulat mérvadó művészeiként. (Janovics, 
Poór és Szentgyörgyi a Házsongárdi temetőben nyugszanak.) Az impériumvál-
tás hőseként tisztelt Janovics élete a kor és a magyar történelem minden ellent-
mondását, tragikus fordulatát egyetlen sorsba sűrítve mutatja föl, amennyiben a 
bécsi döntést követően zsidó származására hivatkozva nem helyezik vissza az 
átmenetileg ismét a magyar társulat otthonává lett kolozsvári Nemzeti Színház 
direktori székébe, sőt később, az Erdélyben is általánossá váló zsidóüldözések 
idején feleségével együtt bujkálni kényszerül, és csak csodával határos módon 
tudják végül elkerülni a megsemmisítő deportálást. 

Oratóriumunk Janovics Jenő fönnmaradt naplói és A Hunyadi téri színház 
című memoárja alapján azt a társulati ülést idézi föl, amelynek során a direktor 
meggyőzi a társulat tagjait, hogy ne a menekülés útját válasszák, hanem 
Kolozsváron folytassák a munkát. Oratóriumunknak már nem lehetett része 
ugyan, de fontosnak tartjuk megemlíteni, hogy Janovics ennél is továbbmegy: a 
Hunyadi téri színház épületét egy különös, mindmáig érvényes jelentéseket 
visszhangoztató, gondosan megkomponált performansz keretében adja csak föl. 

A színház nézőpontjából szemlélt háborús cselekmények egyebek mellett azzal a 
kérdéssel szembesítenek bennünket, hogy vajon nem a szellemi kultúra jelenti-e iga-
zi otthonunkat? És hogy a létező Trianon-trauma feldolgozását nem éppen a történe-
tünk lehető legárnyaltabb, közösen átélhető elmondása szolgálja-e a leginkább? 
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A szövegkönyvet Hamlet atyja igazi szellemének, Senkálszky Endrének 
(1914–2014), a Kolozsvári Állami Magyar Színház egy egész évszázadot megélt, 
örökös tagjának ajánlom. Történeteit Janovics Jenőről és Poór Liliről, valamint a 
kilakoltatott társulat tagjairól mindig szeretettel és megrendültséggel adta elő 
közös próbáink szüneteiben.  

I. Hol vagy, Kolozsvár?

JANOVICS
A városban rendkívül nagy az izga-
lom. Az emberek bezárkóznak, házu-
kat őrzik, nem járnak színházba.
 
(Hol vagy, Kolozsvár?)
 
A román csapatok már a szomszédban 
vannak. Menekültek tízezrei özönle-
nek a városba és vonulnak át az utcá-
kon. Lerongyolódva, szekérre rakott 
holmijukkal mennek Nyugatnak.
 
(Hol vagy, Kolozsvár?)
 
Szörnyű izgatottság. Az elcsigázott 
menekültek rémhíreket terjesztenek. A 
színház tagjai folyton a nyomomban 
vannak: „Meneküljünk! Meneküljünk 
mind Nagyvárad felé, amíg nem ké-
ső!” Így végül a mai napra, reggel ki-
lenc órára társulati ülést hívtam össze.
 

II. Menjen föl a fény

VEGYESKAR
Zúg az élet tengerárja... –
Hömpölyög a menekültözön,
Holnapra már romok füstölögnek,
Nem marad egyetlen kő kövön!

Vérzivatar! Kegyetlen Isten!
Még az ég is ránk borul!   
Mivé leszünk,
Ha nem leszünk?   
Hiába minden:
Zuhan 
A hon.
 
LACZKÓ ARANKA
Mindenünnen félelem szivárog,
Meg sem virradt, sötét kavarog...

POÓR LILI
Ünnepelt színészek voltunk tegnap,
Holnapra már mind hazátlanok...!
 
SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
Tragédiának nézed?
Nézd legott komédiának s mulattatni 

fog!
 
FÉRFIKAR_BASSZUS
Ostoba! 

FÉRFIKAR_TENOR
Vagy beépített ügynök?
 
LACZKÓ ARANKA
Legjobb lesz, ha összepakolok!

NŐI KAR_ALT
Téboly, csőd, anarchia,
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Szétesett Monarchia!
Feladom! El innen! Nem küzdök!
 
VEGYES KAR
Pestre! Pestre!
Ki gondol már a tegnap estre?!
Sötétség árad most Keletről,
Nincs hadsereg, mi védene!
 
SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
Hova menjek? Megőrültetek?!
Na és a múlt? A házsongárdi sírok...?!
 
FÉRFIKAR
Idenézz: krokodilkönnyekkel sírok!
 
POÓR LILI
Én Pestről költöztem ide,
Itt lett nevem,
S itt ért utol az első szerelem!
 
FÉRFIKAR
A részletekre, habár tetszetősek,
Nincs – megbocsáss! – időkeret.
Majd meghallgat a megszálló sereg...

VEGYES KAR
Pestre! Pestre! Megalázva,
Mondd, ki gondol már 
A tegnap éjszakára?!

Mennyi színház fénylik ott a körúton,
Tárt karokkal vár a pesti Nemzeti...
Ne tébláboljunk, ahogy itt szokás!
A tett halála az okoskodás.

Üres színház, jeges halált lehel,
A Fellegvárról száll alá a pernye,
Békét ígérnek majd, jogot és elvet,
S kitépik végül riadt anyanyelved.

Meneküljünk, meneküljünk...!
 
JANOVICS
Testvéreim...! Testvéreim...!
 

VEGYES KAR
Pestre! Pestre!
Vezess új útra, jó direktorunk!
 
JANOVICS
Nézzétek ezt a házat, testvéreim!
Tapintsátok a színpad deszkáit,
A mennyezet párhuzamos zsinórjait!
Érintsétek meg az égbe nyúló portálokat
És a bársonyfüggöny szelíd redőit!
 
És nézzetek föl a világító testek füzérére
A színpad homályán átívelő hídon!
Fény árad ki belőlük minden este,
Ahogy a szó tör fel a Lélekből itt,
És költészetté válik valamennyi indulat
Az ég alatt.
 
Fényt! Most menjen föl a fény!  
Fürödjünk meg benne mind, testvéreim,
A szerteszét zuhant hazában!
 
Üres nézőtér mered ránk, nézzétek,
Hideg rettegés lapul a felhajtott szék-

sorok között,
De amit a szemnek látni lehetetlen,
Fölhozza azt a nyelv visszhangja, hul-

lámverése, csöndje:
Itt vannak mind velünk, akik valaha 

voltak s lesznek,
Együtt ringunk, ugyanabban a hajó-

ban,
Leheletünk lelküket lélegzi valamen�-

nyi szóban.

Fényt! Most menjen föl a fény!  
Fürödjünk meg benne mind, testvére-

im:
 
Valaki néz, nézzétek,
Az óriási nincsben,
A legtitkosabb néző:
A rettenetes Isten.
 
Testvéreim a hontalan hazában!
Nekem a színház az otthonom, a házam.
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Ez a hazám, az országom, a váram.  
Az életem.
Lélegzetem.
 
Én nem megyek.
Én maradok.
Nem adhatok mást, csak mi lényegem.
 
VEGYES KAR
Valaki néz, nézzétek,
Az óriási nincsben,
A legtitkosabb néző:
A rettenetes Isten...
 
SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
Itt a kezem, veled maradok.
E színpadon éltem meg annyi életet,
Amit még egyszer át nem élhetek...
 
POÓR LILI
Ha itt hagylak, én mindent itt hagyok:
Nincs más életem,
Veled maradok. 

LACZKÓ ARANKA
Testvéreim a hontalan hazában,
Nekünk a színház az otthonunk, a há-

zunk...
 
KVARTETT 
Ez a hazánk, az országunk, a várunk.  
Az életünk.
Lélegzetünk.
 
VEGYES KAR
Itt a kezünk:
Az életünk,
Lélegzetünk.
Veled maradunk.

III. Sűrű köd, szeptember harminc

FÉRFIKAR
Nagyszeben! Nagyszeben! Kormányzó 

Tanács:

Nem tűrve már az ellenszegülést
Megparancsolom, elrendelem 
Az azonnali kilakoltatást.
(Az azonnali kilakoltatást.)
 
Felvonul, felvonul a győztes hadsereg – 
A város színháza még ellenáll...!
Vesztesek! Tovább nem tűrhetem!
A társulatot kitelepítem!
(A társulatot kitelepítem!)
 
Szálljon ki, szálljon ki a comisar regal,
az igazgatót élve fogja el!
Ugyan minek képzeli magát!?
A színházad s a házad sem hazád!
(A színházad s a házad sem hazád!)

Kolozsvár! Kolozsvár! Rendőrbiztos úr:
A színészek, e kétes szellemek
Játsszanak egy utolsó komédiát:
Engedélyezem! S aztán menjenek!
(A színházad s a házad sem hazád!)

NŐI KAR
Rendelkezik a kormányzó tanács,
Adjuk át a színházat végre
Hagyjuk el, 
Menjünk ki,
Vége, 
Az isten szerelmére...
 
Már nincs színház, Hunyadi tér sincs,
Sűrű köd, szeptember harminc.

VEGYES KAR
A comisar regal üzente,
Legyen még egy utolsó Hamlet...
Pusztuljon el még egyszer, szépen 
A bolond dán királyfi éppen,
Csendben valamiképpen.
Tilos a taps, ováció,
Ha sírni kezd Horatio.

Már nincs színház, Hunyadi tér sincs,
Sűrű köd szeptember harminc.
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IV. Lenni vagy nem lenni

OPHELIA_POÓR LILI
oh jaj nekem 
hogy amit láttam láttam és viszont 
hogy amit látok látom az iszonyt
remélem minden jóra fordul 
az embernek tűrni kell de én 
nem állhatom meg sírás nélkül 
nem látjuk soha többé egymást

KIRÁLYNÉ_LACZKÓ ARANKA
egy fűzfa hajlik a patak fölé
szürke lombját visszatükrözi
ahhoz vitte ő tébolyult virágait
egy gonosz ág letört s ő maga is
a síró folyóba zuhant alá 
szétterült ruhája mint hableányt 
tartotta fenn egy pillanatra
majd víztől elnehezülten
hamar lehúzta szegényt
s ő énekelve elmerült a sárban

HAMLET_JANOVICS JENŐ
hol vagy Horatio? 

HORATIO_SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
itt kedves úr szolgálatodra

HAMLET_JANOVICS JENŐ
halld Horatio
te éppen olyan férfi vagy amilyennel 
szerettem hogy közöm volt valaha

HORATIO_SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
oh kedves úr mint a szeretet
kívánja s illik hű tisztünk szerint

HAMLET_JANOVICS JENŐ
te bár szenvedve mindent úgy tettél 
mint ki semmit se szenved 
férfi vagy ki a sors öklözését 
vagy jutalmait egyképp fogadtad

HORATIO_SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
felséges úr 
az égre kényszerítelek
ne halj meg

HAMLET_JANOVICS JENŐ
Fortinbrasra száll az ország
tied Horatio haldokló szavam 
te élsz győzd meg felőlem 
és igaz ügyemről a kétkedőket

lenni vagy nem lenni 
az itt a kérdés

OPHELIA_POÓR LILI
GERTRUD_LACZKÓ ARANKA             
HORATIO_SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
lenni vagy nem lenni az itt a kérdés

VEGYES KAR 
lenni vagy nem lenni az itt a kérdés?

V. Epilógus: Miatyánk ki vagy

ha elhagy szó emlékezet
az égből hulljon ékezet
miatyánk ki vagy

országod jöjjön el ha van
vendég legyen a hontalan
miatyánk ki vagy

de integet az égi más
ne itt legyen feltámadás
miatyánk ki vagy

a kétkedő ha arra jár
legyen egy égi kolozsvár
miatyánk ki vagy
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*

HA ERRE JÁRSZ, URAM, HA ERRE 
JÖNNÉL,

E KŐHALOM VOLT EGYKORON 
MONOSTOR...

HOGY ELLENSÉG? UGYAN, FIAM, 
MON OSTOR

CSAPOTT LE RÁ, – S KISEBB A 
VÍZÖZÖNNÉL.

FELISMERSZ KÖNNYEDÉN, EGY 
GÖDRÖT ÁSOK,

MAJD RAJTAM LESZ A KEZDETEM 
S A VÉGEM.

SOKAN VAGYUNK, DE 
MEGTALÁLSZ, MINT RÉGEN,

MERT ŐK IS ÉN VAGYOK, S NEM 
LESZNEK MÁSOK,

HA ERRE JÁRSZ, URAM, HA ERRE 
JÖNNÉL... 

*

az árnyékom még követ-e
zuhan az isten köpenye
miatyánk ki vagy

hó hull a mennyég felhőtlen
fogadj el végleg felnőttem
miatyánk ki vagy


