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v á r a d y  s z a b o l c s

Két szerelmes csókolkozott,
Apollinaire harangozott

A huszonegy éves Apollinaire-nek állás után kell néznie, és remek lehetőség pottyan az 
ölébe: egy német őrgrófné lányát kell franciára tanítani egy Rajna-vidéki kastélyban, 
mindössze napi két órában. Bőven jut ideje búvárkodni az őrgrófné gazdag könyvtárá-
ban, beleveti magát a német nyelvbe, még egy Ungarische Volkslieder is akad az olvasmá-
nyai közt. „De ne becsüljük túl az olvasmányok hatását – írja Réz Pál az Apollinaire világá-
ban (Európa, 1974, 44.) –, csak fluidumukkal, áttételesen lesznek jelen ekkortájt született 
költeményeiben. (Kivétel egy Brentano-vers: Apollinaire Loreleya ennek szabad átköltése, 
néhány heinei motívum felhasználásával.)” Nem volt okom kételkedni ebben – mindad-
dig, amíg a szerkesztője nem lettem a Novalis és a német romantika című antológiának. 
1985-ben adta ki az Európa a remek Lyra Mundi sorozatban. Fodor Géza válogatta, Szabó 
Ede kontrollszerkesztette, Márton László látta el alapos életrajzi jegyzetekkel. A felelős 
szerkesztő – ez voltam én – a fordítókat verbuválta hozzá. És persze olvasta is a fordításo-
kat, köztük Adalbert von Chamissónak Az elárult szerelem című versét. És ez nagyon isme-
rős volt valahonnan. Tótfalusi István így fordította magyarra:

Az éjjel csókolóztunk,
  nem látott senki sem;
bíztunk a csillagokban,
  fenn szikráztak fényesen.
 
De egy csillag lehullott,
  s a tengernek beszélt,
tőle egy bárka, attól
  egy matróz vette neszét,
 
ő meg a kedvesének
  dalolta másnap el –
s most utca, tér, fiú, lány
  mind rólunk énekel.

Honnan ismerős? Nem kellett sokáig gondolkoznom, hamar eszembe jutott Apollinaire 
egyik Németországban, 1902-ben írott verse, A harangok, Vas István fordításában:

Szép cigányom szerelmesem
Hallod harangok szava kondul
Azt hittük nem lát senki sem
Szerettük is egymást bolondul
 
De megtaláltak minket itt
A harangok és körülálltak
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Magasból nézett mindegyik
S elmondják az egész világnak
 
Ciprián Henrik jól tudom
Katalin Marie Orsolyával
És Gertrud unokahugom
Meg a pékasszony az urával
 
Holnap mind rajtam mosolyog
Én nem tudom hová lehetnék
Te messze leszel zokogok
Belehalok az is lehet még

Az alapötletét szerintem nyilvánvalóan Chamissótól lopta Apollinaire. Ami persze ko-
rántsem bűn, annál is kevésbé, mert maga Chamisso az egész versét máshonnan kölcsö-
nözte. A magyar fordításból nem derül ki, de az eredetiben a cím – Verratene Liebe – alatt 
ott van zárójelben az is, hogy honnan. De ezt csak mostanában és csak azért tudtam meg, 
mert közben az interneten a Lyukasóra nevű játékot játszottuk, amelyben költőket kell ki-
találni idézetekből, és Nyáry Krisztián feladott egy Vitkovics Mihály-verset, amit nem is-
mertem, de nagyon megtetszett. És megint csak nagyon ismerős volt:

Két szerelmes csókolkozott,
Egy nagy völgyben mulatozott:
Azt gondolták, szem nem látja,
De a zöldes mező látta.
Ez elmondá a juhnyájnak,
A juhnyáj a pásztorának.
A pásztor meg az utasnak,
Az utazó a hajósnak.
A hajós meg a hajónak,
A hajó a friss folyónak.
A friss folyó lány anyjának,
Az anya a lány apjának.
Szegény lányka szégyenében
Ily átkot szórt keservében:
– Mező, mező! ki ne zöldülj,
 Juhnyáj, farkas közé kerülj,
 Pásztor, üssön istennyila,
 Utas, fogyjon lábod ina,
 Hajós, süllyedj a mély vízbe,
 Hajó, burúlj lángos tűzbe!
 Folyó, tűzre folyj egészen,
 S a tűz téged elemésszen.1

Két szerelmes csókolkozott… Azt gondolták, szem nem látja… Az éjjel csókolóztunk, nem 
látott senki sem… De a zöldes mező látta. Ez elmondá a juhnyájnak… De egy csillag le-
hullott, s a tengernek beszélt… Hasonlíthat egymásra ennyire két vers puszta véletlenség-
ből? Jó, Chamissónál nincs átok, de az alaphelyzet azonos: a magukat biztonságban érző 

1	V itkovics Mihály Magyar és szerb írásai Vujicsics D. Sztoján gondozásában. Európa Könyvkiadó–
Matica Srpska, 1978. A helyesírás itt modernizálva van, Vitkovics a lánykát még lyánkának írta.
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szerelmeseket a természet árulja be az embereknek. Azt hiszik, nem látta senki, de a mező, 
illetve a csillagok látták őket. Továbbadták a juhnyájnak, illetve a tengernek; juhnyáj a 
pásztornak, pásztor az utasnak; tenger a bárkának, bárka a matróznak. Nem gyanús, hogy 
a kitudódásnak ez a láncolata egy tőről fakad? De hol ez a tő? 

Maga az „ez mondja annak, az meg amannak” formula mint szónoki fogás ismerős a 
Hamletből. Arany János fordításában:

Kelyhet nekem! s az üstdob mondja meg
A harsonának, és a harsona
Künn a tüzérnek, pattantyú az égnek,
Az ég a földnek: „Most ürít kehelyt
Hamletre a király.” 

(Ami távolról ott visszhangzik Füst Milán Öregségében: „Mert, mintha dobokat vernének 
a fülébe, tompa dobot / S erre felelne a hegyomlás s e hegyomlásnak felelne a tenger…”) 
De Vitkovics és Chamisso verse közt a párhuzam szorosabbnak látszik egy költői-retori-
kai formula átvételénél. Fölmerülhet a kérdés: olvasta Vitkovics (1778–1829) Chamisso 
(1781–1839) versét? Vagy pláne fordítva: Chamisso Vitkovicsét? Egyáltalán: melyik író-
dott előbb? De ha továbbmegyünk, kiderül, hogy nem ezek a helyes kérdések. Bajza József 
– az utca névadójának dédunokaöccse – a Budapesti Szemlében (1931, 638. sz.) ezt írta egy 
Milan Šević nevű szerző könyvéről: „Jelen megjegyzéseiben kimutatja Šević, hogy 
Vitkovics műveinek Szvorényi-féle kiadásában eredetiként szereplő egyes versek is szerb 
fordítások (Pirulj rózsa, pirulj, Egész éjjel a fülmile, Két szerelmes csókolkozott, Egy szép estve, 
valamint A juh és a farkas c. mese). Kifejezi azt a gyanúját, hogy még ezeken kívül is van-
nak az eredetieknek mondott versek között szerbből való fordítások. Utal rá, hogy 
Vitkovics maga is gyűjtött szerb népdalokat, és ezek néha előbb jelentek meg magyar 
fordításban, mint az eredeti szerb szöveg.” De ha jobban megnézzük, nem kellett Ševićre 
várni annak megállapításával, hogy a Két szerelmes… egy szerb népdalnak a fordítása 
vagy inkább – versformában és tartalomban is – eléggé szabad átköltése. Székács József 
1836-ban megjelent Szerb népdalok és hősregék című kötetében megtaláljuk a pontosabb for-
dítást, Az árulók címmel:

Két szerelmes csókot vált a réten, 
S vélik hogy nem látja senki őket, 
De a zöld rét megpillantja őket; 
S elbeszélte a fejér juhnyájnak, 
A juhnyáj megmondta pásztorának, 
Ez bemondta úton utazónak, 
Útas a rév mellett a hajósnak, 
Ez diófa-csónakára bízta, 
A csónak megsúgta a folyamnak, 
A folyóviz a leány anyjának. 
Átkozódva szólt a szép leányka: 
„Zöldületlen légy örökre, zöld rét! 
Dúljanak fel farkasok fejér nyáj! 
Ozmán kardok vágjanak le pásztor! 
Néked lábad aszszék össze útas! 
Téged révész hordjon el sebes viz! 
Hűtlen csónak rád tüz-ár boruljon! 
S téged égőt, hűtelen viz oltson.”
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Nocsak! Szerb népköltészet? Hiszen az népszerű volt Franciaországban, Mérimée például 
a siker reményében egy egész kötet balkáni népdalt hamisított Guzla címmel (Székács is 
említi az előszavában, még hitelesnek hiszi), és egy hölgy, Mme Voïart kiadott egy kétkö-
tetes antológiát (Chants populaires des Serviens), igaz, nem szerbből, hanem németből for-
dítva. A francia gróf fiából német költővé lett Chamisso tehát akár olvashatta is a Vitkovics-
vers alapjául szolgáló népdalt, franciául vagy németül. Vuk Stefanović Karadžić szerb 
népdalgyűjteménye alapján, amelyhez német fordítások is társultak, Goethe is írt egy 
lelkes tanulmányt a szerb dalokról, és hosszan felsorolja e dalok típusait, fő témáit. Amit 
én keresek, azt nem találom köztük. (Noha a keresett vers benne van a Karadžić-féle kö-
tetben,2 219. szám alatt.)

De hiába is találnám, mert mint említettem, Chamisso nem titkolja, honnan vette a ver-
sét, és az nem a szerb népköltészet. A cím alatt az van ott zárójelben, hogy „Neugriechisch”, 
és nem kellett sokáig keresni, meglett az interneten az újgörög népdal szövege (ráadásul 
angol és francia fordításban is, egy másik helyen pedig németül). Az ebben eldalolt történe-
tet csak az utolsó két sorral toldotta meg Chamisso: „s most utca, tér, fiú, lány / mind rólunk 
énekel”. („Nun singen’s auf Straßen und Märkten / Die Knaben und Mädchen im Chor.” 
Sokan megzenésítették, többek közt Schumann.) A görög dal szelídebben és, ha akarom, 
pozitívabban végződik. A tenger elmondta egy kormánylapátnak, a kormánylapát a hajós-
nak, és a hajós elénekelte az imádottja ajtajánál.3 A lány elkeseredését érdekes módon – a 
szerb népdaltól nyilván függetlenül, de mintegy azt visszhangozva – Apollinaire viszi bele 
a Chamisso által kibővített változat nyomán írt versbe.

Chamisso is belevitt a maga versébe néhány új árnyalatot. A görög dal csak annyit 
mond, hogy a csillagok láttak minket (az éjszakával, a hajnallal meg a holddal együtt). 
Chamissónál csak a csillagok szerepelnek, de hozzáteszi, hogy megbíztunk a csillagokban 
(„Wir haben den Sternen getraut”), és hogy a lehullt csillag bevádolt minket a tengernél 
(„Der hat dem Meer uns verklagt”), az újgörögben csak elmondta neki, amit látott. Hadd 
mutassam meg a Chamisso-verset a magam fordításában is:

Elárult szerelem
(Újgörögből)		

Csókolóztunk, angyalom, éjjel,
nem volt más senki se ott,
csak a csillagok odafönn, s mi hittük:
titok marad így a titok.  

De egy csillag lehullott,
s a tengernek bepanaszolt,
tenger egy kormánylapátnak,
lapát hajósnak dobta a szót.
		
Az a hajós pedig eldalolta
a nőnek, akit szeret.
Most utcán és piacon dalolja
kórusban a sok gyerek.	

2	 Narodne srpske pjesme: Različne ženske pjesme, Lipcse, 1824, 1. kötet.
3	I demásolom Kőrizs Imre megjegyzését: „A szerelmes ajtó előtti sóvárgó éneklése antik toposz, 

paraklauszithüronnak hívják. (Para: mellett, klaió: sír, thüra: ajtó.) Ez mellékszál, de akkor is ér-
dekes. Ilyen szokásra utal Horatiustól az I. 25. óda, Ovidiustól az Amores I. 6.”
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Közös tehát a két tizenkilencedik századi versben, hogy mind a kettő népdalból keletke-
zett. Közös az is, hogy olyan két nemzet népdalából, amely a török elnyomással harcolva 
(aminek Székács fordításában a mi szerb versünkben is nyoma van) közösen bírta Európa 
rokonszenvét. Már csak azon tűnődöm, lehetséges-e, hogy a természeti elemek által hírbe 
hozott szerelmespár motívuma a többi szomszédos népköltészetbe nem jutott el. Például 
a magyarba. Goethe nehezményezi, hogy a legrégebbi szerb népköltészetben visszataszí-
tó emberáldozatokról olvashatunk, egy fiatal nőt befalaznak, hogy Szkutari vára felépül-
hessen.4 De a csillagok magyarul (legalábbis az én tudtommal) legfeljebb odáig mennek 
el, hogy „ha beszélni tudnának, / a lányokról mindent elmondanának! / Elmondanák azt 
a titkos beszédet, / amit minden szombat este beszélnek.”5 De ezek a csillagok, úgy lát-
szik, nem tudnak beszélni.

A tágabb rokonságot persze könnyű kimutatni. A láncolatos szerkezetű mesének sok 
példáját ismerjük. Vargha Balázs cikket írt a vajdasági Magyar Szó gyermekrovatában 
(1994. július 1-jén jelent meg) a népköltészetben, játékokban, népmesékben mutatkozó 
sorozatokról, és példái közé Vitkovics versét is beillesztette. Egyik példája a kóróról és a 
kismadárról szóló mese Arany László gyűjteményéből, amelyben a kóró nem akarja rin-
gatni a kismadarat, mire az rávenné a kecskét, rágja el a kórót, az engedetlen kecskét egye 
meg a farkas, és így tovább hosszan a kakasig, aki viszont hajlandó megenni a férget, 
mire az is szalad rögtön kifúrni a furkót, és mínuszból pluszra váltva visszajutunk a kóró-
hoz: most már bezzeg ringatja a kismadarat. „A hoppon maradt kis madár tudta, hogy 
melyiknek mi az érzékeny pontja, s úgy választotta ki a következőt, akit megkért. Így bár 
sorra kudarcot vallott, olyan szorosan egybefonódott, hogy egyetlen meghallgatott kérés 
sikersorozattá változtatta az egészet.

Mihez hasonlít még a mese? – kérdezi Vargha Balázs a gyerekektől. – A felállított do-
minók sorához, amelyet addig rakhatunk, míg egy eldől, s erre sorra mind ledönti a mel-
lette állót.”

Hasonlóan szorosra font sorozat Vitkovics Mihály szerb nyelvből átdolgozott népda-
la: „Két szerelmes csókolkozott, / Egy nagy völgyben mulatozott…” Itt is van egy fordu-
lópont, ahonnan a sorozat színezetet váltva megismétlődik, átokként, csak nem visszafelé 
haladva, hanem elölről kezdve a mezőtől a folyóig. 

Ha megnézzük a „láncmese, láncvers” címszót a Néprajzi lexikonban, bőven találunk 
további példákat is. A leghíresebb és legrégibb, amire Vas István írt gyönyörű változatot 
(Egy régi dal visszhangja), a zsidóság körében széderestén családi körben dalolt „Gödölye-
ének”, a Had Gadja (Küllős Imola hívta fel rá a figyelmemet) a fejőnóta családjába tartozik, 
és egyik magyar változata Mikes Kelemennél bukkan fel először. Heller Bernát idézi az 
Izr. Magyar Irodalmi Társulat 1939-es Évkönyvében a – nála így szerepel – Chad Gadjó 
változatairól és eredetéről szóló pompás tanulmányában, egy Erdélyi János feljegyezte 
változattal együtt:

„Vajjon hol van az a kecske,
Kit apám vett a vásáron,
Fél pénzen, fél garason?

4	E z a történet egész Kelet-Európában elterjedt. A magyar változatokon kívül vannak görögök is, 
és még számtalan más, lásd Vargyas Lajos alapos tanulmányát: Kutatások a népballada középkori 
történetében. III. A „Kőmüves Kelemen” eredete. Néprajzi Értesítő, XLI. 1959. 5–73.

5	 Bodor Anikó: Vajdasági magyar népdalok. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1997. 120. Köszönöm 
Várady Tibornak, hogy elküldte nekem.
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Záróversszaka:

Vajjon hol van az a halál,
Ki elvitte a mészárost,
Ki levágta a tehenet,
Ki megitta azt a vizet,
Ki elnyelte azt a puskást,
Ki meglőtte azt a farkast,
Ki megette azt a kecskét,
Kit apám vett a vásáron,
Fél pénzen, fél garason?
   Fejjed anyám, fejjed.

		  (Erdélyi János, Népdalok és mondák, III. 151, 152.)

Ennek az erdélyi mesének meglepő nyomára akadunk már több mint egy századdal 
Erdélyi följegyzése előtt Mikes Kelemennek egy levelében. 1725. április 22-éről keltezett 
LX. törökországi levele így kezdődik: Hol vagyon? Hol vagyon az a puskás, ki meglőtte 
azt a farkast, ki megette azt a kecskét, kit apám vett a vásáron?”

 Heller Bernát valószínűnek tartja, hogy a zsidó ének a 13. században Németországban 
keletkezett, talán egy német népdal nyomán. Iskolapéldája lévén a láncolatos, halmozó 
mesének, vele kezdődik ennek a mesefajnak a kutatása. Egyik első, Zürichben a 18. szá-
zadban lejegyzett német változatát így ismerteti: „Gazda rázza körtefát, körte nem hull; 
küldi Jocklit, hogy megrázza, nem megy; küldi kutyát, harapja meg Jakabot [Jocklit], nem 
harapja; küldi bunkót, csapja kutyát, nem csapja; küldi tüzet, égesse el bunkót, nem égeti; 
küldi vizet, oltsa tüzet, nem oltja; küldi borjút, igya meg vizet, nem issza; küldi mészárost, 
vágja le borjút, nem vágja; küldi hóhért, akassza mészárost. Ekkor bezzeg a mészáros már 
akarja a borjút levágni, borjú akarja vizet inni, víz akarja tüzet oltani, tűz akarja bunkót 
égetni, bunkó akarja kutyát ütni, kutya akarja Jocklit marni, most már Jockli megrázza a 
fát, hull a körte. […] bunkó, tűz, víz, ökör, mészáros, hóhér. Ezek a Chad Gadjónak is főele-
mei. Csak a hóhér helyébe a malach hamóvesz, a halál angyala lép. Márpedig a meseku-
tatásnak egyik alaptörvénye: a motívumok egész sorának egyezése nem lehet véletlen 
találkozás, hanem közös eredetre vall.”

De hogy a mező vagy a csillagok, szóval a természet elemei által tetten ért és kiplety-
kált szerelmespár témája hogyan vándorolt át a szerbből az újgörögbe vagy fordítva, ha a 
kapcsolat csakugyan nem véletlen, erre a kérdésre továbbra sem tudom a választ, és azt 
sem, hogy van-e válasz.

Láncmese Európa-szerte mindenfelé található, de a keresett változatára más példát 
eddig nem találtam. Hogy állunk a balkáni térséggel? A Wikipédián ezt olvasom: „A bal-
káni térség soknemzetiségű egyvelege és hányattatott történelme okán rendkívül színes 
kulturális örökséggel rendelkezik. Nyelvileg a görög, az újlatin nyelvek (aromun, román), 
a szláv nyelvek (szerb, bolgár, macedón, bosnyák, horvát), a török, az albán vannak jelen 
a térségben, illetve kisebbségi nyelvekként a romák által beszélt dialektusok, valamint a 
cserkesz, a jiddis. Annak ellenére, hogy ennyire sokféle a térség nyelvileg, érdekes módon 
mégis létezik e nyelveknek egy közös, látens alaprétege, amelyet a nyelvészet balkáni 
nyelvi uniónak nevez.” Még olyan elmélet is van, hogy a balkáni nyelvek története során 
a görög és a szerbhorvát csak rövidebb ideig haladt együtt a többi balkáni nyelvvel, és 
ezért ez a kettő a Balkáni Nyelvi Unió külső héját képezi. Mások, például Schütz István 
erős kételyeket fogalmaznak meg ezzel a nyelvi unióval szemben. És neki van igaza, ezt 
mondja Nádasdy Ádám is (megkérdeztem). Annyi azonban bizonyos, hogy a balkáni né-
pek – ahogy Schütz István is írja – hosszú, néhány esetben évezredes egymás mellett élé-
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sük során megismerték egymás folklórkincsét, mítoszait, népi hiedelmeit, zenéjét, dalait, 
táncait, népviseleteit stb.6 is. Mark Mazover A Balkán című könyvében (Európa, 2004, 83.) 
pedig azt írja, hogy amíg az oszmán birodalom részei voltak, a keresztény parasztoknak 
nem sokat jelentett az a kérdés, hogy szerbek, bolgárok vagy görögök-e.

„A Vitkovics-vers eredetijének, a »Dva se draga na livadi ljube« népdalnak több válto-
zata él különböző déli régiókban (úgy rémlik, a szlovén népdalgyűjtésben is megvan), 
meg néhány egyéb horvát forrásban is fellelhető, sőt: napjainkban is van egy újabb, amely 
a népdalénekesek egyik kedvence” – írja nekem Vujicsics Marietta.

Ami pedig a görög dalt illeti: Charles-Claude Fauriel (aki 1799-ben Joseph Fouché 
rendőrminiszter titkára lett, de hajlamai a tudományhoz vonzották, aztán meg nem is 
akart Napóleon alatt szolgálni) 1824–25-ben kiadta két kötetben két nyelven az újgörög 
népköltészet antológiáját alapos bevezető tanulmánnyal. A dalok elé is írt rövid beveze-
tést. A mi versünk a második kötet vége felé három másik verssel összevonva szerepel, 
közös bevezetőjükben csak annyit mond róluk, hogy ez a négy dalocska a legtetszetőseb-
bek vagy legpikánsabbak közül való, amiket a Görögország körüli szigeteken talált, és a 
negyediknek, a mi versünknek dicséri a képzeletgazdagságát.

Fauriel antológiájának már 1825-ben megjelent a német kiadása Lipcsében a Schubert-
dalciklusok révén közismert Wilhelm Müller fordításában7 és kiegészítő magyarázataival, 
és itt már az áll erről a dalról, hogy feltűnően hasonlít egy szerb népdalhoz (Es kann nichts 
verborgen bleiben – Semmi sem maradhat rejtve).8 Több másik dal jegyzetének a végén is ez 
olvasható: „Vergl. Serbische Volkslieder, übersetzt von Talvj.” Ahol is a fordító megjelölé-
se a Therese Albertine Louise von Jacobi név kezdőbetűiből áll össze. Az ő fordításainak 
küszöbönálló megjelenését nagy örömmel üdvözli Goethe 1825-ben a szerb dalokról szóló 
írásában, amelyet azzal kezd a népköltészetről szólva, amivel én most be is fejezhetem: „E 
nemben újabban sokféle jelenséggel ismerkedhettünk, hadd említsem itt most csak az új-
görög népköltészetet, melynek darabjai mind ez időkig élnek és hatnak, és amelyekhez a 
szerbek, bár ódonabbak, csatlakoznak, vagy inkább szomszédi viszonyt ápolnak velük, 
kölcsönös hatások alapján” (Tandori Dezső fordítása). 

Rakosgatva egymás mellé a verseket, mint a láncmese szemeit, oda érkeztünk meg, 
ahova Goethe 195 éve eljutott. De most már talán több joggal merenghetünk rajta, hogy 
egy Apollinaire-vers gyökerei a balkáni népköltészet mélységes talajában valahol össze-
akadhatnak egy szerbből végül is magyarrá lett vers gyökereivel.

6	S chütz István: Fehér foltok a Balkánon. Bevezetés az albanológiába és a balkanisztikába. Balassi, 2002.
7	C hamisso két évvel később írta meg a maga versét. Müller fordítása így kezdődik: „O Mädchen, 

als wir uns geküsst, da war es Nacht – Chamissónál: Da nachts wir uns küßten, o Mädchen”. A 
többi kulcsszó is azonos: Sterne, Meer, Ruder, Schiffer.

8	A  Vitkovics-vers alapjául szolgáló népdal ezzel a címmel szerepel a horvát Lavoslav Župan 
Zágrábban 1848-ban kiadott népdalgyűjteményében is: Ništa se sakriti ne može. (Vujicsics Marietta 
szíves közlése.)


