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mé  n e s  a t t i l a

Ugrás 
regényrészlet

Anyám ajtaja előtt állok. Az ajtó sarkig tárva, kicsit megrémülök, hogy mi van. 
Régen jártam itthon. Odabent a konyhából bömböl a rádió. „Kedves hallgatóink, 
most vak szakácsoknak adunk hasznos tanácsokat.” Ebből egy hangot sem értek. 
Hol vagy, anya, hajtogatom, hol vagy, anya? Járkálok a lakásban. Kezemben sza-
tyor, benne egy liter tej meg egy kiló szeletelt félbarna kenyér. „Kétféle táplálékot 
ad Isten. Az Igét és a kenyeret”, szónokolja a rádió. Szobáról szobára keresem, 
hol van anya. Anyám ül a rossz tévé előtt a fotelben, ahol délutántól estig szo-
kott. Neked beszélek, Attila, mondja. Klárikát, a volt kolléganőjét utánozza utá-
latos hangon, pipipi, pavava, pityi-putyi. Ilyen hangon beszél Klárika, a volt kol-
léganője, akivel azokba a szakkörökbe szokott eljárni. Tudod, ki az a Klárika?, 
kérdi. Tudom, ki a Klárika, az ellenséges barátnő. Gyerekkorom óta ismerem. 
Anyám arról beszél, hogy Kádár még él. Egy barlangban rejtőzik, de visszatér, ha 
látja, hogy szenved a nép. Ezt is a Klárika mondta. Halál Amerikára, ezt fogja 
mondani Kádár János, ha eljön.

Ülünk a szobában a rossz tévé előtt. Anyám az utca felől fékcsikorgást meg 
üvegcsörömpölést vél hallani. Biztos megint baleset, mondja. Én az imént csak 
halk zümmögést hallottam, darázs lehet az előszobában. 

Csak egy darázs, mondom, kint az előszobában. Vagy a spájzban lehet. Se 
fékcsikorgás, se üvegcsörömpölés. Az utca csöndes, mondom. De, hogy ő nem 
süket, nem képzelődik. Darázs sem lehet, hol van ilyenkor, kora tavasszal da-
rázs. Ő hallotta a fékcsikorgást. Hallotta a csattanást is, aztán az üvegcsörömpö-
lést. Meg hogy emberek jajgatnak. Biztosan megint összeütközött két autó. 

Kizárt, mondom. Akkor már inkább valami filmet hall a szomszédból, ahol jó 
a tévé. Zaj csakugyan volt, de inkább olyan, mintha nagy, nedves állatok dörgöl-
nék egymáshoz a bőrüket. Kulcscsörgést hallok a fölső szomszédtól, kulcscsör-
gés, mondom. 

Kulcscsörgés, az nem, mondja. Ő kutyavonítást hall az alsó szomszédtól. 
Mint mikor jól elvernek egy kutyát. 

Nem lehet kutyavonítás. Az alsó szomszéd nem tart sem kutyát, sem macs-
kát, mondom. De ő nem is macskát mondott, nem macskanyávogást, hanem ku-
tyát. Tisztán kivehető kutyavonítást az alsó szomszédtól. Én meg tompa puffa-
nást hallottam, mint amikor a mosott ruhával eldől a szárító. Csak egy tompa 
puffanást valahol a házban. 

Az is lehet, hogy kint a folyosón elesett a szomszéd néni a járókerettel. Vagy 
a gyerekek játszanak, mondom. 

Nem, itt nincs gyerek. Az egész emeleten egyetlen gyerek se lakik, hálisten. A 
néni a járókerettel meg már meghalt vagy fél éve. Nem, itt nincs gyerek, se járó-
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keretes néni. Kutyavonítás volt az, kutyahang. Most meg mintha valaki szódavi-
zet engedne, ilyen pezsgő hang, azt lehet hallani.

Csak a szél támadt föl, anyuka, mondom, a szelet hallod, az süvít odakint.
Francnyavalyát fúj a szél, egész nap szélcsönd van, bemondta a rádió. Meg se 

rezzennek a faágak az utcán. Ne beszélj marhaságokat! Madárcsicsergés, az le-
het, madárcsipogás, az más, meg kárognak a varjak a ház előtt a fán. 
Francnyavalyát süvít itt a szél. A varjak rászállnak a tetőcserepekre, ott kárognak 
egész nap, Attila, mondja.

Csak képzelődsz, mondom neki. Ő meg erre, hogy én képzelődöm. Már 
megint hallucinálsz, Attila, mondja, és hogy ne nézzem őt hülyének. Bár az én 
tudatom lenne olyan tiszta, mint az övé, mondja. Akkor nem beszélnék ilyen 
ostobaságokat, nőnap alkalmával, hogy darázs meg nagy, nedves állatok meg 
tompa puffanás.

Baleset történt az utcán, mondja, kicsit később kínlódva föltápászkodik a fo-
telből, az ablakhoz megy, széthúzza a nehéz, poros sötétítőfüggönyöket. Percekig 
mozdulatlanul és némán mered az utcára. 

Na, kérdem, anyuka, van baleset, vagy nincs baleset? Nem válaszol. A szemét 
az égre függeszti. 

Te, azt mondja, elhúzott fölöttünk egy repülőgép. 
Na és aztán, mondom, itt, fölöttünk gyakran elhúznak a repülőgépek. Légi 

folyosó alatt vagyunk. 
Igen, mondja, de ilyenkor ebbe az irányba nem szoktak repülők menni. Biz-

tosan történt valami. Délután negyed hatkor érkezik a Lufthansa, a dortmundi 
járat, hatkor a moszkvai utasszállító, háromnegyed hétkor a bukaresti. Nyolckor 
jön a pekingi gép, de most csak fél nyolc van. 

Ebben nem vitatkozom vele. Negyvennyolc éve utalta ki a vállalat ezt a lakást 
az ötödiken, itt nőttem föl. Megszoktam a repülőgépeket. 

Ilyenkor, ebbe az irányba soha nem szállnak fölöttünk repülők, ismétli meg. 
Valami nagy zűr lehet. Negyvennyolc éve figyeli, még apámmal együtt kezdték 
el szemlézni, mikor milyen irányban húznak el fölöttünk a repülőgépek. 

Persze te ezt se hallod, szúr belém gúnyosan. 
De, ezt én is hallottam, anyuka, békítgetem. Igenis hallottam a nagy repülőgé-

pet, még az ablak is rezgett a nagy zaj miatt. Lehet egy új járat is egy távoli or-
szágba, ahova eddig nem repültek, mondom. Most repülnek. 

Biztos egy vadászgép gyakorlatozik, vagy valami arab terrorista eltérített egy 
utasszállítót, nyugtatgatja saját magát. 

Igen, anyuka. 
Másfelé kanyarodik a beszélgetés, elromlott a kézmosónál a szifon, mondja. 

Folyik ki alul a víz. Tegnap még csak csepegett, de most már ömlik szét. Eláztatja 
az alsó szomszédot, és jó lenne, ha megszerelném. 

Kimegyünk a lepukkant fürdőszobába. A negyvenes égő fényénél letérdelek 
a mosdó előtti kopott linóleumon. Kezemben borsózöld szigetelőszalag, nyugodj 
meg, anyuka, mondom. Két perc az egész, és rendbe hozom a csapszifont. Igaz, 
a tévét nem tudtam megcsinálni, de a Favorit tévé szerkezete sokkal bonyolul-
tabb, mint ez a szifon, mondom. Csak percek kérdése, és megállítom a csepegést. 
A tévében most csak az ősrobbanás hangyáit lehet nézni. A valaha volt legna-
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gyobb sci-fit, de az unalmas egy idő után. A kézmosó szifonja hétköznapibb szer-
kezet, mint a televízió. Sokkal könnyebb lesz megjavítani. Csak egy kis szigete-
lőszalag kell hozzá, meg némi kézügyesség. Megrázni sem fog, mint ahogy a 
tévékészülék megrázott, mikor próbáltam megszerelni. Bekapcsolva hagytam, és 
jó mélyen belenyúltam a dobozba. Anyám ott áll fölöttem, a kezét tördeli. 

Nem is a szifon rossz, mondom, csak az egyik elem lazult ki, és kurvára víz-
köves. Ezt a vízkövet kell letisztítani, mert a vízkőre nem ragad a szigetelőszalag. 
Ha ezzel megvagyok, mondom, csak össze kell pászítani a csöveket. Aztán jöhet 
rá pár réteg szigetelőszalag. Mindjárt kész is vagyok, kiáltom a kézmosó alól. 

Klárikának már akkora segge van, mint egy sátras utánfutó, hallom anyám 
hangját a magasból. 

Nincs itt egy rongy véletlenül, kérdem, pedig tudom, hogy ebben a lakásban 
szinte minden csupa rongy. Rövid lesz ide ez a szigszalag, mondom aztán, alig 
pár centi az egész. Nem lehet rendesen körbetekerni a csöveket.

Múlt héten temette el a Klárika a harmadik férjét, válaszolja anyám. És Klárika 
olyan gusztustalan zenét rendelt a temetésre, hogy az borzasztó. A fodrásznál 
meg nem hagyta rábeszélni magát egy szolid frizurára, hanem olyan hajat csinál-
tatott magának, hogy úgy nézett ki, mint egy zenebohóc. A sírkő is teljesen ízlés-
telen formájú lett, és nem is divatos, ahogy Klárika állította. Meg, hogy milyen 
ruhát vett föl Klárika, az egyenesen botrányos. Ő mondta is Klárikának, hogy 
szégyellhetné magát. Hogy nem sül le a bőr a képéről, hogy a saját harmadik 
férje temetéséből cirkuszi produkciót csinál. És akkor ott, a sírnál egy életre ös�-
szevesztek a Klárikával. Klárika úgy tett neki, hogy ő, anyám, csak ócsárolni jött 
oda a temetésre. Kigúnyolta az ő gyászát, és teljesen tönkretette azt a gyönyörű 
szertartást. De senki nem adott neki igazat. Hanem az emberek, még a sírásók is, 
mind neki, anyámnak adtak igazat, és mondták, hogy ilyen szörnyű temetésen 
még életükben nem vettek részt. 

Ezt kell még ide visszatekerni, mondom, eressze csak meg a hideg vizet, de 
óvatosan. A tűzforró víz összevissza spriccel, pont képen talál. Az egész csőrend-
szer rázkódni kezd, és mintha fölrobbanna, darabjaira esik. Dől a víz. Zárja már 
el, mondom fuldokolva, zárja el a csapot. Teljesen szét kell szedni az egészet és 
újra összerakni, hogy el ne mozduljanak az elemek. A rádióban egy komoly és 
becstelen politikus nyilatkozik. Ebből kiderül, hogy nemzeti ünnep van. 
Születésnapjára Klárikának egy nyers smaragdot ajándékozott, meséli anyám. 
Egy olyat, amit még a Mátrában lelt egy csoportos ásványgyűjtő túrán. De most 
vissza fogja kérni. Ha Klárika huszonnégy órán belül nem kér bocsánatot, azon-
nal visszakéri tőle a smaragdot. Milyen huszonnégy óra, kérdem, mit akar ezzel? 
Nem értem, miről szövegel. Áhh, mondja, nem érdekes. A beszédritmusától 
megőrülök. A hangerejétől is. Anyám mindig hangosan beszél, mintha siketnek 
mondaná. Én lassan beszélek. Szinte szótagolva és halkan. Többnyire inkább sut-
togva. Tőmondatokban. Anyám sokszor rá is kérdez, hogy mit mondtam. Meg 
kell ismételnem a mondatot. Akkor sem érti. 

Már szinte fejjel lefelé kucorgok a csap alatt, hogy a csövek végét elérjem. 
Idegesítenek ezek a pévécé csőidomok. Értő koromban se tudtam volna úgy 
összerakni őket, hogy ne szivárogjanak. Most is fognak szivárogni valamen�-
nyire.  
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Beszélj hangosabban, francnyavalyát se hallok, kiabálja. Egyre inkább beszo-
rulok a csap alá. Már moccanni sem bírok. Pihennem kéne. Ebben a pózban 
eszembe jut egy álmom. Két szőke hajú, nyámnyila külsejű regényíróval beszél-
gettem. Próbáltam velük mindenféle általános témát megvitatni. A regényírók 
viszont egyre csak a szakmájuk fortélyaira és cseles fogásaira terelték a szót, és 
szélesen mosolyogva tájékoztattak az írói munka központi kérdéseiről. 
Mindketten alacsonyak voltak, törékeny termetűek. Mindegy volt, miről próbá-
lok beszélgetni velük, az időjárásról, a nőkről vagy a politikáról. Ők egymás sza-
vába vágva, szívélyesen és kitartóan csak a hivatásuk titkait fejtegették. A jellem-
ábrázolás, a karakterfejlődés, az időkezelés és a beszédhelyzetek rejtelmeit 
sorolták. Szerintük az író feladata megmutatni, mire képes az ember. Hol vannak 
a határai az emberi létezésnek. Melyek a legjellemzőbb embertípusok. Hogyan 
kell rámutatni az egyediben az általánosra. Írás előtt hat órával cukrot egyikük 
sem fogyaszt. A cukor rossz tanácsadó. Alkoholt viszont bármikor, bármennyit. 
Ez rendkívül fontos, mondták szinte egyszerre. Idézték Poe-nak azt a módszerét, 
hogy egy fantasztikus elbeszélés megírása előtt inni kell néhány pohárka lángoló 
puncsot. Poe-nak ezt a mondását álmomban én is ismertem. Az írók minden reg-
gel azzal szokták magukat kínozni, hogy még szarás előtt megírjanak egy sike-
rült bekezdést. Addig nem mennek el szarni, míg azt a bekezdést nem csiszolták 
tökéletesre. Fontos dolog a világszerűség, emelte ki az egyik szőke író. Mire a 
másik lecsapott erre a kifejezésre. Igen, mondta, a világszerűség az roppant fon-
tos. Világszerűség, ismételte el többször is, világszerűség, világszerűség. De a 
legfontosabb a ritmus, mondták. A regény matematikája. Esetleg zenéje. 

Anyám sokadszorra arról kezd beszélni, hogy megint milyen hülyén visel-
kedtem a szociális osztályon. Nem zavarja, hogy beszorultam a csap alá. Azt a 
szegény nőt emlegeti, akinek a nevét ő sem tudja megjegyezni. Hogy az a nő csak 
segíteni akar nekem. Hogy változzak meg. Éljek úgy, mint a többi normális em-
ber. Én meg direkt nem is arra a kérdésre válaszoltam, amit az ügyintézőnő kér-
dezett, vádol anyám. Az volt a legkínosabb, hogy az ügyintézőnő bármit mon-
dott, én arra mindenféle marhaságot feleltem. Vagy meg se szólaltam, csak a 
plafont bámultam. Magamban nevetgéltem, mint egy dilinyós. Anyám nem érti, 
miért viselkedem úgy, mint egy komplett idióta. Meg fogom látni, az lesz a vége, 
hogy az ügyintézőnőnek elege lesz belőlem, azt fogja hinni, hogy össze akarom 
zavarni, és kigúnyolom az egész intézményt. Az az ügyintézőnő kezdeményez-
heti, hogy megvonják az eseti szociális támogatást. Csak egy ujjmozdulatába ke-
rül. Ezt akarom elérni? Ő nem tud eltartani engem. Arra ne is számítsak.

Szúrni kezdi a nyakamat egy régről itt maradt üvegszilánk. Ha megmozdul-
nék, elvágná a torkomat. Valami por hull a szemembe. Meg még azt is könnyen 
elintézheti az ügyintézőnő, mondja anyám, hogy zárt osztályra kerüljek. Akkor 
aztán ő, anyám rohangálhat a kormányablakba vagy a munkaügyi irodába 
Körössényi Antalnéhoz, hogy kiszabadítson. A zárt osztályról nincs ám kijárkálás 
csak úgy. Bent tarthatnak akár tíz vagy húsz évig is. Jól fontoljam meg, hogy leg-
közelebb hogyan viselkedem, harsogja anyám, miközben fejjel lefelé gebeszked-
ve a csúszós-iszamós csővégeket próbálom összegyömködni valahogy. Logikus 
lenne, gondolom, a csap alatt. Első lépcsőben azt a filléres támogatást vonják meg, 
az állami könyöradományt. Aztán a lakást veszik el. A végén pedig intézetbe zár-
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nak. Csak idő kérdése. Egyszer úgyis mindent elvesznek tőlem. Csoda, hogy még 
eddig nem tették, biztos valami hiba csúszhatott a rendszerbe. Homokszem ke-
rült a fogaskerekek közé, ezért késlekednek. Nem hinném, hogy a hivatalnoknő 
kipécézett volna magának. A rendszer így működik. Mindent elvesznek tőlem, 
suttogom a csap alól. Tessék?, hallom anyámat. Nem értem, harsogja. Beszélj han-
gosabban! 

Már vagy fél órája tömködöm egymásba a csöveket, de vagy rosszul csinálok 
valamit, vagy pedig ezek a csövek soha nem is illettek egymásba.

Anyuka, mondom, használjuk inkább a konyhai csapot.
Milyen feszült vagy ma, mondja, milyen ideges, semmihez nincs türelmed. 
Nem vagyok ideges, anyuka, mondom. 
Fejjel lefele csimpaszkodom a csap alatt, már részévé váltam a vízvezeték-

rendszernek. Érzem, amint a szennyvíz keresztülbugyog a tagjaimon. Már nem-
csak a ruhám csuromvíz, hanem a testem belsején zubog át a langyos koszlé. 
Egész hátralévő életemet elképzelem a lefolyó engedelmes és mozdulatlan tolda-
lékaként, ahogy nyelem és okádom a szennyet. A helyzetemet tovább bonyolítja, 
hogy ebbe a lefolyóba van bekötve a mosógép is. Fehér mosáskor a hipóval is 
meg kell majd barátkoznom. Meg havonta egyszer a csatornatisztító folyadékot 
is át kell, hogy engedjem magamon. A bal lábam beszorult a csövek közti kalodá-
ba. A jobb karom a könyökömtől a vállamig a mosdókagyló és egy ívelt idom 
fogságába esett. Az üvegszilánk szúr. A nyakam beékelődött a szifon alá, és a 
penészes fal fojtogat. Ezen a lukon át alulról nézem anyámat. Szeretnék sikoltani, 
hogy segítsen, de nem jön ki hang a torkomon. Közben már az összes vér az 
agyamba tódult. Szédülök, levegőt is alig kapok. Kétségbeesetten vergődöm. 
Valami reccsen és törik. A fejem a padlóhoz koppan. Most a jobb lábam szorul be 
egy csőhajlatba. Megpróbálom kirángatni. Újabb nagy reccsenés, rám zuhan a 
mosdókagyló. Teljesen összeprésel, végképp csapdába estem. Anyám hangját 
hallom, megyek, főzök egy kávét, mondja. Itt hagy. A konyhába siet. 

Anyuka, ne hagyj itt, préselem ki magamból az utolsó lélegzetet, de meg se 
hallja.

Rögtön jövök, kiáltja már a konyhából, kérsz bele cukrot vagy tejet?
Egy seb van az orromban, anyuka, és nagyon vérzik, nyöszörgöm utána. 
Mindjárt jövök, hallom a hangját odakintről. 
Eszembe jut, amikor gyerekkoromban a gyógyszergyárban dolgozott. Attól a 

kémiai büdösségtől mindig viszketett a háta. Akkor még egyetlen ágyunk volt, 
abban aludtunk mindketten. Éjjelente mindig vakargatnom kellett a hátát. De 
akárhogy vakartam, ő csak kiabált, hogy erősebben, erősebben. Vakarjad erőseb-
ben! Már mind a tíz körmömet a rákvörös bőrébe vájtam, éreztem a bőrcafatjait a 
körmöm alatt, de még mindig kiabált, vakard erősebben. Nem érted, vakard, 
ahogy csak bírod! 

Itt sínylődöm a mosdókagyló rabságában. Azt képzelem, hogy odabent neki-
állt kilakkozni a körmét. Tudom, hogy nincs remény.


