MENES ATTILA

Ugras

regényrészlet

Anyam ajtaja el6tt allok. Az ajt6 sarkig tarva, kicsit megrémiilok, hogy mi van.
Régen jartam itthon. Odabent a konyhabdl bombol a radié. , Kedves hallgatéink,
most vak szakdcsoknak adunk hasznos tandcsokat.” Ebbél egy hangot sem értek.
Hol vagy, anya, hajtogatom, hol vagy, anya? Jarkalok a lakasban. Kezemben sza-
tyor, benne egy liter tej meg egy kil6 szeletelt félbarna kenyér. ,Kétféle taplalékot
ad Isten. Az Igét és a kenyeret”, szénokolja a radié. Szobardl szobéra keresem,
hol van anya. Anyam 1il a rossz tévé el6tt a fotelben, ahol délutantdl estig szo-
kott. Neked beszélek, Attila, mondja. Klarikat, a volt kollégandjét utdnozza uta-
latos hangon, pipipi, pavava, pityi-putyi. Ilyen hangon beszél Klarika, a volt kol-
légandje, akivel azokba a szakkorokbe szokott eljarni. Tudod, ki az a Klarika?,
kérdi. Tudom, ki a Klarika, az ellenséges baratns. Gyerekkorom 6ta ismerem.
Anyam arrdl beszél, hogy Kadar még él. Egy barlangban rejt6zik, de visszatér, ha
latja, hogy szenved a nép. Ezt is a Klarika mondta. Hal4dl Amerikara, ezt fogja
mondani Kadar Janos, ha eljon.

Uliink a szobdban a rossz tévé el6tt. Anyam az utca fell fékesikorgdst meg
tivegesorompolést vél hallani. Biztos megint baleset, mondja. En az imént csak
halk zimmogést hallottam, dardzs lehet az el6szobédban.

Csak egy dardzs, mondom, kint az elszobdban. Vagy a spajzban lehet. Se
fékcesikorgas, se tivegcsorompolés. Az utca csondes, mondom. De, hogy 6 nem
siiket, nem képzel6dik. Darazs sem lehet, hol van ilyenkor, kora tavasszal da-
razs. O hallotta a fékcsikorgast. Hallotta a csattanast is, aztan az tivegcsdrompo-
lést. Meg hogy emberek jajgatnak. Biztosan megint 0sszetitkozott két auto.

Kizért, mondom. Akkor mar inkabb valami filmet hall a szomszédbé], ahol jo
a tévé. Zaj csakugyan volt, de inkdbb olyan, mintha nagy, nedves allatok d6rgol-
nék egymashoz a bériiket. Kulcscsorgést hallok a f6ls6 szomszédtol, kulcscsor-
gés, mondom.

Kulcscsorgés, az nem, mondja. O kutyavonitast hall az alsé szomszédtol.
Mint mikor j6l elvernek egy kutyat.

Nem lehet kutyavonitas. Az als6 szomszéd nem tart sem kutyat, sem macs-
kat, mondom. De 6 nem is macskat mondott, nem macskanyavogast, hanem ku-
tyat. Tisztan kivehetS kutyavonitast az alsé szomszédtdl. En meg tompa puffa-
nast hallottam, mint amikor a mosott ruhaval elddl a szérité. Csak egy tompa
puffanast valahol a hazban.

Az is lehet, hogy kint a folyosén elesett a szomszéd néni a jardkerettel. Vagy
a gyerekek jatszanak, mondom.

Nem, itt nincs gyerek. Az egész emeleten egyetlen gyerek se lakik, halisten. A
néni a jarokerettel meg mar meghalt vagy fél éve. Nem, itt nincs gyerek, se jaro-
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keretes néni. Kutyavonitas volt az, kutyahang. Most meg mintha valaki szédavi-
zet engedne, ilyen pezsgd hang, azt lehet hallani.

Csak a szél tdimadt fol, anyuka, mondom, a szelet hallod, az stivit odakint.

Francnyavalyat fdj a szél, egész nap szélcsond van, bemondta a rddié. Meg se
rezzennek a fadgak az utcan. Ne beszélj marhasdgokat! Madarcsicsergés, az le-
het, madarcsipogds, az mas, meg karognak a varjak a haz el6tt a fan.
Francnyavalyat siivit itt a szél. A varjak raszallnak a tetGcserepekre, ott karognak
egész nap, Attila, mondja.

Csak képzel6dsz, mondom neki. O meg erre, hogy én képzel6dom. Mar
megint hallucinalsz, Attila, mondja, és hogy ne nézzem 6t hiilyének. Bar az én
tudatom lenne olyan tiszta, mint az 6vé, mondja. Akkor nem beszélnék ilyen
ostobasagokat, nénap alkalmaval, hogy dardzs meg nagy, nedves allatok meg
tompa puffanas.

Baleset tortént az utcdn, mondja, kicsit késébb kinlédva foltapaszkodik a fo-
telbdl, az ablakhoz megy, széthtizza a nehéz, poros sotétit6fiiggonyoket. Percekig
mozdulatlanul és néman mered az utcéra.

Na, kérdem, anyuka, van baleset, vagy nincs baleset? Nem véalaszol. A szemét
az égre fliggeszti.

Te, azt mondja, elhtizott f6lottiink egy repiil6gép.

Na és aztan, mondom, itt, folottiink gyakran elhiznak a repiilégépek. Légi
folyosé alatt vagyunk.

Igen, mondja, de ilyenkor ebbe az irdnyba nem szoktak repiil6k menni. Biz-
tosan tortént valami. Délutan negyed hatkor érkezik a Lufthansa, a dortmundi
jarat, hatkor a moszkvai utasszallit6, hAromnegyed hétkor a bukaresti. Nyolckor
jon a pekingi gép, de most csak fél nyolc van.

Ebben nem vitatkozom vele. Negyvennyolc éve utalta ki a vallalat ezt a lakast
az otodiken, itt nSttem f6l. Megszoktam a reptilgépeket.

Ilyenkor, ebbe az irdnyba soha nem szallnak folottiink repiil6k, ismétli meg.
Valami nagy zir lehet. Negyvennyolc éve figyeli, még apammal egytitt kezdték
el szemlézni, mikor milyen iranyban htznak el folottiink a repiil6gépek.

Persze te ezt se hallod, sztir belém gtinyosan.

De, ezt én is hallottam, anyuka, békitgetem. Igenis hallottam a nagy repiil6gé-
pet, még az ablak is rezgett a nagy zaj miatt. Lehet egy 4j jarat is egy tavoli or-
szagba, ahova eddig nem repiiltek, mondom. Most repiilnek.

Biztos egy vadaszgép gyakorlatozik, vagy valami arab terrorista eltéritett egy
utasszallitét, nyugtatgatja sajat magat.

Igen, anyuka.

Masfelé kanyarodik a beszélgetés, elromlott a kézmosénal a szifon, mondja.
Folyik ki alul a viz. Tegnap még csak csepegett, de most mar omlik szét. Elaztatja
az als6 szomszédot, és jo lenne, ha megszerelném.

Kimegyiink a lepukkant fiird6szobdba. A negyvenes égé fényénél letérdelek
a mosdo el6tti kopott linbleumon. Kezemben bors6zold szigetelGszalag, nyugodj
meg, anyuka, mondom. Két perc az egész, és rendbe hozom a csapszifont. Igaz,
a tévét nem tudtam megcsindlni, de a Favorit tévé szerkezete sokkal bonyolul-
tabb, mint ez a szifon, mondom. Csak percek kérdése, és megdllitom a csepegést.
A tévében most csak az Gsrobbands hangyait lehet nézni. A valaha volt legna-
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gyobb sci-fit, de az unalmas egy id6 utdn. A kézmosé szifonja hétkoznapibb szer-
kezet, mint a televizié. Sokkal konnyebb lesz megjavitani. Csak egy kis szigete-
16szalag kell hozza, meg némi kéziigyesség. Megrazni sem fog, mint ahogy a
tévékésziilék megrazott, mikor probaltam megszerelni. Bekapcsolva hagytam, és
j6 mélyen belenytltam a dobozba. Anyam ott all f6lottem, a kezét tordeli.

Nem is a szifon rossz, mondom, csak az egyik elem lazult ki, és kurvéra viz-
koves. Ezt a vizkovet kell letisztitani, mert a vizk&re nem ragad a szigetelGszalag.
Ha ezzel megvagyok, mondom, csak 0ssze kell paszitani a csoveket. Aztan johet
ra par réteg szigetelGszalag. Mindjart kész is vagyok, kidltom a kézmos¢ aldl.

Kléarikanak mar akkora segge van, mint egy sétras utanfuté, hallom anydm
hangjat a magasbol.

Nincs itt egy rongy véletleniil, kérdem, pedig tudom, hogy ebben a lakasban
szinte minden csupa rongy. Rovid lesz ide ez a szigszalag, mondom aztan, alig
pér centi az egész. Nem lehet rendesen korbetekerni a csoveket.

Mult héten temette el a Klarika a harmadik férjét, valaszolja anyam. Es Klarika
olyan gusztustalan zenét rendelt a temetésre, hogy az borzaszt6. A fodrasznal
meg nem hagyta rabeszélni magat egy szolid frizurdra, hanem olyan hajat csinal-
tatott maganak, hogy tigy nézett ki, mint egy zenebohoc. A sirké is teljesen izlés-
telen formaju lett, és nem is divatos, ahogy Klarika allitotta. Meg, hogy milyen
ruhat vett f6l Klarika, az egyenesen botranyos. O mondta is Klarikdnak, hogy
szégyellhetné magat. Hogy nem siil le a b6r a képérdl, hogy a sajat harmadik
férje temetésébdl cirkuszi produkciét csindl. Es akkor ott, a sirnél egy életre 6sz-
szevesztek a Klarikaval. Klarika gy tett neki, hogy 6, anyam, csak 6csarolni jott
oda a temetésre. Kigtinyolta az 6 gyaszat, és teljesen tonkretette azt a gyonyord
szertartast. De senki nem adott neki igazat. Hanem az emberek, még a sirdsok is,
mind neki, anydmnak adtak igazat, és mondtak, hogy ilyen szornyd temetésen
még életiikben nem vettek részt.

Ezt kell még ide visszatekerni, mondom, eressze csak meg a hideg vizet, de
ovatosan. A tlizforrd viz 6sszevissza spriccel, pont képen talal. Az egész csérend-
szer razkoédni kezd, és mintha folrobbanna, darabjaira esik. DSl a viz. Zarja mar
el, mondom fuldokolva, zarja el a csapot. Teljesen szét kell szedni az egészet és
Gjra Osszerakni, hogy el ne mozduljanak az elemek. A rddiéban egy komoly és
becstelen politikus nyilatkozik. Ebb6l kideriil, hogy nemzeti {innep van.
Sziiletésnapjara Klarikdnak egy nyers smaragdot ajandékozott, meséli anyam.
Egy olyat, amit még a Matrdban lelt egy csoportos dsvanygydijt6 tiran. De most
vissza fogja kérni. Ha Klarika huszonnégy 6ran beliil nem kér bocsénatot, azon-
nal visszakéri t6le a smaragdot. Milyen huszonnégy 6ra, kérdem, mit akar ezzel?
Nem értem, mirdl szovegel. Ahh, mondja, nem érdekes. A beszédritmusétol
megdriilok. A hangerejétdl is. Anyam mindig hangosan beszél, mintha siketnek
mondana. En lassan beszélek. Szinte szétagolva és halkan. Tobbnyire inkabb sut-
togva. Témondatokban. Anydm sokszor rd is kérdez, hogy mit mondtam. Meg
kell ismételnem a mondatot. Akkor sem érti.

Mar szinte fejjel lefelé kucorgok a csap alatt, hogy a csovek végét elérjem.
Idegesitenek ezek a pévécé cs6idomok. Ert6 koromban se tudtam volna tgy
Osszerakni 6ket, hogy ne szivarogjanak. Most is fognak szivarogni valameny-
nyire.
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Beszélj hangosabban, francnyavalyét se hallok, kiabalja. Egyre inkabb beszo-
rulok a csap ald. Mar moccanni sem birok. Pihennem kéne. Ebben a pdzban
eszembe jut egy dlmom. Két sz6ke haji, nydmnyila kiilsejd regényiréval beszél-
gettem. Probaltam veliik mindenféle dltalanos témat megvitatni. A regényirdk
viszont egyre csak a szakmajuk fortélyaira és cseles fogdsaira terelték a sz6t, és
szélesen mosolyogva tajékoztattak az ir6i munka kozponti kérdéseirdl.
Mindketten alacsonyak voltak, torékeny termettiek. Mindegy volt, mirdl préba-
lok beszélgetni veliik, az idGjarasrél, a n6krdl vagy a politikarél. Ok egymas sza-
vaba vagva, szivélyesen és kitartéan csak a hivatasuk titkait fejtegették. A jellem-
abrazolas, a karakterfejlédés, az idSkezelés és a beszédhelyzetek rejtelmeit
soroltak. Szerintiik az ir6 feladata megmutatni, mire képes az ember. Hol vannak
a hatarai az emberi létezésnek. Melyek a legjellemz6bb embertipusok. Hogyan
kell ramutatni az egyediben az altalanosra. Iras el6tt hat éraval cukrot egyikiik
sem fogyaszt. A cukor rossz tandcsadé. Alkoholt viszont barmikor, barmennyit.
Ez rendkiviil fontos, mondtak szinte egyszerre. Idézték Poe-nak azt a médszerét,
hogy egy fantasztikus elbeszélés megirdsa el6tt inni kell néhany poharka langolé
puncsot. Poe-nak ezt a monddsat &lmomban én is ismertem. Az irék minden reg-
gel azzal szoktdk magukat kinozni, hogy még szaras el6tt megirjanak egy sike-
riilt bekezdést. Addig nem mennek el szarni, mig azt a bekezdést nem csiszoltak
tokéletesre. Fontos dolog a viladgszertiség, emelte ki az egyik széke ir6. Mire a
masik lecsapott erre a kifejezésre. Igen, mondta, a vildgszertiség az roppant fon-
tos. Vilagszertiség, ismételte el tobbszor is, vilagszerliség, vilagszertiség. De a
legfontosabb a ritmus, mondték. A regény matematikaja. Esetleg zenéje.

Anyam sokadszorra arrél kezd beszélni, hogy megint milyen hiilyén visel-
kedtem a szocidlis osztdlyon. Nem zavarja, hogy beszorultam a csap ald. Azt a
szegény nét emlegeti, akinek a nevét 6 sem tudja megjegyezni. Hogy az a ng csak
segiteni akar nekem. Hogy véltozzak meg. Eljek tigy, mint a tobbi normalis em-
ber. En meg direkt nem is arra a kérdésre valaszoltam, amit az iigyintézéng kér-
dezett, vddol anyam. Az volt a legkinosabb, hogy az {igyintéz6né barmit mon-
dott, én arra mindenféle marhasagot feleltem. Vagy meg se szélaltam, csak a
plafont bAmultam. Magamban nevetgéltem, mint egy dilinyés. Anydm nem érti,
miért viselkedem tigy, mint egy komplett idiéta. Meg fogom latni, az lesz a vége,
hogy az ligyintézénének elege lesz belSlem, azt fogja hinni, hogy 6ssze akarom
zavarni, és kigtiinyolom az egész intézményt. Az az ligyintézéné kezdeményez-
heti, hogy megvonjak az eseti szocidlis timogatast. Csak egy ujjmozdulatéba ke-
riil. Ezt akarom elérni? O nem tud eltartani engem. Arra ne is szamitsak.

Sztrni kezdi a nyakamat egy régrdl itt maradt tivegszilank. Ha megmozdul-
nék, elvagnd a torkomat. Valami por hull a szemembe. Meg még azt is konnyen
elintézheti az ligyintéz6n6, mondja anyam, hogy zart osztalyra kertiiljek. Akkor
aztdn 6, anydm rohangélhat a kormanyablakba vagy a munkatiigyi iroddba
Korossényi Antalnéhoz, hogy kiszabaditson. A zart osztalyrol nincs a&m kijarkalas
csak tigy. Bent tarthatnak akér tiz vagy hiisz évig is. J6l fontoljam meg, hogy leg-
kozelebb hogyan viselkedem, harsogja anyam, mikozben fejjel lefelé gebeszked-
ve a cstszds-iszamos csévégeket probalom 6sszegyomkodni valahogy. Logikus
lenne, gondolom, a csap alatt. Els6 1épcsében azt a filléres tamogatdst vonjak meg,
az allami konyoradomanyt. Aztan a lakast veszik el. A végén pedig intézetbe zar-
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nak. Csak id6 kérdése. Egyszer tigyis mindent elvesznek t6lem. Csoda, hogy még
eddig nem tették, biztos valami hiba cstszhatott a rendszerbe. Homokszem ke-
riilt a fogaskerekek kozé, ezért késlekednek. Nem hinném, hogy a hivatalnoknd
kipécézett volna maganak. A rendszer igy miikodik. Mindent elvesznek tSlem,
suttogom a csap aldl. Tessék?, hallom anyamat. Nem értem, harsogja. Beszélj han-
gosabban!

Mar vagy fél 6raja tomkodom egymdsba a csoveket, de vagy rosszul csinalok
valamit, vagy pedig ezek a csovek soha nem is illettek egymasba.

Anyuka, mondom, hasznéljuk inkdbb a konyhai csapot.

Milyen fesziilt vagy ma, mondja, milyen ideges, semmihez nincs tiirelmed.

Nem vagyok ideges, anyuka, mondom.

Fejjel lefele csimpaszkodom a csap alatt, mar részévé valtam a vizvezeték-
rendszernek. Erzem, amint a szennyviz keresztiilbugyog a tagjaimon. Mar nem-
csak a ruhdm csuromviz, hanem a testem belsején zubog at a langyos koszlé.
Egész hatralév( életemet elképzelem a lefoly6 engedelmes és mozdulatlan tolda-
lékaként, ahogy nyelem és okddom a szennyet. A helyzetemet tovabb bonyolitja,
hogy ebbe a lefolyéba van bekotve a mosogép is. Fehér mosaskor a hipdval is
meg kell majd baratkoznom. Meg havonta egyszer a csatornatisztit6 folyadékot
is 4t kell, hogy engedjem magamon. A bal ldbam beszorult a csovek kozti kaloda-
ba. A jobb karom a konyokomtdl a véllamig a mosddokagylo és egy ivelt idom
fogsdgaba esett. Az livegszilank szir. A nyakam beékel6dott a szifon ala, és a
penészes fal fojtogat. Ezen a lukon at alulr6l nézem anyamat. Szeretnék sikoltani,
hogy segitsen, de nem jon ki hang a torkomon. Kézben mar az 6sszes vér az
agyamba tédult. Szédiilok, levegét is alig kapok. Kétségbeesetten vergédom.
Valami reccsen és torik. A fejem a padléhoz koppan. Most a jobb labam szorul be
egy cs6hajlatba. Megprébalom kirdngatni. Ujabb nagy reccsenés, rdm zuhan a
mosdoékagyld. Teljesen Osszeprésel, végképp csapdaba estem. Anyam hangjat
hallom, megyek, f6z6k egy kavét, mondja. Itt hagy. A konyhaba siet.

Anyuka, ne hagyj itt, préselem ki magambol az utolsé lélegzetet, de meg se
hallja.

Rogton jovok, kidltja mar a konyhdbdl, kérsz bele cukrot vagy tejet?

Egy seb van az orromban, anyuka, és nagyon vérzik, nydszorgom uténa.

Mindjart jovok, hallom a hangjat odakintrdl.

Eszembe jut, amikor gyerekkoromban a gyogyszergyarban dolgozott. Attél a
kémiai biidosségtsl mindig viszketett a hata. Akkor még egyetlen dgyunk volt,
abban aludtunk mindketten. Ejjelente mindig vakargatnom kellett a hatat. De
akarhogy vakartam, 6 csak kiabéalt, hogy erésebben, erésebben. Vakarjad erdseb-
ben! Mar mind a tiz kormomet a rakvoros borébe vajtam, éreztem a boércafatjait a
kormom alatt, de még mindig kiabalt, vakard erésebben. Nem érted, vakard,
ahogy csak birod!

Itt sinyl6dom a mosddkagylé rabsagéban. Azt képzelem, hogy odabent neki-
allt kilakkozni a kormét. Tudom, hogy nincs remény.
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