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HATARHELYZETEK

Ljudmila Ulickaja: A lélek testérol

,, A testrdl joval tobbet tudunk, mint a 1élekrdl. Senki sem képes megrajzolni a 1élek térké-
pét. Csak a hatartertiletet sikeriil néha elkapni. Ott, ehhez a hatarhoz kozel, annak aranya-
ban, ahogy kozelediink felé, vibraldsok kezdédnek, olyan finom részleteket tarva fol,
amelyekrdl szinte lehetetlen beszélni a gyonyort, de korlatozott nyelviinkon. Kockazatos,
nagyon veszélyes kozeledés ez. Am ez a teriilet, minél tovabb élsz, annal erdsebben vonz
magahoz” — nyilatkozta Ljudmila Ulickaja a legtijabb novellait (és verseit) tartalmazé A
lélek testérdl cim kotete hazai, 2019 végi megjelenésekor.! A nyilatkozatot azért éreztem
fontosnak idézni, mert a szerzéi szandék lényegét fogalmazza meg: Ulickaja ezekben a
rovid torténeteiben megprobal a testrdl és a 1élekrdl szokatlan médon, egymastol elva-
laszthatatlan tényez6kként beszélni, amelyek kolesonos egymasrautaltsaga ellenére még-
is mindenki életében eljon az a pont, amikor a pusztan a foldi léthez kapott testtél mint
buroktdl a 1élek elvélik, s valahové elrepiil...

Hogy hova és milyen médon — ezt dolgozza 6l konyvében Ulickaja, aki stilyos beteg-
ségen atesve, életkora elérehaladtaval igy nyilatkozott: ,Eljott az id6, amikor szamomra
ez a téma nagyon fontos lett. Talan az egyetlen fontos téma” .

Az iréi életmiben ez az id6faktor nyilvan lényeges tényez6, ugyanakkor kétségtelen,
hogy a halalkozeli dllapot, a halal mint hatérhelyzet végig, a teljes palyafutdsa soran fog-
lalkoztatta Ulickajat. Gondoljunk csak a korai kisregényre, a Viddm temetésre, a Kukockij
eseteiben Tanyanak vagy egy masik regény cimszereplGjének, a tolmacs Daniel Steinnek
az életbdl valo furcsa tdvozasara. Am most, ebben a gydijteményes kétetben Ulickaja az
eddig is pedzegetett témat, a haldlt és az ahhoz f(iz6d6 viszonyt egyértelmden fékuszba
allitja, s mindehhez nemcsak a sajat ir6i (s nem mellesleg biol6égusi) tapasztalatait hivja
segitségiil, hanem klasszikus orosz és vilagirodalmi, illetve filozéfiai forrasokbdl is merit
e nagyon nehezen targyalhaté téma feldolgozasdhoz. Igy a novelldkat olvasva esziinkbe
juthat Lev Tolsztoj Ivan Iljics haldla cimd elbeszélése, ahol a f6hés a véghez kozeledve a
halala utani lelki tGjjasziiletése reményében kezdi atértékelni az addigi életét és az ember-
tarsaihoz fliz6d6 viszonyat.

Ulickaja szaméra azonban — ha mégoly fontos is a tolsz-
toji hagyomény —, ugy tlinik, ez még kevés a szerzdi térekvé- | LJUDMILA ULICKAJA
se teljes kord megvalositdsdhoz. Ahhoz a szandékahoz, hogy | A LELEK TESTEROL
a kotetében az élet és a haldl hatdrait elmosva arra vilagitson
ra, hogy az élet vége egyaltalan nem a vég (ha az is, csupan
testi értelemben), mert a 1éleknek més formaban valé tovabb-
élésére ad lehetGséget.

! Az iréné nyilatkozatat oroszul lasd: https://ast.ru/book/o-
tele-dushi-novye-rasskazy-848217/

2 Ulickaja nyilatkozatét lasd: https://calendar.fontanka.ru/artic-
les /8929
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A kotet novelldit a hatarhelyzet megélése, feldolgozdsa, illetve a hataratlépés jellege
szempontjabodl a szerzg két ciklusra osztotta. Amig az elsd, a Bardtndk cimi ciklus szove-
gei — a hozzajuk mottéként, illetve Eldszd helyett irott Nekem nem kellenek mdsok... cimd
Ulickaja-verssel® inditva — azt tiikrozik, hogy a test és a lélek, illetve az élet és a halal ha-
tarat hogyan képes egyetlen erg, a szerelem (és vele a szeretet) elmosni, addig a masodik,
A lélek testérol cimt, Egyetlen leckébdl sem okultdl... cimd verssel mint mottéval inditd rész a
hatarelmosddas és -megsziinés utani lehetSségeket tarja elénk.

Az elsé ciklus novelldi koziil a Sdrkdny és Fénix azért is nagyon lényeges, mert az egyik
f6hds, Zarifa fo6ldi palyafutasa végéhez kozeli helyzete kapcsan nemcsak az élet és a haldl
hatarat, hanem egy sor mas hatart is lebont. Ulickaja ugyanis ebben a torténetben egy
leszbikus part abrazol, hései, a fent emlitett Zarifa, és a péarja, Muszja Amszterdamban
torvényesitett szerelmét és hazassagat bemutatva a tarsadalmilag inkabb elfogadott sze-
relem hatarait is dthagja. A két n6 Osszetartozdsanak erejérdl a rakbeteg Zarifat hamarosan
testi valéjaban elbucstiztatni kénytelen Muszja igy gondolkodik: , A »férjem« szét nem is
tudta kimondani soha. Es soha nem tudta volna elmagyarazni senkinek, kije is neki volta-
képpen Zarifa: a védelmezdje, a partfogdja, a baratndje, a szerelme? Persze tudta 6 jol,
hogy a férje csak férfi lehet... De Zarifahoz foghat6val nem taldlkozott, se férfival, se n6-
vel, elragadtatasbol és halabol bontakozott ki benne a szerelem” (16-17.). Rdadéasul
Muszja 6rmény, Zarifa azerbajdzsani szarmazasu, igy kettejiik kiilonés maganélete, egy-
mas irant érzett szerelme és elkotelezddése felszamolja a mindkettejiik sziilévarosara,
Karabahra hosszt idék 6ta jellemzé nemzetiségi ellentéteket is. Ezt a felszamolast Zarifa
halalakor, pontosabban a temetésekor tokéletesiti a szerz6, s igy a Viddm temetés cimd
kisregényével is parbeszédet folytat. Ebben a korai mtivében Ulickaja a vallasi hatarokat
bontotta le, amikor a torténet végén a koporsé mellett egy zsid6 pap és egy ortodox atya
egylitt bicsuiztatta az elhunyt, amerikai emigrans orosz miivészt, a haldla el6tt katolikus
hitre téré Alikot. A Sdrkdny és Fonix temetésjelenetében pedig Zarifat egyszerre siratja
Muszja 6rmény unokadcese, Asotyik, Zarifa azerbajdzsani fivére, Szaid, és a par egy ,, vi-
lagprojekten” (16.) dolgoz6, mindenféle nemzetiségi és szexualis korlatokat semmibe ve-
v6, azokon tullaté zsenidlis barétja, Zsenya. Am Zarifa utolsé kéréseinek egyikét teljesitve
érkezik erre a temetésre még valami: egy szényeg, amely az azeri mitolégidban a jot
szimbolizal6é Fénixet és a rosszat jelképezd Sarkanyt , gytirtibe gabalyodva” (26.) dbrazol-
ja. A j6t mint az életet és a rosszat mint a halalt jelképezé szimbélumok 6sszeolvadasanak
latvanya pedig az élet és a halal hatdranak ezen az oldaldn maradé Muszjanak nydjt vi-
gaszt: igen, 6k tovabbra is, a szerelmiik ereje dltal 6sszemosédva, kart karba Sltve 1étez-
nek a hatar tuloldalara kertilt Zarifaval.

Mig Zarifa a betegsége miatt kénytelen atlépni a halal hatarat, addig az Alisza haldlt
vesz cimd novella hése 6nként igyekszik atmenni rajta. Kiilondsebb oka nem lenne rd, az
egyetlen, ami miatt erre hajlik, hogy ,amikor az életen mar nem volt mit tokéletesiteni,
bekoszontott az dregség” (28.). S Alisza tigy véli, hogy jobb ezt egy konnyed megoldassal
kezelni: a megfelel§ pillanatban ,kénnyd halalt véve” (32.), azaz magat megmérgezve
atlépni a masvilagba. Ennek érdekében fordul orvoshoz, csakhogy az orvossal, Alekszandr
Jefimoviccsal kései, nem vart szerelem bontakozik ki kozottiik. Az orvos a méreg felirasa-
val a konny halal hozéjaként, ugyanakkor a szerelmével az élet képviselGjeként fenekes-
tiil felforgatja Alisza életét. Hisz az orvosnak pusztan a léte, a jelenléte képes elmosni a két
szféra kozotti hatart. Csakhogy nem Ulickajat olvasnank, ha a szerelem megtaldlasaval
Alisza hatérhelyzet-dilemmadja egy csapasra megoldddna. Mert az élet, amelyet a szerzd

*  Averseivel kapcsolatban Ulickaja tigy fogalmazott, hogy alighanem gyerekkoratol fogva ir verseket.

Voltak versrészletei a Médea és gyermekei cimd regényében, de azok szerzGségét a hdsnéjének ,,ajdn-
dékozta”. Most viszont vallalja, hogy ezek téle szarmazé koltemények. Tehat A lélek testérdl cimd
kotetben szerepld versei az 6 egyfajta coming out-ja, hiszen nagyon ritkan jelentetett meg verset.
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itt elénk tar, varatlan halalesetekkel és sziiletésekkel érteti meg Aliszaval: akar beveszi a
mérget, akdr nem, élet és halal korforgasat se nem irdnyithatja, se nem allithatja meg.

S van még ebben a ciklusban egy novella, az Aldottak mind, kik... cimd, amely a Sdrkdny
és Fonix-torténethez hasonléan a hatdrelmosassal nem feltétleniil az elhunytnak, hanem az
ittmaradottaknak segit. Ligyija és Nyina esetében, akik egy veliik igazdb6l soha nem toré-
dé tudés n6 gyermekeiként, 6ridsi korkiilonbséggel vilagra jott féltestvérekként soha nem
szerették egymast, anyjuk halalakor talalnak egymasra. A tolsztoji Ivan Iljics haldldval par-
beszédet folytatd, annak sziizséjét kifordité novellaban tehat nem koézvetlentil a halalkozeli
helyzetben 1év6 dobben ré élete elszalasztott lehetGségeire — bar a tudés asszony egy hat-
rahagyott kutatasi anyaga erre is kovetkeztetni enged —, hanem a gyaszolok kozott jon
létre a veliik mindig is kegyetleniil bané anyjuk elvesztése utan olyasfajta szeretet, amely
segit nekik a kordbban egymas kozé huizott hatdraik megsziintetésében.

A masodik részhez, azaz a hataratlépés jellegérdl, lehetséges modozatairdl sz6l16 ciklus-
hoz a szereteten és a tolsztoji bolcsesség alkalmazasan tul Ulickaja Gjabb mivészi és filozofi-
ai hagyomanyokat is mtikodésbe léptet. Mindenekel6tt a Bahtyin kifejtette karnevalelméle-
tet,amely a népi és a mitologiai gondolkodasmaédra tamaszkodva arra vilagit rd, hogy a halal
nem 6nall6, fiiggetlen jelenség, hanem az ujjasziiletés korforgasaba illeszkedik, s elvalaszt-
hatatlan az élett6l.* Ennek a hagyomanynak a megval6sulasat latjuk a kotet masodik ciklu-
sédban, amikor a legkiilonfélébb élethelyzetekben 1év6 hdsok: a harmincéves kora ellenére
még mindig az anyjaval é16 fiatalember, az elvalt asszony, az emlékezetkiesésben szenvedd
konyvtarosng, a patologus, egy biologiai laboratériumban dolgozé lany® stb. egytdl egyig
eljut a sorsfordit6 pillanatot jelentd haldlig, vagy kapcsolatba keriil vele, am a bahtyini
korforgasnak és tjjasziiletés-elméletnek megfelelen a halal szamukra nem valami szomoru
és nyomaszté dolog, hanem 4j tdvlatok megnyilasanak a lehetSsége. Nem lehet nyomaszto,
hiszen nem a vég jon el, pusztan a h6sok atvaltozasa torténik meg.

Ulickaja nem mellesleg a hései végs6 hatdrhelyzet el6tti — stird hataratlépésekkel
telettizdelt® — életét is abrazolja, épp azért, hogy lassuk: kinek miért fontos — egyenesen
megvaltas — tdvozni egy masik dimenziéba. Toliknak, a fényképésznek, aki vilag életében
az anyja szoknydja mellett csiicsiilt, s mindig mindenben az utolsé volt, a fotzasra rata-
lalva sikeriil életében el6szor atlépnie sajat hatarait: , Tolik életében eljott a pillanat, ami-
kor mar nem 6 volt a folyton lemaradé, a kozepes tanul6, hanem a profik kozott is el6keld
helyen szerepelt. Es bar még mindig ugyanabban a tdrsbérletben lakott, ugyanott, a
Maroszejkan, ugyantgy az anyjaval, és azt ette, amit 6 még mindig nem tanult meg nor-

*  Bahtyin elméletét lasd b&vebben: Mihail Mihajlovics Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjanak problé-
mdi. Ford. Kénczol Csaba. Osiris Kiadd, Budapest, 2001. 138., és Francois Rabelais miivészete, a ko-
zépkor és a reneszdnsz népi kultiirdja. Ford. Konczol Csaba és Raincsak Réka. Osiris Kiad6, Budapest,
2002. 17-19.

®  Egy bioldgiai laboratériumban gyakornokként elhelyezked$ Zsenya torténetével megismerkedve a
magyar olvasé érdekes parhuzamra lehet figyelmes. Az egyik vagoéhidra a kutatashoz felhaszna-
land6 mirigyekért kiildott 1any hirtelen olyan miliében taldlja magéat, amely Enyedi Ildikoé Testrol és
lélekrol cimi filmjének kornyezetét idézheti fel. A kiilfoldi né cimd torténetben pedig egy masik
kozos motivumra figyelhetiink fel: a novellaban szerepl$ hazastarsak egymastol tavol ugyanazt az
almot latjak, akarcsak Enyedi filmjének fGszerepléi. Kiilonosen izgalmassa teszi a parhuzamot,
hogy a film férfi fGszerepét az Ulickaja-kotet magyar forditdja, Morcsanyi Géza alakitja.

¢ Ahatarok kapcsan Ulickaja egyik, magat megnevezni nem kivano kritikusa igy fogalmazott: ,Az
életiinket élve folyamatosan hatdrokba titkoziink — bels6kbe, kiilsGkbe, feltételezettekbe és redli-
sakba. A hatdrok kitagulnak, elmosédnak, legy6zhetdk, tiszteletet kovetelnek. Hogy mi magunk
milyeneket allitunk fel, azt meghatarozza az allamunk, a tarsadalmunk és a tradiciéink. Ulickajat
ennek a hatarfogalomnak éppen ez a filozofiai és humanista felfogasa foglalkoztatja.” Lasd:
https://yandex.ru/turbo/s/ast.ru/news/novaya-kniga-lyudmily-ulitskoy-o-tele-dushi-
pogranichnye-razgovory/
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malisan megf6zni, a ruhdit addig hordta, amig le nem szakadtak réla, Gj holmikat csak
végsziikség esetén vdsarolt, viszont mar egészen tekintélyes fényképezigép-gydijte-
ménnyel rendelkezett. Nem volt sziiksége semmi mdsra. Es senki mdsra...” (117.)

S mivel nem volt sziiksége senki és semmi madsra, egy szép napon, amikor a Parkinson-
Kkér, s az ezzel egyilitt jar6 kézremegés miatt mar amugy is nehézségeket okozott szamara
hivatdsa mtivelése, hivogatni kezdte egy korabbi foté. ,Hivta a kép, és érezte, hogy most
végre bele tud 1épni. Befogadta a kép, a taj képe. Es a legkiilonésebb, hogy nem volt keret.
Most mar végképp nem volt ra sziikség...” (122.)

Tolikhoz hasonléan egy 6t és a memériajat megtamadé betegség, az Alzheimer-kér
készteti a mindig naprakész és minden adatot folyton fejben tarté konyvtarost, a Szerpentin
cimi novella Nagyezsdajat arra, hogy atlépje a hatart, s ezzel olyan dimenziéba kertiljon,
ahol nem a véget nem éré tanulds, hanem a tokéletes tudas vildganak lakéja lehet. Egy
,,0kos kdosz” (150.) hivta magahoz, ahol , a csillogé vildgnak nem volt hatara. Ugy ala-
kult, formalédott, szélesedett és kanyargott, mint egy szerpentin...” (150.).

Az id6s Valentyin Ivanovics pedig a Kettesben cimt novellaban szintén nem véletleniil
vagyik egy 4j és tokéletes dimenzidba, miutan a végsd hataratlépése elStt — bar mar csak
vagy formajdban — Gjra osztalyrészéiil jut egyfajta tokéletes hatirelmosédas. Alméban
taldlkozik egy fiatal lannyal, akivel a szexudlis egybeforras teljességét éli at: ,Most haladt
Gulja felé, mar benne volt, az meg &benne, szorosan, nedvekben dzva oOlelték egymast,
mar kozel jart, mar elérte Gket a kolesonos fololdédas érzése, amikor végképp elttinik a
testek kozti hatér, és a magat megadd, a masiknak teljességgel atengedd his végsé diada-
lanak jeleként, az erekben liiktet§ vér diiborgésétsl kisérve, egymas felé tor két patyolat-
tiszta dramlds — az élet forrasat hordozo, 6rokbecst, stirti nedv az egyik, és az tidvozlet, a
meghivés, a befogadds vize a masik” (105.). S e teljesség megélése utan nincs is azon mit
csodalkozni, hogy Valentyin Ivanovics nem kel {6l tobbé az almabdl.

Abahtyini tradiciét kovetve a 1élekvandorlas és a mas formdban valo tjjasziiletés témaja
ihlette a Vava és az Aqua allegoria cim( torténeteket. Mig az els6ben egy pliisskutya egy
csaladon beliil, nemzedékrél nemzedékre vandorolva egyszer csak egy emberben, egy
Gjsziilott csecsemében reinkarnalédik — legaldbbis az egyik szereplS, Szédsa véleménye
szerint, aki Dannyiil Andrejev lélekvandorlds-elméletével probdlja ezt a maga szdmadra
igazolni, még akkor is, ha a novella utolsé mondata minderre ironikusan reagdl: ,hogy ez
az elmélet csak kevéssé valoszert, az Szasat egyaltalan nem zavarta” (130.) —, addig az Aqua
allegoria hése, Szonya Szolodova forditva: emberbdl valtozik 4t valami masfajta létezévé,
hogy a vélasa utan elviselhetetlennek érzett létezésébdl egy szebb vildgba léphessen.
Lepkévé véltozik, igy repiil at egy masik szféraba: , ropkodtek koriilotte a hozza hasonlé
lepkék meg masfélék is, nagyobbak, rikitébbak. Volt, akit folismert. Mindenekel6tt az elsé
taniténdjét, Margarita Mihajlovnat — nagyon nagy volt, vorosestarka szinével rokalepkére
hasonlitott, és poffeszkedve, lassan szallt, keriilve minden konnyelmi csapongast. Konnyd
és vidam volt a 1ég, csak az erés gytimolcesszag volt stird, és az almaillat néha Gszibarackra
valtozott, az 6szibarack meg szamécara” (102.). S az Ulickaja kifejtette, klasszikus tradicié-
kat kovet6 halalfelfogas Osszegzéseképp is felfoghatjuk ennek a torténetnek az utolsé
mondatat, amely igy hangzik: ,, Kafkai rovaroknak nyomuk sem volt sehol” (102.). Vagyis a
szerz§ az élet és halal hatdrait elmos¢ hataratlépésnek a mindenféle abszurd és bizarr kovet-
kezmények nélkiili formajat hirdeti, még egy hagyomanyt, a gordg filozéfus, Epikurosz
gondolatat sorvezetéként hasznalva, s azt a 21. szazadra transzformalva: ,, A bolcs nem me-
nekiil az élettd], és a halaltél sem fél”.”

7 Epikurosz levele Menoikeuszhoz. In: Filozdfiatorténeti szoveggyiijtemény, 1. kotet (Epikurosz);
Tankoényvkiado, Budapest 1958, 96.
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