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EGY NAGY ELET

Nemes Péter: Amerigo. EQy szobrdsz, aki meghdditotta Romdt

Emlékszem, ahogy elsé izben pillantottam meg. A Via del Babuinén jott a jardan a Piazza
di Spagna fel6l. Feszteleniil, nagy, er6s 1éptekkel. Apré fekete simléderes sapkat viselt.
Fekete inget, fekete mellényt. Nagy feje volt, széles, ers arca, amit szemoldoke, mint két
bajusz, tomor, stird foltokkal zart. Markdns vonasait mintha szobrasz formaélta volna.
Gondolataibdl zokkentettiik ki, amikor egyszeriben csak ott alltunk elStte, apdm, anyam
és kozépkamasz jomagam, afféle nyugaton kalandozé Mézga csalad.

Amerigo Tottal a talalkozét apam hosszu ideje készitette el6. Még Magyarorszagrol
vette {6l koriilményes médon a kapcesolatot a vasfiiggony mogé idénként visszatérd szob-
rasszal, aki miutan Pesten végightizta maga utan a szabadsag szines cs6vajat, kivaltsaga-
val élve megint és mindig tavozott. Egy napon ott alltunk hét, szegényes vacakul 61t6zott
magyar turistdk a Via Marguttan, és a kapucsengé neveit bogarasztuk. Ez az utca akkor
még nem volt turistacélpont. Kirakatai mogott karpitos- és asztalosmiihelyek sorakoztak,
nem mend galéridk. Hazfalain nem sorakoztak emléktablak, hogy itt élt Alberto Moravia,
Fellini és Giulietta Masina meg Renato Guttuso. Merthogy akkor még valéban ott laktak.
Egy utca volt ez is, mint a t6bbi, semmi meglep&t nem lehetett taldlni benne, hogy a mesz-
szire szakadt nagy magyar szobrasz is ebben a bohém miliében forog. Hidba csongettiink
azonban a megbeszélt id6ben, a kapu nem nyilt ki. Toporgasunk sokadik percében vettiik
csak észre a kapucsengd mellé becstisztatott levélkét: ,, Kedves Bojarék! A papahoz kellett
mennem, varatlanul hivatott. EInézést kérek. Keressenek késGbb ismét. Udvozlettel. A.T.”

Tizennégy éves fantdzidmat jécskdn megmozgatta a levél, a helyzet, a vis maior.
Bosszusak voltunk és feldobottak: ilyen kellemetlenség sem esik meg mindennap! Réma
a torténelmi folytonossag varosa, itt ami kétezer éve vagy régebben tortént, jelenvalé; az
utcakoveken, homlokzatokon é16 évszazadok éppoly aktualisak és hatdsosak ma is. Ezen
a tizennégy éves mivoltomban megélt perzsel6 nyédron Itdlia eleve a torténelem
jelenidejliségét kinalta. Alig par héttel el6bb talaltak meg a
Largo di Torre Argentina mellett egy Renault csomagtartéja-
ban a regnal6 miniszterelndk, Aldo Moro holttestét. A Voros
Brigddok terrorszervezet végzett vele. Es 4ltaldban is, mig
Pesten minden asitéan unalmas, érdektelen és kisszerd volt,
itt sisteregve élt a torténelem. A valdsag sokkal stir(ibb, aro-
masabb és kézzelfoghatébb volt, mint hazank kasas, lan-
gyos, sziirke, deformalt vilaga. Mindegynek tiint hat, hogy a
XX. szazad utolsé negyedében éliink, hogy a nagy szobrasz
AMERIGO épp VL Pélndl tolti a délutant, bar torténhetett volna a X., a
ol s M XIII. vagy a XVI. szdzadban is, most itt és nekiink volt egy-
szerre meglepd, egyben magatol értet6dgs.
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Ott allt hat el6ttiink a gondolataibdl ocstidva Nemes Péter nemrég megjelent regényes
biografidjanak hése, Amerigo. EQy szobrdsz, aki meghoditotta Romidt. Mi a belvaros felé visz-
sza, 6 hazafelé tartott a Vatikdnbdl, hol az ekkoriban méar eldontétt, kialakitand6 magyar
kapolna el6késziileteit beszélték a4t Réma piispokével: a papaval.

Az Amerigo formalisan a jeles alkoto biografiaja, dokumentumokra, alkotéi interjikra
épitkezé életrajza, melyben a konyv vezéralakja egyes szam elsé személyben meséli el
pélyéja fordulatait. A szakmai és a magénéleti fordulatokat egyarant. Onéletrajz tehat.
Melyet Nemes Péter vetett papirra — a torténészi eszkozokkel egybegytijthets tények és a
karakter hiteles megrajzolasdhoz elengedhetetlen beleélés, intellektudlis és szakmai bele-
helyezkedés médszerével. Mint Bruno Ganz A bukds cimd filmben a megtalalt, feladatul
kapott diktator karakterével, tigy Nemes is szinte eggyé lényegtilve éli és jeleniti meg Tot
figurdjat. A szerepbe, személyiségbe rejtézés azonban a konyv jelentései kozé onkénte-
lentil 4j réteget von. Szdmomra taldn, maradva a Ganz-féle Hitler-alakitas hasonlatanal, a
legérdekesebbet. Hiszen A bukdsban sem Hitler mar j6l ismert histériaja kinalt névumot,
hanem a méd, ahogy a szinész a személyiségfejlédés dllomasait megrajzolta.

Ha van mégis lényegi kiilonbség a mtiformakon tul, amely a két alak megjelenitésében
dontd, talan tényleg ez: Amerigo Tot, avagy a Fehérvarcsurgdn 1909-ben sziiletett, majd
viszontagsagos és dicsGséges fordulatokban gazdag életet é16 T6th Imre noha életmtivé-
nek eredetisége okan akar vilaghirnévre is szamot tarthatott volna, széles korben mégis-
csak ismeretlen maradt. Nemes Péter konyve az elmaradt elismerés potlasat kivanja szol-
gdalni. Az altala megteremtett hang ezért lesz a szobrdsz hangjava. S ez a hang szé6lal meg
a szobrasz belsé monolégjaiban, tin6déseiben, egy-egy jol adatolt konkrét esemény leira-
sanak kozeibe vetett hasonlataiban, kommentjeiben. Azokban a motivumokban, melyek-
ben a megjelenitett Tot a leginkabb 6nmaga: épp ezek azok, melyekbdl megérthetd az iréi
eszkozokkel é16 Nemes munkaja, hozzaallasa és szandéka.

Volt honnan meritenie a szerzének. Interjiik, levelek maradtak hatra, melyekben nem-
csak Tot latasmodja, miivészetfilozofiaja rogziilt, de jellegzetes hasonlatai, sz6hasznalata-
nak stilaris elemei. Nemes ezekbdl épitkezett, teremtett egységes vilagot.

Huzamos ideje létezik az irodalmi mtivészéletrajzok hagyomanya. Hasonléan a ké-
s6bb indulé filmes életrajzok belsé vivodasokat dramai kiilsGségekkel abrazold elbeszé-
lésmoédjahoz, az irdsos valtozatok is rendkiviil nehéz feladatra vallalkoznak. Megfestik
egy korszak torténelmi, tarsadalmi és szellemtorténeti tabléjat, amelyben a kivélasztott
hés, a legnépszertibb ilyen szerzs, Henri Perruchot esetében példaul Manet, Cézanne
vagy Van Gogh személyisége bolyong, kiizd, utat keres. Am az Amerigo szerzSje maga is
szobrasz. Nemes Péter éppoly jol ismeri az agyag, a gipsz, a viasz, a bronz mitikodését,
mint figyelme fékuszaban é16 hése. Bels6 megértéssel koveti tehat nyomon Tot miivésze-
tének stilaris és korfordulatait. Epp az ezekben megmutatkozo tjit6 eredetiség vagy mi-
ves konzervativizmus értékeit tudja a helyén értékelni, lattatni, kezelni. Komoly teljesit-
mény ez, amihez sziikség volt arra a tucat évnyi kutatdsra és kitart6 figyelemre, ami a
konyv megsziiletéséhez vezetett. Temérdek interju, véletlentil fellelt és kutatott dokumen-
tum attekintése és rendszerezése soran épiilt fel a szerzg el6tt el6szor Tot alkotoi pélyaive,
majd ezek szinte hézagmentes Gsszefiiggései lattan dontott a személyes elbeszélésmod
formaja mellett.

Amerigo Tot palyéja valéban érdemes az alaposabb figyelemre. A kor is, amelyben
Rémaéban élt. Figurdjanak vonzasahoz minden bizonnyal az is hozzajarul, hogy a habord
utani évtizedek olasz f6varosa a torténelem alighanem legjobb korszakanak talan legjobb
helyszine volt. Rendkiviil pezsgs. Mlvészeti és tarsadalmi titkereséseiben izgalmas konf-
liktusok fesziiltségeivel telitett. Provincialis és a vilag kdzepe egyszerre, ahol a Cinecitta
révén a legnagyobb amerikai filmcsillagok és sleppijiik lakta be a vérost, s ahol a mtivé-
szet, az irodalom nemzetkozi kozosségének nagy alakjai is megfordultak id6rél idé6re. Hol
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volt még ekkor Milané primétusa? A konyv erénye, hogy Tot figuraja ebben a korban és
kornyezetben kap plaszticitast. Miivészetének problematikai sem elszigetelt jelenségek,
hanem kulturalis kereszthatasok kévetkezményei. Es hogy mindezt kénnyebben érthes-
siik, szdmos olyan, Tot kornyezetét alkot, nagy jelentSségli mtivész, ir, filmes figuraja
keriil el6, akik segitenek 6t mtivészetszociol6giai értelemben is elhelyezni a kor térképén.
Moraviatél Salvador Daliig, Viscontitél Coppolaig és Al Pacinéig egy sor akar ma is aktiv
miivész jatszik Tot személyiségét értelmezd mellékszerepet ebben az életrajzban. S ha el6-
képzettségiink okan nem is rendelkeznénk elegendé tudéssal Tot szobraszmdvészetének
megértéséhez vagy megitéléséhez, a kotet lapjain felsorakozé taldlkozasok, baratsagok,
Tot életét meghatarozé szerelmek histéridi mindenképp egy irigylésre méltéan gazdag,
nagy ivl, merész életet rajzolnak koriil szdmunkra.

Két korszak, a korai németorszagi évek, valamint a Tot szdimara pécsi mizeumot te-
remtd aczéli kultdrpolitika éveinek feltarasa hordozza a kényv jelenre vonatkoztathat6
legtobb tanulsagat. Nemes vitathatatlan érdeme, hogy j6 aranyérzékkel és targyilagosan
lattatja a puhuld, a Nyugat elfogadé legitimitasaért kultirpolitikai fronton kiizd6 Kadar-
rendszer belsé ellentmondasait: korlatait és erényeit. Azt a kort, amelyben én is taldlkoz-
tam az itthon mar akkor is vilaghird szobrasszal.

Miutan a kis hijan elmaradt latogatas mégiscsak 0sszejott, folmentiink Tot miitermébe.
A Via Margutta hazsordban nyilé kapun at hétra kijutva az udvarrél hegyoldal indult: a
Pincio meredek, zold oldala. Keskeny és hosszti 1épcsé vitt fel onnan egy apré szobrokkal
tomott teraszig — épp olyan, mint az egyébként kozeli szomszéd hazhoz, ahol a Romai
csaladostul, és vartuk meg, amig Tot korbevitt a mtiteremben, majd olasz vacsorat készi-
tett. Most, amikor Nemes Péter konyvére raforditom a hétsé boritét, azon kiemelve jele-
nik meg Picasso Totrél megfogalmazott jellemzése, mely maig bennem maradt kamaszko-
ri emlékemre rimel.

El voltam ragadtatva Tottol. Inspiralt a helyszin, a mtiterem minden apré szegletében
vibralé kreativitas, a személyiség formatuma, szellemi szabadsaga, Tot dontéseinek élet-
batorsaga, s elragadtatdsomat nem tudtam masként kifejezni, mint csetlé-botlé fontosko-
dassal. Vacsora kozben vordsbort vett el6. Bal kezében tartotta a zart palackot, a dugéhu-
z6 hegyét félig a parafaba flirva magallt, igy beszélt hosszan a sziileimhez. Percek teltek
el, a dugohtizas nem akart haladni. Hol 6t, hol a moccanatlan dugét figyeltem. Mig végiil
tiirelmemet vesztve a szavaba vagtam: segithetek? Ekkor ocstidott. RAm nézett, tizennégy
éves, foldig érd, palcika kard gyerekre. Elhallgatott. Maga elé tette a bort, a dugdba félig
behajtott eszkozzel. Kiforditotta két hatalmas és erds tenyerét, majd mosolyogva a marka-
ba, utana pedig ram nézett: szerinted én ezzel nem tudom kinyitni?

Gyonyor(i szobraszkéz volt az 6vé. Amivel az anyagot formalta, s amit az anyagok
forméaltak rendkiviil eréssé. ,Ha a Mindenhat6 szobrassza valtoztatna — mondta vele kap-
csolatban Picasso —, Arp szemét kérném téSle, Moore rajzkészségét, és azt az erét, ami Tot
hiivelykujjaban van.”
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