Mig Az eltiint vdirosban az elbeszélés tulélési stratégiaként jelenik meg, a Plopban a
szoveg, ahogy maga a f6hds is — vagy ha tgy akarjuk, az antihés — végiil a sérral lesz
egyenl6vé: ,Mert sosem volt més, csak a sar. [...] Soha semmi més nem létezett, csak a sar”
(179.); a zardsz6 a jovoét teljes mértékben kildtastalannd, a multat pedig egyenesen sem-

o

missé teszi. Mig Pinedo mtivében a szavak elvesztik jelentésiiket, Piglia regényében egy-
értelmden fellelhet6 a nyelv ,hagyomany6rzé” szerepe: ,A nyelv gy lesz azza, ami,
hogy minden generaciéban &sszegytijti a mult maradvanyait, és foleleveniti az 6sszes ha-
lott nyelv emlékét, aki pedig megkapja ezt az 6rokséget, mar nem képes elfelejteni, mi volt
a szavak jelentése az el6dok idején” (154.). A két mii egyardnt a megszokott val6sag hia-
nya, az eltint véros altal szimbolizalt, elembertelenedett vilag kihivasaira reflektdl, a jo-
vét illetGen viszont a tulburjanzé (Piglia) vagy éppen a lecsupaszitott (Pinedo) szoveg

adta értelmezési lehet&ségek altal nyuijt alapjaiban eltérd valaszt.

MIKOLA GYONGYI

 MEGIRJA BETYAR PUSZTULASOM”

Szajbély Mihdly: Csdth Géza élete és munkdi. Régimddi monogrdfia

Csath Géza halalanak szazadik évforduldjara jelent meg a Magveté Kiadénal Szajbély
Mihély nagyszabasu, reprezentativ monografiaja. Tobb mint 500 oldalas, rendkiviil ala-
pos és objektivitasra térekvé tudomanyos mdvében Szajbély tdmaszkodott ugyan az
teljesen 1j konyvet irt. Csath Gézat, a titokzatos, legendak 6vezte miivészt hosszu évtize-
dekig csak a beavatottak kis kore ismerte. A mult szazad het-
venes éveitdl kezdve azonban — ahogy a monografia beveze-
t6jében olvashat6 — megélénkiilt az érdeklGdés, és valésagos
Csath-reneszénszrdl beszélhetiink. Mdra mér nemcsak az
irodalmi és zenei életmi férhet6 hozz4 szinte teljes terjedel-
mében, hanem Cséath napléi, memodrjai és levelezése is.
Mivel Csath irdsainak sajté ala rendezése jelentSs mértékben
szintén Szajbély Mihdly nevéhez fliz6dik, elmondhatjuk,
hogy a monografia az életmi legavatottabb hazai szakértdjé-
nek tollabdl sziiletett.

Az alcim, a Régimddi monogrdfia ironikusnak hat, hiszen
hasonlé irodalomtorténeti munkak ma is sziiletnek és nagy
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megbecsiilésnek 6rvendenek az irodalom irant érdekl6dSk korében szerte a vilagon.
A mdifaji megjel6lés talan arra utal, hogy Szajbély, bar a jelen olvaséjanak ir, nem rendel a
hatalmas torténeti anyag mellé valamely kurrens elméletet, kivéve néhany helyen a mas
munkaiban is alkalmazott Niklas Luhmann-féle terminolégiat és elméleti kereteket. A
monografia szoros idérendben, a sziiletésétSl a haldla pillanatdig kiséri nyomon Cséth
Géza életét, miiveinek létrejottét, azok lehetséges értelmezését. Kitér tovabba Csath életé-
nek két meghatarozoé helyszine, Szabadka és Budapest korabeli kulturalis és civilizaciés
feltérképezésére, e varostorténeti betéteken keresztiil alkotva meg Csath életrajzanak tor-
téneti kontextusat. Régimédinak nevezhetd a monografia amiatt is, hogy a miielemzések
esetében olyan moédszert is alkalmaz, amelyet dltaldban elavultnak szokds tartani: a mi-
vekbdl visszakovetkeztetni a szerzd életére, érzelmeire, emberi kapcsolataira igencsak
kockézatos vallalkozas. Am ez a médszer a konyvben mégsem hat zavaréan, mert Szajbély
nem bocsatkozik spekulacidkba, és mindig felhivja az olvasé figyelmét a nem bizonyitha-
to feltételezésekre. Mint irja: ,,... ha az életutat az életmd részévé olvassuk, akkor vallal-
nunk kell ennek inverzét is: minden kifejezetten mtivészi megnyilvanuldsa mogott sze-
mélyes élményt, onvallomast, azaz potencialis életrajzi forrast kell latnunk. (...) A kelld
dvatossdg annyit jelent, hogy a személyes sors alakulasanak forrasaiként csak akkor hasz-
nalhatjuk 6ket, ha e jelentésréteghez interpretacion keresztiil jutunk el. A biografiai érdek-
16dés tehat éppen megkoveteli, s nem helyettesiti a mtiértelmezést” (16-17.).

Ez a rendkiviil nagy forrdsanyagot mozgato, abszolit elfogulatlan, mar-mar vérfa-
gyasztéan targyilagos tudomanyos md mégis roppant izgalmas olvasmany. Olyan lélek-
tani krimiként is olvashaté, ahol mar az elején tudjuk, ki a gyilkos, csak azt nem tudjuk
még, hogyan jutott el végzetes tettéig. Valdjaban az egész narracié célja, hogy a kettds
tragédidhoz, a feleséggyilkossaghoz és az 6ngyilkossaghoz vezetd folyamatokat bemutas-
sa. A konyvben a sokoldalt (zenei, festdi és ir6i) tehetséggel megaldott, kivételes esztéti-
kai érzékkel rendelkezd, sikeresen induld és nagy reményekre jogosité ifji miivész palya-
janak alakulasa és életének kisiklasa 1épésrdl lépésre nyomon kovethets. A monogréfus
alapvetden harom olyan sorsdont6 eseményt targyal részletesebben, amelyek még a mor-
fiumfiiggGség kialakulasa el6tt, illetve attol fiiggetleniil is stilyosan veszélyeztették Csath
lelki és szellemi integritasat, és hozzajarulhattak a hiperszenzitiv fiatal alkot6 lelki egyen-
sulydnak felborulasdhoz. Az egyik ilyen esemény kishiganak, a csodédlatosan szép és ked-
ves Gtéves kis Ilonkdnak a betegsége, hosszii szenvedése és haléla, a masik az elhibazott
pélyavalasztds, a harmadik pedig mar felnGttként a Freud tanaival val6 talalkozas. Az
arvasag, az édesanya elvesztése Csath nyolcéves koraban viszonylag kevesebb hangsulyt
kap, jollehet a trauma pszicholégiajaban altalanosan elfogadott megfigyelés, hogy a ser-
diil6kor el6tt bekovetkezett veszteségek és traumak sokkal silyosabban hatnak ki a fel-
nétt pszichére, mint a serdiilékor utan elszenvedett lelki sériilések. Szajbély abbdl a tény-
bél, hogy Csath maga alig ir az édesanyja haldlardl, arra a kovetkeztetésre jut, hogy az
nem viselte meg annyira. Pedig lehet, hogy forditva van, a beszéd hidnya éppugy jelezhe-
ti a veszteség, a fajdalom feldolgozasanak lehetetlenségét. Azt a tényt példaul, hogy a
csalad anyagi gondjai miatt édesanyjanak el kellett zalogositania az ékszereit, Csath keve-
sek szdmara folfejthet6 gyorsirassal irta. (37.) Vagyis még a napldk is tartalmaznak olyan
bejegyzéseket, amelyekkel maga a napl6ir6 sem szivesen szembesiil, mert olyan fajdalma-
sak és/vagy szégyenletesek, hogy jobbnak latja sifrirozni, vagy, mint egy késSbbi esetben,
rézsaszin orvosi flastrommal leragasztani azokat.

Tolnai Ott6 jelen frasom cimében mar idézett 1992-es drvacsith cimd verseskotetében
minden egyes vers az drvacsdth cimet kapta.! E gesztussal Tolnai éppen az arvasagot jeloli
meg és hangstilyozza Csath veszélyeztetettségének és borzalmas sorsanak legfébb oka-

! Tolnai Otté: drvacsdth. Orfeusz Kiadé — Forum Kiad6, Budapest, Ujvidék, 1992.
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ként. Az arvasag Tolnainal tobb jelentésd, jeloli az anya korai halélat, a bacskai gyerekkor
vildganak ambivalenciajat,? az abbdl val6 kiszakadast, de ennél tobbet is, mast is: valami-
fajta eredendd, sorsszert, egzisztencialis drvasagot, kiszolgaltatottsagot, dehumanizal6dast
és ennek a végzetes, visszafordithatatlan folyamatnak az alland6, kétségbeesett érzékelé-
sét. Tolnai a verseiben megidézi a magabiztos, zsenidlis unokabaty, Désiré, azaz Kosztolanyi
Dezs6 alakjat, akivel szemben még hangstilyosabba valik Csath esend&sége, borzalmasan
Osszegubancolddott gondolkodasa és sorsa, de az emberi kudarcnak az a masfajta tudésa
is, amelyben mintegy megelSlegezddik az tjabb balkani habortkat atéls, szintén bacskai
szarmazasu utédnak, a kettejiik irodalmi 6rokségét is integralé koltének, Tolnai Otténak a
léttapasztalata.

A gyerekkori veszteségek is okozhattdk Csath felnéttkori depresszidjat, szorongasat,
melyet aztan a gyogyithatatlan tbc rémétdl vald félelmében egy végzetes pillanatban mor-
fiummal igyekezett csillapitani. Tanulsdgos parhuzam fedezhet6 f6l abban, hogy Bulgakov
Morfium cimd kisregényének fiatal orvos hése a szerelmi banat és a megeréltets, nagy fe-
lelésséggel jar6 munka miatt bekovetkez6 idegdsszeomlasakor adatja be magénak a né-
vérrel az els6 adag morfiumot, melytdl & is, akdrcsak Csath, azonnal fliggévé valik, és
éppolyan sikertelen szdmara barmilyen elvondkira, mint Csath esetében. Bulgakov hése
sem talal mas kiutat, mint az éngyilkossagot, igaz, 6 ezt hamarabb elkoveti annal, mint-
hogy kényszerképzetektdl gyotorve vagy gondatlansagbol megolne valakit. A kisregény
részben Onéletrajzi ihletést. Bulgakov, aki maga is orvos volt, fiatalkoraban egy torok-
gyikban szenvedd kisldnyon végzett gégemetszést, és megel6zésként sajat magat is beol-
totta diftéria ellen. Az injekci6é azonban rendkiviil fdjdalmas reakciét valtott ki a szerveze-
tében, és Bulgakov elGszor a fajdalom csillapitdsara hasznélta a morfiumot. Fél év alatt
totalisan fligg&vé valt, Am nagy szerencséjére és a korban egészen kivételes médon orvos
aposanak sikeriilt teljesen kigyogyitania 6t a fligg&ségébdl.

Csehov, a masik nagy orosz orvos-iré pedig huszonnégy éves koraban val6ban diag-
nosztizalta magan a tbc tiineteit, § azonban nem omlott 6ssze, hanem mind orvosi praxi-
sdban, mind iréként, mind pedig a kozallapotokon javitani igyekvd, felelésen gondolkodé
polgarként gyodgyithatatlan betegsége ellenére csodalatra mélté eredményeket ért el
ugyancsak rovidre szabott életében.

E parhuzamok persze leginkdbb arra a belatasra vezetnek, hogy minden eset kiilonbo-
76, vagy ahogy egy pszichiatert6l hallottam: ,mindenkinek més a sok”. Akér alkati adott-
sagokkal, akar a feldolgozhatatlan gyerekkori traumakkal magyardzzuk Csath sériilé-
kenységét, tény, hogy idével minden rosszra fordult az életében. Ahogy Tolnai nagyon
szemléletesen irja: ,az a sziik cs6 gyerekkori almombdl / a kélyuk tele zap gesztenyével
/ egyszerten csak folytatédott / sztikiilt / az lett az életem / az a sziik cs6 / nem lehet
visszafordulni / egy tiben nem lehet”.> A kudarc megalapoz6dik mind az elhibazott pa-
lyavalasztasban, mind pedig abban, hogy Csathra még nagy olvasméanyélményei is vala-
hogy pusztitéan hatottak. Szajbély Mihaly azt mutatja ki, hogy Csath nem egészen a sajat
akaratabol dontott az orvosi palya mellett, inkdbb apjanak akart megfelelni, amikor a j61
jovedelmez§ orvosi palyat vélasztotta a zenészi vagy a tanari karrier helyett, melyekhez
nagyobb kedve és tehetsége lett volna. Emiatt orvosi mitikodésében is a pénz jatszotta a
f6szerepet, nem pedig a hivatastudat. (Ahogy flirdSorvosként néi pécienseivel viselke-
dett, finoman szé6lva nem felelt meg az orvosi etika kovetelményeinek, késébb, immar
kabitoszerfliggd betegként veszélyesen el is hanyagolta a pacienseit.)

A monografia Csath meghataroz6 olvasmanyélményeit elemzé részei kapcsan pedig

2 Az drvacsdth bacskai motivumait és a félelem tematizalédasat Tolnai Csathtal kapcsolatos
irasaiban Ladanyi Istvan részletesen elemzi Arvacsdth ideje cim{ tanulmanyaban. In: Tandcstalan
koztdrsasdg, az Ex Symposion tematikus szama. 2019. 103. szam, 28-38.

3 Tolnai, i. m., 103.
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az a benyomasom tdmadt, hogy Csathnak kiilonleges érzéke volt ahhoz, hogy mindenbdl,
amit olvasott, kihlivelyezze a maga szamara legdestruktivabbnak, legpusztitébbnak bizo-
nyulé gondolatokat, illetve értelmezéseket. Nyilvan sem Tolsztojt, sem Nietzschét, sem
Freudot, sem Darwint nem tehetjiik felel§ssé azért, ami Csathtal tortént. Az orvosi tanul-
manyai alatt kialakitott szélsGségesen determinisztikus vilagkép, a darwinista elméletben
az evolucié f6 elveként bemutatott fajfenntartasi kiizdelem egyoldalisaga, vagy a
Nietzschébdl lesztrt ,anarchista moral” nyilvan nem sokat segitettek egy tdlérzékeny,
depresszidra hajlamos miivésznek abban, hogy megkiizdjon a nehézségeivel, inkdbb csak
fokozhattak a betegségtdl, impotenciatol, vereségtdl, halaltol valé félelmeit.

,,A Tolsztoj altal leirt Istenét vesztett vildg mellé Nietzsche Istenét veszitett vildga zar-
koézik fel itt, anélkiil, hogy Csath reflektalt volna a két szerzé megoldasi javaslata kozotti
alapvet§ eltérésre. Mert mindkét bolcselS hitt ugyan abban, hogy létrejohet a 1étez6t6l
gyOkeresen kiilonb6z6 szellemiségt, 1j vilag, csakhogy amig Tolsztoj egy 1j vallasos tu-
dat meghatdrozéva valasaban bizott, a szeretet vallasaban, amely képes egyesiteni az em-
bereket, addig Nietzsche az ember f61é 1j Istenként magasod6 emberfolotti ember megje-
lenését vizionalta” — irja Szajbély Csath Lotz Karolyrél szolé esszéje kapcsan (112.).
Hozzatehetjiik ehhez, hogy ha figyelmesen elolvassuk Nietzsche Im-igyen széla Zarathustra
cfmi miivét, akkor vilagossa vélik, hogy az emberfol6tti ember nem valamiféle gélemsze-
rden a mai ember f6lé magasod¢ 1j istenség, hanem az 1j ember Zarathustra szerint a
gyermek, és Nietzsche préfétdja arra tanitja a férfiakat és néket, hogy ne csak reprodukal-
jak magukat, és ezzel az egész zsakutcaba jutott tdrsadalmukat, hanem ,nemzzenek ma-
gukon tul”. Ha igy nézziik, nincs is akkora kiilonbség az oreg Tolsztoj és Nietzsche kozott.

Szajbély meggy6zden érvel amellett, hogy Freud Alomfejtésének elolvasasa (Csath a
német eredetin kiizdotte végig magat) milyen végzetes hatassal volt Csath iréi palyajanak
alakulaséra. Hitelt adott Freud médszerének, mellyel a bécsi pszicholégus egyes mdalko-
tasokbol, sét, tegyiik hozza, Mdzes cimd konyvének tantbizonysaga szerint régészeti
szakmunkakbdl, torténelmi és teoldgiai elméletekbdl is képes volt — kitling ir6 1évén — ma-
gaval ragadé elegancidval levezetni az adott miivész tudatalattijanak miikodését, vagy
pszicholdgiai ,igazolasat” adni az istengyilkossag si antiszemita vadjanak. Nem hidba
kritizalta Freudot és kovetSit olyan mard gunnyal és vadolta sarlatansaggal Vlagyimir
Nabokov vagy Danilo Ki§. Ok pontosan tudtak, mit veszithet az ir6 és az irodalom a freu-
dista elméletek elterjedésével. Csath azonban objektiv tudomanyos eredményként fogta
fol Freud tanitésait, és sajat magan is elkezdte alkalmazni. Szajbély monografiajanak sza-
momra egyik legnagyobb szenzacidja a freudi hatas elemzése, annak alapos alatimaszta-
sa, hogy Csath Freud hatasara elkezdett félni attdl, hogy irdsaiban az & tudatalattija is
hozzaférhetévé valik olvaséi szamara, ami nagyfoku oncenzurara késztette és megfosz-
totta az alkotas spontaneitdsatol és 6rométdl. A sajat szexualis fejlédésének freudista ana-
lizise, utélagos, spekulativ konstrukciéi pedig teljesen szembeforditottdk 6t mostohaany-
javal és édesapjaval. Bar hozza kell tennem, hogy Szajbély, tigy tlinik, a mostohaanya
jelenlétének vélt negativ hatasat a gyermek Csath pszichoszexualis fejlédésére el tudja
fogadni, ezen a ponton azonosulni latszik Cséth allaspontjaval. Mint ahogy Csath freudi
ihletésti komplexelméletét is felhasznélja az ir6 utols6 korszakaban, mar a morfiumfiiggo-
ség idején létrejott mdveinek elemzéséhez.

Emlitettem Csath viszonyat a n6khoz. A monografia részletesen foglalkozik — tekint-
ve, hogy hése is ezt tette napléiban és memodrjdban - az iré szexudlis életével.
Nyilvanoshazi latogatasainak és a prostitudltakhoz f(iz6d6 viszonyanak leirdsa engem
inkabb arra engedett kévetkeztetni, hogy a kornak ez a bevett intézménye, a pénzen ve-
het6 szerelem sokkal pusztitébban hathatott a fiatal fitk és férfiak pszichoszexualis fejlé-
désére, mint a Freud 4ltal leirt és/vagy kitalalt gyerekkori komplexusok. A rossz hazassag
a monografus értelmezésében az impotenciatdl vald beteges félelembdl adédé szexudlis
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fliggés eredménye. A bordélyban tett latogatasok feltehetGen nem erdsitették a fiatal mii-
vészben a nék iranti tisztelet és megbecsiilés érzését. A monogréfidban sokat idézett
Tolsztoj, Csath egyik fontos szerz8je a Kreutzer szondtdban a feleségét féltékenységi roha-
maban megold gyilkos, Pozdnisev monolégjaban leleplezé latleletet ad kora nemi erkol-
cseirdl, arrél az dlszent és képmutat6 tarsadalmi szokds- és felfogdsmaodrol, mely a hdzas-
sag intézményét a prostitiicié leplezett megjelenési forméajava ziillesztette. Csath persze a
Kreutzer szondtdt nem idézi, viszont a tolsztoji latlelet az 6 esetében is megallja a helyét.
Tolsztoj nagy pszicholdgiai éleslatassal érzékelteti, ahogy a féltékeny férj, mint ahogy a
hazassag problémaéjaval foglalkozé Tolsztoj-mtvekben altaldban, minden tudatmédositd
szer nélkiil, a sajdt viselt dolgait vetiti bele a felesége viselkedésébe, azért gyanakszik,
mert magdbol indul ki. A monografia az elviselhetetlenség hatarat stirold, fajdalmas részle-
tességgel irja le Csath Géza Jonas Olgaval kotott hazassdganak fejezeteit, ahol a jobb id6-
szakok véltakoznak a morfiumfiiggd férj mind elviselhetetlenebb lelki kinzasaival, akibél
végiil nem marad mas, mint egy iszonyudan eltorzult, 6n- és kdzveszélyes szérnyeteg. Bar
Cséth is, rokonai és barétai is kiizdenek a megmenekiiléséért, az id6kozben kitort habora
végleg kudarcra itéli a nyugalmat és dllandésagot igényld leszokasi kisérleteket, és meg-
pecsételi a beteg sorsat.

Szajbély médszere, amellyel mintegy ,,egybeolvassa” Csath sorsat a miiveivel, azzal is
indokolhat6, hogy élete végén Csath is azzal a szandékkal irta memoarjait, hogy nyers-
anyagot szolgdaltasson unokatestvérének, Kosztolanyi Dezsének, mivel azt szerette volna,
hogy halala utdn Kosztoldnyi megirja életének regényét. Ez a Kosztolanyi 4ltal el is kez-
dett Mostoha cim regény azonban sohasem késziilt el. A ,régimddi monografia” viszont
azzal, hogy a miivek mellett az életutat is nyomon koveti, s6t az életdtnak szentel na-
gyobb figyelmet, bizonyos értelemben megvaldsitja Csath iréi végakaratat. Az irodalmi
alkotdsokban, filmekben, vagy legutébb a Fiatal [rok Szévetsége altal alapitott Csath-
dijban is tovabb él6 Csath-kultusz kritikai értelmezéséhez kival6 alapot nytjt a kitlinen
szerkesztett, kozérthet6en megirt és rendkiviil inspirativ, tovabbgondolkodasra serkentd
irodalomtorténeti monografia.
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