SZANTAI MARK

POLGAR A BARBARSAG KORABAN

Péterfy Gergely: A golyd, amely megolte Puskint

Arra a kérdésre, hogy megdrizheté-e a huméanum és a polgari létforma diktatérikus kere-
tek kozott, Péterfy Gergely tj regénye meglehetSsen pesszimista valasszal szolgal. A go-
lyd, amely megolte Puskint sziizséje retrospektiv csaladregényként miikodve a huszadik
széazad torténelmi és maganéleti kataklizmaitdl egészen napjainkig kalauzolja az olvasot.

A barbéarsag mibenléte, a humanum és a barbarizmus iitkoztetése nem uj kelett jelen-
ség Péterfy Gergely prézajaban: mas torténelmi keretek kozott, de korabbi munkai is e
kérdés koriil forognak. A mesei elemeket halmoz6 Orik vilgy, vagy éppen a torténelmi
tényekhez szorosabban tapadé Kitomott barbdr utan ezittal olyan szoveg jott 1étre, amely
a multbéli referenciakat alapul véve épit fel egy magikus realista fikcidoként is olvashaté
vilagot. A kérdés tehat nem az, hogy realista torténelmi regényként mennyire allja meg a
helyét A golyd..., sokkal inkabb, hogy mennyire teljesit jol sajat, ontérvényl vilagdnak
szabdlyai szerint.

A torténet jelentGs része egy fiktiv dunakanyari nyaral6helyen, Herkulesvaron jatszé-
dik: a gazdag torténelmi multra visszatekint helyszin kivalasztasa azért bizonyul szeren-
csés iréi fogasnak, mert 6nmagaban képes hordozni és megmutatni a Karpat-medence
évezredes miiltjdAban hagyomanyozé6dé rétegzettséget. A sztikebb kozponti helyszin az a
Waldstein-haz, amelyet attributumai alapjan nem nehéz az Utas és holdvildg Ulpius-
hazanak egyik tdjraértelmezett valtozataként olvasnunk: Szerb Antal és Péterfy Gergely
regényeinek e lehetséges parhuzamara mar Kérolyi Csaba recenzidja is felhivta a figyel-
met.! A két emblematikus helyszin analdgiajat erdsiti a hazak mizeumi jellege, a benne
lakok kiilvilagtol vald szisztematikus elzarkézasa, valamint a kiilsé normak felmondasa-
nak motivuma. Mig az Ulpiusok magatartdsmodellje a polgari életforma elleni lazadas-
ként értelmezhetS, addig a Braun-villdbol lett Waldstein-haz lakéinak — kiilonosen
Péternek — az a célja, hogy szlikebb kornyezetében helyreallitsa a habord, illetve a jobb- és
baloldali diktatiirak kovetkeztében régi fényétSl megfosztott
orszag valaha volt polgari kultirajat. , A magikusan csengd,
érthetetlen szavak bizsergetd mesevildggd valtoztattak az
amugy is egyre elvardzsoltabba valé Braun-villat” (43., ki-
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A GOLYO. A regény narrétora, Karl kiviildllésaga, idegenségérzete
amely megglte nem elsGsorban vilagszemléletébdl, hanem fizikai adottsa-
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tiikreként, a szerepl6k vilagtapasztalatinak arkhimédeszi pontjaként értelmezniink.
Innen nézve minden figura alapvet6 célja, hogy a szdmara testi, ideolégiai vagy barmely
mas okbdl idegenként tételezett vildg kulisszai kozott meglelje az otthonosséagot: erre tett
kisérleteik és kudarcaik a szoveg alapmotivumava valnak.

A torténet szempontjab6l meghataroz6é Waldstein Péter klasszika-filologus és vallas-
torténész a regény legjobban sikertilt, legemlékezetesebb figuraja. Alakja stiritve hordoz-
za a polgéri Magyarorszag koranak érték- és vilagszemléletét, kassai szarmazasa pedig
talan nem ok nélkiil juttatja esziinkbe a leghiresebb vallomastevé magyar polgart, Mdrait
és terjedelmes életmiivét. A folytonossagot keresd, a jelen irdnt érdektelen, ezért folytono-
san a multba révedé Waldstein Péter a Frankfurter Zeitung hiszas évekbeli példanyait ol-
vassa, ezaltal teremti meg 6nmaga szamara a haboru el6tti malt folytonossaganak illazi-
o6jat: ,,az Uj barbarsagban sziikség lesz valami id6kontinuumra a multbél, amellyel le lehet
fedni a jelent” (47.). A polgari vilag kulisszainak mesterséges megteremtéséért azonban
nagy arat fizet: a rendszerrel valé szembenalldsa és erkolcsi tartdsa nemcsak onmagat
szigeteli el a kiilvilagtol (és ezzel a tudomanyos élettdl), de lanya, Olga személyiségfejls-
dését is er6sen befolyasolja. Waldstein professzor lanyanak és unokajanak tartott tudoma-
nyos el6adésai, a kiilvilagot lenéz6, 6nmagéba zaruld életstratégiaja, valamint tragikomi-
kus halala a kelet-kozép-eurdpai értelmiségi sors sdritett, szomoru vizidja.

A szocializmus mindennapjainak kozegébdl ily médon kiragadott és egy régi vilagba
visszarepitett Olga a regény egyik kulcsfiguraja. O az elbeszélés voltaképpeni inspiraldja,
a narrator Karl monomanidjanak targya, platoi szerelme. A mintegy hiisz év korkiilonbség
ellenére is méanidkus rajongéssal 6vezett ndéalak metamorfc’)zisa a térség nc’Si szereplehet6—
Olga hazassaga férje, Ferenc traglkus halalaval végzédik, az 4j udvarlobol lett masodik
férj, Aron pedig az erdszak, az intolerancia és a diffiz §smagyarhit letéteményese. Aron
magatartadsmédja nemcsak Olga és a né els6 hazassagbol sziiletett gyermeke, Kristof életét
futtatja zatonyra, de egyszersmind a Waldstein-haz pusztulasat is el6idézi. Az elébb csak
szemléletében, szélamok szintjén kikezdett polgari és antik kulturalis 6rokség csakhamar
a targyi pusztitas aldozata lesz: a gorog-romai szobrok elhordédsa utan az udvaron all6
cédrusfa kivagasa teljesiti be a Waldstein-hdz végzetét. Az épiilet a regény végére egy
Attila sirjat keresd, zavarodott és 6njellt Noszlopi nevid kutaté emlékhazava valik. A terek
kisajatitasa, dtalakitasa, a targyi emlékezet deformécidja olyan probléma, amelyre a regény
jo érzékkel reflektal, és épiti be azt a torténet menetébe. Még akkor is, ha a szoveg olykor
talsdgosan sokszor és némileg didaktikusan tematizalja ezt, példaul a 10. fejezet egy pont-
jan: ,hogyan valt a Waldstein-haz rémai tartomanybol barbar szallasteriiletté” (181.).
A torténelmi fordulépontokat ugyanakkor megkapé tomorséggel, a szubjektivitasra ta-
maszkodva dbrézolja a kdtet. Nem mond tobbet annél, mint ami a szerepl6k szdmara fon-
tos: zsid6kat menteni Kassan 1944-ben, beleszeretni egy fitiba 1956-ban, menni vagy ma-
radni a levert forradalom utdn; mind olyan élethelyzetek, amelyek az egyéni sorsot
dontben befolyasoljak, a vilagtorténelem menetére ugyanakkor csekély hatasuk van.

Az egyéni és kozosségi legendaképzés a regény tovabbi fontos eleme: a német agresz-
szi6 dldozataival vagy a faluba érkezé idegenekkel kapcsolatos konfabulacié hol egyéni
karaktert, hol politikai szinezetet kap. A kis Duna-parti telepiilés gytjtékozege a kitelepi-
tetteknek, eltévedt értelmiségieknek, igy Herkulesvar nemcsak a szamtizetés helyszine,
de egyfajta menedék is lehet(ne) az odaérkezSk szamdra. A hely vardzsat azonban fokoza-
tosan megtori a banya és a szovjet katonai laktanya kialakitasa, majd a falubdl lassan
kisvéarossa novekedd, lakételepeket életre hivé és nyarald tomegeket vonzé teleptilésszer-
kezet. A helyek szerepvaltasanak tovabbi példaja, amikor az egykori szovijet laktanya he-
lyén a rendszervaltas utan vitathaté szinvonald egyetem létesiil. Ez a funkciondlis csere
azonban mar kordntsem olyan kidolgozott, mint a zsidé kereskedd villajabol lett
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Waldstein-haz kassai mintara létrejovd elefantcsonttorony-jellege és késébbi pusztulasa.
Ezen a ponton érkezhetiink el ahhoz a kérdéshez, amely a regény szinvonalbeli egyenet-
lenségeire vonatkozik.

Amilyen pontos ugyanis a konyv els felének kor- és kornyezetrajza, olyannyira csalé-
dast kelt6 a jelenkor felé sodrédo torténetek krénikaja. A rendszervaltas utani kozéleti-po-
litikai szcénara tett zsurnalisztikus felszinességi utalasok (addcsaldsok, hatalmi manéve-
rek) messze elmaradnak a korabbi korok érzékletes megrajzolasatol. Mig példaul az
otvenes-hatvanas évek fojtogato, sziirke vilaganak bemutatdsa minden érzékszervet meg-
mozgaté abrazolas (példdul Budapest képei, 113-114.), addig a jelen leirdsai sajnos sok
helyen sematikusak, hatdstalanok maradnak. A korabbi iddszak politikai és magéanéleti
machinéciéi j6l megokolt, a regényvildgon beliil kovetkezetesen épitkez§ torténetek, a
rendszervaltast kovets id6k regénybe emelése azonban feliiletessége révén hidnyérzetet
kelt az olvaséban. Mindezek mellett a kidolgozatlansag érzetét kelt, gyakran az egyik je-
lenetbdl a masikba atcsapé elbeszélésmod zavarja meg indokolatlanul a torténet menetét,
az események kibontakozasat és a kiilonb6z6 szovegrészek egymasra vonatkoztathatésa-
gat. Mig a korabbi torténetek mesélése soran az elbeszél§ szisztematikusan kiilonvalasztja
sajat emlékeit és az altala ,, mitolégiai id6ként” aposztrofalt évek (vagyis a sziiletését meg-
el6z6 idGszak) torténéseit, addig egy ponton tul zaklatott gondolatainak targyat kaotikus
rendszertelenségben tarja az olvasé elé. Ez a narracids stratégia még akkor is problemati-
kus pontja a regénynek, ha egyébként elhihetjiik az énelbeszélébe oltott mindentudé nar-
ratornak, hogy a torténet végkifejlete felé haladva érzelmi érintettsége okan egyre kevésbé
tudja kordaban tartani gondolatait, ennélfogva mind szétszértabban, zaklatottabban be-
széli el az eseményeket. Egyes szam elsG személyti elbeszélésrdl 1évén szé, hozza kell tenni
azt is, hogy az elmondottak szévegbeli igazsagértéke mindig meg is kérdGjelezhetd, hiszen
hianyzik a meger6sit6 vagy cafolé szélam poliféniaja.

A tipikus alakok teljességre torg felvonultatdsa — amelyre Szmerka Daniel recenzidja?
is utal — gyakran a katalégusszert felsorolds érzetét kelti a befogadéban. A cimben szerep-
16 Puskin-utalas tehat nemcsak az értelmiség kivégzésének lakonikus summazataban fog-
hat6 meg, hanem a sz6veg azon intenci6jaban is tetten érhet, hogy ,az orosz élet encik-
lopédiaja” koncepcié nyomvonaldn haladva a ,magyar élet enciklopédidjat” teremtse
meg. Az enciklopédikus igyekezet ellenére azonban a regény poétikdja mintha éppen an-
nak beldtasa felé mutatna, hogy illiziét kergetiink akkor, amikor azt hissziik, a leltarké-
szités, az események torténetté alakitasa, a traumdk el- és kibeszélése valaszt adhat kérdé-
seinkre — A golyd, amely megolte Puskint szovegében legaldbbis a megértés helyett a regény
zérlatdhoz kozeledve inkdbb kérdéseink szdma gyarapodik. Ez az eldontetlenség azon-
ban nem pusztan a szovegben rejlé ismeretelméleti belatds, hanem a tudlirtsagnak és a
narraci6 problematikussdganak regénybeli megmutatkozasa is.

2 Szmerka Déniel: Ur és unalom, Litera, 2019. jtinius 16. (https:/ /litera.hu/magazin/kritika /ur-es-
unalom.html - 2019. 11. 17.)
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