KUKORELLY ENDRE

,EGY URAMBATYAM ROPDOS KORUL".
FRADYROL

Msfelol borzalmasan kegyetlen az Isten”
Ady Endre: Isten, a vigasztalan

,Sechs bis acht vollendete Gedichte”, igy Gottfried Benn hires esszéjében, a Probleme der
Lyrikben: korunk koltSinek legtobb verse pusztin az életrajz és a fejl6dés szempontjabol
érdekes. Mintha Adyrél irta volna. Nem Adyrdl irta? De, Adyrdl irta! Olvasta volna Ady
Endre Gottfried Bennt?

S megannyi csodaléjat/tamadéjat Makkai Sandortél Kosztolanyiig, Révész Bélatol
Foldessy Gyulaig, Horvath Janostdl Féja Gézaig? Révai JozseftSl Raffay Erndig? Az, akassza-
nak fel, ha értem”? Ignotustél a ,, fulladjon meg Ady Endre lehetSleg mama még”* Karinthyig,
a ,torzsokos magyar”-0z6 Németh LaszI6tdl a ,, megyei Nietzsché”-z6 Hatvany Lajosig?

Nietzschét biztos olvasta. Taldn ,,rosszul”. Tul-olvasta. Attitlid és modor tiltolva — mon-
dom, és tudom, hogy ez igy, haigaz is, nem igazsagos: alaposan tul kellett tolnia Szabolcskén,
hogyaszondja: ,,Sir a néta, magyar néta, / Muzsikalnak este 6ta / Messze, messze idegen-
ben, / Mesebeli tiindérkertben, / Egy parisi fogadéba’;/ — Fogadéba’! [...] Csak itt lent a
cifra lanyok, / Fényes urak, asszonysdgok / Nem figyelnek a nétara, / — A nétara! /
Nevetgélnek, beszélgetnek, / De 6k arrdl nem tehetnek. / — Tudja a j6 Mindenhato, / Mi is
azon sirnival6, / Hogy a ménes ott delelget / Valahol egy csarda mellett, / — Csarda mel-
lett!” Ady kimarad.

Jo.

1906, 29 éves, amikor megjelenik az Uj versek. Addig még csak nem is régi verseket irt,
még Szabolcska is kompaktabb. Ilyenekkel legalabb nem rémisztget: ,,Sziveket dobtak a
boszorkék. / En nem féltem. En sose féltem. / A bus csoddknak ligetében / Allottam bu-
san, egyediil. / A kodbdl hulltak a szivek, / Cstinya, kicsiny, kemény szivek”, és ettdl
szeretGje elszalad. Konkrétan ,az ifji Mosoly” — tehat az a szeretGje. Aztan jon egy asz-
szony, a beszéld rdemeli arcat (értsd: rdnéz), mire a né a szivéért nyul, nyilvan metafora,
nyugi, és ,,Arcomhoz véagta a szivét” — ezt is persze szimbolikusan értsiik. A Léda szive.
Nagyon rossz. Kettével utdna viszont Az utolsé mosoly (rémes cim) sorai iitnek. Kétszer
iitnek, ,,Oh, nagyon cstinyén éltem, / Oh, nagyon cstinyan éltem: / Milyen szép halott
leszek”, na még egyszer, aztan tjbol kétszer ,Megszépiil szatir-arcom” és 2 ,,Uveges nagy
szememben”. Majdnem minden sor j6. Adyt kihagyom.

Csok-kisasszony, meg ,,Hédolni kergetem elébed / A vagyak éhes csapatat” (Csak jon-
ne mds), sok. Az allegéria, irja Coleridge 1816-ban, , elvont fogalmak képi nyelvre fordita-
sa, s e képi nyelv se tobb, mint az érzéki targyak elvont megragaddsa”, szimb6lum eseté-

! Ignotus: A fekete zongora, Nyugat, 1908/3. ,Ez a csupa értelem-ember ritkdn ir olyan verseket,
melynek pontosan kipécézhet6 értelme volna. Ezért, hal istennek, nem muszaj megérteni, s nem
is fontos, hogy megértsék. [...] Akasszanak fel, ha értem. De akasszanak fel, ha hat-hét irodalom-
ban, melyet nyelvtudassal megkozelithetni: sok vers akad ilyen egész értelmd, ilyen mellet és
elmét betoltSen teljes kicsengésii.”

2 Karinthy Frigyes: Szabolcska Mihaly: Egyszertiség, in: Igy irtok ti, Budapest, Magvetd, 1999, 20.
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ben viszont ,az egyedin attetszik a kiilonds, a kiilonoson az altalanos, az altalanoson
pedig az egyetemes”.® Csok-kisasszony nem egyetemes.

Vagy egyetemes?

A Versek és a Még egyszer —hat, konyveket nehéz meg nem torténtté tenni* — mindenképp
legalabb tanulsagosak, és példaul a Szinhdzban vagy a Mutamur cimi heltaijends-
dutkadkosos kiskuplészertiség kedves-szorakoztatd. A keresztanyam konyvtarat orokol-
tem. Keresztény tri k6zép, a Himfy utcaban lakott, jartam hozza németre. Német, angol és
magyar konyvek, Adytél majdnem minden: Uj versek (5. kiadas, 1919), Vér és arany (10.,
1929), Az Iliés szekerén (4., 1919), A Minden Titkok versei (2., 1918), A menekiilé Elet (2.,1919), Ki
litott engem? (2., 1919), Margita élni akar (1921), A halottak élén (2.,1919), Az utolso hajok (1923).

A Nyugat és a Huszadik Szdzad Ady-emlékszamai.®

A Versek és a Még eqyszer nincs meg. A Szeretném, ha szeretnének és A magunk szerelme
(9.) sincs. Van még Reinitz Béla kottafiizete, Révész Béla: Ady, Makkai Sandor: Magyar fa
sorsa, Szab6 Dezs6: A forradalmas Ady. Lukacs Gyorgy: Ady, Révai Jozsef: Ady — és a nagy
Kiraly.* Meg Horvath Martontdl a Lobogdnk Petdfi. Szép konyvek — a Horvathé tetszik.
A folkérés tizezer karakter Adyrdl. El van hatarozva, hogy Adyt kihagyom.

Tdl rovid az élet, nem csipem az alkesz, ,,éjimadé” ontomjénezSket, mas 103 kolléga
sem szavazta egyetlen darabjat sem a 20. szdzad legszebb tiz verse k6zé,” és hallom a
hangom, ahogy elfogadom a felkérést. Adyt kihagyom, ez lesz a cim, igy nyugtatom ma-
gam. Hallgatok husz percig. Felolvasom az Ady szelleme mondja cimi verset. Weorestdl.
Felolvasom A duk-duk affért. Vagy a Kocsi-iit az éjszakdban. Felelet az életnek. Az eltévedt lovas.
Felolvasok négy-ot verset. Négy-ot magyar dsszehajol. Apropd, Krudytol az Ady Endre éjsza-
kdibol a Hitvitdk a Hdrom Holloban fejezetet. ,Zuboly kezdte [Banyai Elemér, Ady legjobb
baratja, neki irta a Négy-0t magyart, az orosz fronton esett el], olyan alattomosan, amilyen
alattomosak az erdélyrészi emberek szoktak lenni.

— A New Yorkban, a néi szalonban azt mondjak, hogy még mindig Kiss J6zsef versei
tetszenek legjobban a kozonségnek.

Reinitz nekiugrott a meglobogtatott voros rongynak, és felorditott:

— A New Yorkban? Hiszen ott mdr annyi az analfabéta, hogy Harsanyi tulajdonos tirék
legutdébb a pincéreknek megtiltottak, hogy tintat és tollat adjanak az iréknak.

— Igen, mert Karinthy ledntétte tintaval a sziirke kanapét. Teljesen igaza van a kavés-
nak, ha a »vadaknak« nem ad tintdt — sz6lt kozbe kezét dorzsdlgetve a vords Grajna
[Greiner Jend Gjsagird], aki meggy&zidése ellenére is szeretett megjegyzést tenni, ha azzal
ingerelhette a tarsasagot”, stb. Igy oldom meg, fololvasom a felét a Két magyar sors a ha-
nyatlé korban cimd fejezetnek Szekfd Gyula Hdrom nemzedékébdl.

3 Samuel Taylor Coleridge: Az allamférfi kézikényve, in: Angol romantika, Val., szerk. Péter Agnes,

Budapest, Kijarat, 2003, 198.

Pedig van ra kisérlet/kisértés, Szab6é Lérinc példaul totalisan étirta elsé két konyvét, a Vers és

valdsdg alapjan nem lehet , rdismerni”.

5 Nyugat, 1919. febr. 16. — maérc. 1., Kosztolanyi és Déry, Déczy Jend és Pintér Jend szovegeivel,
Kodaly (Addm, hol vagy) és Bartok (Hdrom &szi konnycsepp) kottamellékletével. Huszadik Szdzad,
1919. aug., tk. Jaszi Oszkar és Csécsy Imre, Trostler J6zsef (versei németre forditasardl) és Foldessy
Gyula, Riedl Frigyes és Pikler Gyula irdsaival. Baldzs Béla egyenesen Ady ,mitol6gidjarél” ir.
, K&lt6 volt 6, s nem mitoszalkoté”, szolt ra Baldzsra Kiraly Istvan, konyve bevezetGjében.

¢ ,AlapvetS elképzeléseiben a marxista irodalomtorténetiras eddig elért eredményeire, {6képp
Lukécs Gyorgy és Révai J6zsef megallapitasaira tdimaszkodik munkdm.” Kiraly Istvan: Ady End-
re I-1I. Budapest, Magvetd, 1972, 6. Hallgattam Kiralyt Adyrdl a nyolcvanas évek legelején az
ELTE-n, magéval ragad¢ volt.

7 A18.,19. és 20. helyen Az eltévedt lovas, Az s Kajdn és a Kocsi-iit az éjszakdban, lasd: A teremtmények
arca. A huszadik szdzad legszebb magyar versei, szerk. Balazs Imre Jozsef, Kantor Lajos, Kolozsvir,
Kom-Press Kiad6, 2002.
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Hogy tehat Ady ,a 48 6ta szaradoz6é magyar nemességnek beteg viraga”, ,Jambor
lelkek fejes6valva fogjak hallani e két sors végigszenvedSinek nevét, el se tudvan képzel-
ni, mint keriilhet egyiivé Tisza Istvan neve Ady Endréével, az erkolcsi rend képviselGje az
anarchia és beteg dekadencia lantosaval”, de: mig ellenfelei, ,,a konzervativnak nevezett
kolt6k és kritikusok” csak nem is emlitik sziil6foldjiiket, addig Ady , mindenhonnan visz-
szasir és visszaszall”, ,tulajdonképp tart karokkal kellett volna fogadniok az &si talaj 1j
emberét”, aki ,képes felismerni a kor magyarsagan a hanyatlas szomord jeleit”, a ,»gya-
szos magyar hibdkat«”.?

Vagy a Németh Laszl6 szerinti leosztast: egyrészt Toth Arpad, Kosztolanyi, Juhdsz,
Babits, Fiilep Lajos, Laczké Géza, Kaffka Margit, masrészt a ,Kis Jozsef zsiddsagabdl is
foljebb hag egy zsid¢ elit”, Osvat, Fiist Milan, Gellért Oszkar, Elek Arttir, Karinthy, Szép
Erné - és ,,a két elit szerette is egymast, Kosztolanyi Dezsd, aki ellensége volt Adynak és
Moéricznak, elvalhatatlan baratja Fiistnek és Karinthynak”, satébbi. De ,,a habord Ady és
Moricz nélkiil egy meglehetésen 6sszehangolt, nemes, nyugatias szinti, kevesekhez sz616
magyar-zsidé irodalmat talalt volna, szigetként lebegve a nagyvarosi ordinarésagban, s6t
magénak a Nyugatnak a mérsékelt ordinarésagaban, ha fajtank mélyei e két iréban varat-
lanul f6l nem nyilnak”.’

Vagy inkdbb Szabé Dezs6 1924-es tiradait (,Ady koltészete a magyarsdg megujuld
hite, az élethdditas egyetlen programja. Az Ady koltészete az egyetlen szent ébredé ma-
gyarsag” stb.) Herczeg Ferenc ellen irt pamfletjében: ,, Azt mondja az egészséges Herczeg
Ferenc: — Adyt én fényes tehetségii koltének tartom. — Ugyan, Herczeg tr! Mit szélna 6n
ahhoz, ha a parajdi biidoskoves gyufa ezt az objektiv mondatot mondana: — A napot én
fényes vilagitasu testnek tartom?” Vagy vegyiik azt, hogy Kiraly dsszeveti Ady Rengj csak,
foldjét Babits ugyancsak az dn. vérvords csiitortok hatasara irt Mdjus huszonhdrom
Rdkospalotinjaval, amazt foliildlldsnak, ezt kiviildllisnak nevezve, és ,arra az eredményre
jut, hogy Ady forradalmi kolts, Babits viszont nem az”.'® Mindez szérakoztato.

Fogadja 4sitdsomat.

,Kiralyi p6zai” (Pilinszky), a vers, ahogy pusztan arra ,cifra szolgal”, hogy tere, hor-
dozéja legyen a poffeszkedd En-nek. ,Ma: barkinél kiilomb vagyok, / Holnap: térpiilhet
érdemem”, ez stimmel Adyhoz." Es nem stimmel hozzdm. Random feliitve egy dsszes-
vers-kotetet ilyeneket talalsz:

Bintott, dofolt folyton a Pénz is

S szép humanitdsok jdtsztak velem,
De lelkembdl mds sohsem érdekelte
Folszdnt poéta-ceruzdmat

Csupidn Politika és Szerelem.

S 1igy szdmitottam rég ki végem:
Gyiiloletim hogy eléggé nagyok?

Egy akadt néstényért elég botorsdg
Indulhat el még inaimbol?

Hahogyha nem, mdr mindent itt hagyok.

8 Szekfl Gyula: Hdrom nemzedék és ami utdna kovetkezik, Budapest, Kir. Magy. Egyet. Nyomda, 1938,
366-381.

°  Kisebbségben, in: Sorskérdések, Budapest, Magvet6 és Szépirodalmi, 1989, 488.

10" Réba Gyorgy: Babits Mihdly koltészete 1903-1920, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 403.

Az onellentmondésok [jétékonyan! KE] csorbitjak a kinyilatkoztatdsok élét;” az istenes versek
nem egyszerten feleselnek a politikai kolteményekkel, de egytittal arra is emlékeztetnek, hogy a
tarsadalmi megvaltas a vallas vilagiasitott valtozata.” Szegedy-Maszak Mihaly: Ady és a francia
szimbolizmus, in: Megértés, forditds, kinon, Pozsony, Kalligram, 2008, 328.
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Hahogyha. Sok vagy nem, bosszant vagy nem, botorsag és inaim ide, akadt néstények
oda, olvassuk végig!

Tudok-e még nddor-vdlasztd
Kistir-0simmel szdlni makacsul

S tudok-e még asszony utdn rohanni
Szavakon és gyiiléseken tiil,
Vigyva-robogua, keresztiil-kasul?

Néha megingok s szégyen-hiilten
Havasnak, vénnek érzem a fejem

S azt hiszem, hogy minden vivdt a mdsé
S hogy idegen télem régota

Balog nddor-iir s bolond szerelem.

De jonnek remete kanokként

Os siiriikbél ki szerelmek, diihok:
Uj talmi-nddort megolni is tudnék,
Kivdnom 6riilten a csékot

S csatdban, hitben, tiizben véniilok.

A duk-duk 1908. november 15-én jelenik meg Herczeg Uj Iddkjében. A nemzeti-konzervati-
vok titik, Herczeg , kiemeli” Adyt a holnaposok koziil, akik, Ady ugy érzi, csimpaszkod-
nak rajta. Rdaddsul, bar Révész Béla kozli a Népszaviban (Almodik a nyomor, Proletdr fiti
verse), a szocdem propagandakolts, Csizmadia Sdndor is nekimegy. Adyban tombol a
hisztérikus szeretet- és elismerésvagy, az 1909-es Szeretném, ha szeretnének kotetcim szé
szerint értendd. ,, A romantika mélyérdl szarmazé miivészi megvaltas-akarat és megvalto-
das-vagy”, irja Kenyeres Zoltan.'? 28 éves, amikor (til)irja az Ismeretlen Korvin-kédex mar-
g0jdra cimd publicisztikdjat. Szittya paripak priiszkolnek benne, , turulok kerengnek a le-
veg6ben”, ,ordité taltosok” meg a tobbi: ,Tehat Gjbol Eurdpa ellen mentek, lovas
magyarok? Az Idére réhdgtok, miért legyen masképp, mint Szvatopluk utén: szent Azsia
nevében tortetni fogtok elére” kontra ,Mi, fanyar igricek” (marmint a beszélg), akik ,, ko-
molyan vettiik az id6t”, 1896-ban nem 896-ot irunk, és oké, akadnak, akik a Nyugattal
,elmatkazédtak”,” de ,akinek a homlokdn ott vigydzatlankodik a Gondolat” (nagy
G-vel), az ,elveszett”: , Tartsdtok meg koponyditok kerekségét” (itt némi egyeztetési baki
van, nincs az a szittya, ‘kinek koponyai lennének). Es a hires metafora: ,Komporszag,
Komporszag, Komporszag [3x, nagy K]: legképességesebb dlmaiban is csak maszkalt két
part kozott: Keletr6l Nyugatig, de szivesebben vissza.” 1905 aprilisa és oktébere kozott
irta. Nehéz jobb latleletet adni. Nehéz a retorikdjat elviselni. ,Ne orditsuk mindig a hazat,
de szeressiik”, igy 1905. julius 7-én a Budapesti Naploban (A hazafisig revizidja, Lellei né-
ven), a ,Shakespeare az angol Csiky Gergely”-tipust bornirt hazafiaskodason élcelédve:
helyes, csakhogy ezt mar Arany Janos is leirta 1861-ben, majd’ 45 évvel azel6tt, a mellbe-
vagoéan szép Vojtina ars poétikdjdban: ,,De a hazdrdl... Ugy van, a haza! / Zengjen fel6le hat

12 Kenyeres Zoltan: Ady Endre. Budapest, Korona Kiad6, 1998, 41.

3 Az 6ngyilkos Péterfyt emliti. Bori Imre Vajdaval kapcsolatban irja: ,a hetvenes években mar hat-
térbe szorul az 1860-as évekre jellemz§ kritikai hang, s Ady Endréig majd csak a »sztoikus folé-
nyét egy pillanatra elveszit§ s megvetésre valto« Péterfy Jens (Németh G. Béla szavai) nyilatozik
a Vajda Jénos szellemében, amikor a Magyar Tudomanyos Akadémidnak témaként a »bélférgek
nemzeti karaktere« vizsgélatot ajanlgatja.” Bori Imre: A magyar irodalom modern irdnyai I., Ujvi-
dék, Forum, 1985. 18.
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a dal, noszal... [...] De meg, mit érne gydngéd sz6 nekik, / Midén a hont orditva szeretik?
[...] Enek se kell, csupan hangos kialtas. / Ki a hazarél mond nagyot, sokat: / Csak rajta!
nem hidba kurjogat.”

Elbizonytalanitva kezdem, nincs kedvem hozza. Erdekfeszitd, hogy ,,nagy kultturakép-
z§ stratégidk kozép- vagy ellenpontja”,'* 4m egyrészt szamomra til-mondandds, és azt
unom, masrészt durvan sok a retorika. Kiildetés, 6nfény, kacifant. Ady Kiraly Istvan sze-
rint ,— az § szavaval sz6lva — mindig a »tetén« élt”. Igen? De mi az, hogy tetén élni?
A macska sem él a tetén. A hatdsa — az a legsulyosabb: ahogy kiskalibertiek atvenni igye-
keznek Ady kozosségizését, intuitiv politikai éleslatasa nélkiil, alaposan lebutitva — és
ahogyan Adyra hivatkozva szoritjak hatra azokat, akik nem foltétlen a kozéletit nyomat-
jak.Jo6, de mar bélintottam — ahogy a viccben van —, és csak nem esik le a fejem téle!’

,No a véglegest még nem tudjuk, gondolom, érdemes lesz stirtin eljarni a Fradi kavé-
hazba”'® — beszélteti egy figurajat Moricz Az asszony beleszdl cimi regényében. Az anekdo-
ta szerint a Japan kdvéhazat kezdték FRADYnak nevezni néhanyan, jéval azel6tt, hogy
1960-ban a Liszt Ferenc téren, a Japan kavéhaz — késébb Irék Boltja — szomszédsagéban
felallitott Csorba Géza szobrat."” Ez tetszik. Még Ady szobra is. Ady is. Az van, hogy ,Egy
urambédtyam ropdos koriil: / Mult szazadokbdl nagy pipafiist-szarnnyal: / Egy 6som.
Tollamra néz, dohog, / S kezemre csap a fiistos pipaszarral”. Puff és durr. , Pontrél pontra
elmondom, gy, ahogy bennem él, mi idegenit el ett6l a koltészett6l”'® — ilyesmi biztos
nem lesz. Idegenkedem és élvezem. No a véglegest még nem tudjuk, gondolom, érdemes lesz
siirtin eljdrni a Fradi kdvéhdzba.

14 FEletmtive ,folyvast eltéré kanonizaciés torekvések keresztezddésében konstrualédott tjra, sok
esetben azok titkoz6pontjaként.” Szirdk Péter: Kanonizacids stratégiak, torténeti konstrukciok az
Ady-recepciéban, in: Tanulmdnyok Ady Endrérdl, szerk. Kabdeb6 Lérant, Kulcsdr Szab6é Ernd,
Kulcsar-Szabé Zoltan, Menyhért Anna, Budapest, Anonymus, 1999, 35.

5 Ahogy egy Athos—Pathos (hogy ezt a szét a dolgozatba csempéssziik) —Aramis-viccben All:
Pathos oly sebesen suhint a karddal, ellensége észre sem veszi, hogy lenyisszantottak a fejét.
Csak, amikor {6l lesz szdlitva, hogy bélintson.

16 Moéricz Zsigmond: Az asszony beleszdl, Budapest, Szépirodalmi, 1955, 98.

7 Csorba Ady (15 évvel fiatalabb) baratja volt, 6 készitette a koltd halotti maszkjat és siremlékét a
Kerepesi temetSben.

1 Kosztolanyi Dezs6: Az irastudatlanok druldsa. Kiilonvélemény Ady Endrérél, A Toll, 1929.
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