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f e n y v e s i  o t t ó

Trash talk

(Pukri Lacika) 

Lacika, nyakában rózsafüzérrel
és egy csomó skapuláréval,
végtelenítve vágtázik az időben, 
megállás nélkül madzagokkal átkötött dobozaival 
és virágcsokorral a kezében.
Hatalmas kelt tészta fején franciasapka,
fülig lehúzva, nyáron vizes zsebkendőt rakott rá, 
nehogy napszúrást kapjon, még mondja valaki,
hogy nem volt magához való esze.
Talán több is, mint kellene? 

A Zentai utcában lakott, a Vámosék mellett.
Egy kerékkel több volt neki – így mondták
Adán (Rákosi Mátyás bácskai szülőfalujában), ahol 
kedvük szerint hagyták élni a jámbor futóbolondokat,
a nevesítetteket és névteleneket: 
Miklós Lacika, Kuka Matyi és Tasi Misa,
a szótlan, szép Mariska, aki garabollyal a karján sétált
a vasúti síneken, hogy ne találkozzon senkivel,
valamint a cipőboltos vénkisasszony, 
aki passzióból kukázni járt a kóbor kutyákkal. 
A kék szemű Miklós Lacika úrigyerek volt,
de belerokkant a tanulásba, galambokat tartott a padláson, 
mosolyát mintha arcára ragasztották volna,
tele volt nyugtatókkal, izgatottan vihogott,
az utcán folyton megszólította a lányokat, 
akik sikítva menekültek előle. 
Kuka Matyi a templomi orgonát fújtatta, 
kajla kalapban járt és mindig szutyakolt.
A fogatlan Tasi Misát elnyelte a feledés.
Pukri Lacikát senki se tudta überelni. 
 
A róla szóló mendemondákat még füzetbe is 
feljegyezte az egyik tanító néni,
a névnapi köszöntéseket és a palacsintaevést. 
Állítólag két keresztet is képes volt megenni palacsintából.
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Aratáskor – régen, az adai határban – a búzakévéket, 
a tarlón, keresztekbe rakták szikkadni,
egy kereszt tizenhárom kévét tett ki,
az alsót tolvajkévének nevezték, 
a legfelső, a legnagyobb, a papkéve volt,
nos, a palacsintát is ilyen keresztbe rakták az asszonyok,
Lacika két keresztet is képes volt megenni:
huszonhat palacsintát. 

Nyáron lejárt a Tiszára, a sárga-partra.
Úgy úszott, mint a kutyák, 
nyakában, spárgára kötve, skapulárékat 
helyettesítő érmek (mennyei üzenetek) lógtak, 
ha kérték, elmesélte, melyik mit jelent.
Egy rozoga biciklivel közlekedett a faluban,
tekert oda-vissza, üzeneteket és csomagokat továbbított,
lehetett volna az első csomagküldő szolgálat,
még az 1960-as években.
Mindig pontosan kézbesített. 
A buszon mindig hátul, a saroglyában ült, 
mert nyilván el se fért volna egy átlagos ülésen, 
nem tudta volna magát bepréselni, a százhúsz kilójával,
olyan kövér volt, mint a szumóbirkózók.
A lábánál ott volt a madzagokkal átkötött kartondoboz, 
tele megszentelt, fontos szajréval. 

Lacika apja cipészmester volt. Bőrrel dolgozott, akárcsak 
Feri bácsi, a híres táskás, aki egyszer jól megtréfálta, 
öt téglát küldött vele egy belgrádi fiktív címre. 
Lacika elrepült a reggeli (Lasta = fecske) busszal. 
Napok múlva tért vissza Adára, 
lógó orral hozta a csomagot, 
nem tudta kézbesíteni, nem találta az illetőt. 
– Gyere, Lacika, nézzük meg, ugyanazt hoztad-e vissza? –  
szólt nevetve a táskás Feri bácsi, 
akkor derült ki, hogy napokig 
súlyos téglákat cipelt Belgrádban.

Lacika soha nem káromkodott,
mert a maga módján nagyon vallásos volt, 
ájtatos beszédű, minden szempontból
kilógott a titói kommunista korszakból.
Minden szempontból kilógott 
rózsafüzérrel és skapuláré-érmekkel a nyakában.
A plébános úr nem szerette, meg tán haragudott is rá,
mert a templom utolsó padjából, szinte a templomajtóból,
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olyan hangerővel énekelt, a maga egyéni módján, 
hogy az már zavarta a mise megszokott rendjét. 
Őszintén tele torokból kornyikált, 
vagy inkább üvöltött, mint a szamár. 
Egyszer meg beült egy halom süteménnyel 
az adai templom gyóntatófülkéjébe, a pap helyére, 
és a helybeliek sorra meggyónták neki a bűneiket. 
 
Pukri Lacika úgy járt az adaiak között, 
mint valami óriáscsecsemő vagy herélt operaénekes. 
Szumós, hájas testén nőies lebernyegeket, 
göncöket viselt. Állandóan úton volt, 
csencselt a Jóisten, Róma és az adaiak között, 
kegytárgyakat szállított, imakönyveket és bibliát, 
ha éppen nem foglalták le a névnapi köszöntők. 
Mert voltak asszonyok (Gizellák, Annák, Máriák,  
Erzsébetek, Katalinok), akiket soha 
nem mulasztott volna el felköszönteni,
ha elköltöztek, utánuk ment akár a világ végére is.
Sorra járta a tehetősebb adai asszonyokat,
boldogokat és boldogtalanokat,
beállított hozzájuk a névnapjukon.
Egy nagy virágcsokorral érkezett, 
felköszöntötte az ünnepelteket, 
megitta a neki kitöltött likőröket,
megette az asztalra kirakott étkeket, illetve sütiket,
majd távozás előtt visszakérte a virágcsokrot,
és ment a következő névnaposhoz.
Egy csokorral végigjárt mindenkit,
közben degeszre zabálta magát.
Pukri Lacika végtelenítve az időben,
le-fel közlekedve Ada, Róma 
és a Jóisten között.


