SZALINGER BALAZS

Alduna

lirai naplo

Elsé nap,

alkonyodik, egy osvényen lemegytink a Dundhoz. Kisviz van, szaraz labbal ja-
runk a meder homokjan. Kutya- és embernyomok. Innen beljebb, a viz alatt van
egy falu, Ogradina. Onnan kapta a nevét, hogy a foly itt, alig egy kilométerre a
Kis-Kazan-szoros utdn, a sziklafalakat elhagyva széles, nyugodt ligetekhez ért.

Nincsenek mar meg ezek a széles, nyugodt ligetek. Ez a teriilet most Jeselni-
cidhoz, Ogradina valamikori szomszéd falujahoz tartozik. De Jeselnica is méashol
van ma, mint azel6tt. Minden mashol van, mint azel6tt. Otven éve még Duna-
sziget is volt itt: Ogradina szigetét ma negyvenméternyi viz takarja. Jeselnicanak
1911 és 1918 kozott magyar neve is volt, Dunaorbagy. Jobb késén, mint soha.

A hegyrdl a Dunéba foly6 patak az egyetlen biztos pont ezen a tdjon, ez
ugyantigy megvan a régi és a mai térképeken. Epp itt 4llunk, a befolyasnal. Az
uton fedett kGkereszt, rajta a halott telepiilés neve és két datum: 1458-1970.

A 2018. év egyik honapijat toltjiik itt a feleségemmel és az érkezd fiunkkal.

Masodik nap,

batrabbak az itteni madarak. Rozsdafarku szall mellém a parkanyra, barazdabil-
legets 1épeget a stégen, fecskefészek a terasztdl karnytjtasnyira. Cinkék pattog-
nak a fakon. Ponty vergédik a vodorben, a konyhaszekrényben harom kolyok-
macska lakik. Haromhetesek, harom kiilonb6z§ szinvilag.

Elséreggeles Google Translate-ismerkedés a vendéglatéinkkal, Julietaval és
Gigivel a konyhaban. Frissnyugdijasok, Orsovan laknak. Az év nagyobb részét
mégis itt toltik, a varostdl tiz kilométerre, ebben a folyéparti nyaraléban. A fordi-
téprogrammal egészitem ki a szakadozott romanomat, és mutatom a képernyét:
estére hozok egy iiveg bort. Gigi figyelmeztetSen feltartja a mutatéujjat, majd
visszavonul a tablethez. Egy perc mulva megszélal magyarul egy néi géphang:
~Hoz-ha-tod-a-bo-ro-dat”.

Gigi 1957-ben sziiletett Orsovan. 1970 utén, tizenharom éves koraban at kel-
lett koltoznie egy masik varosba. Azt ugyandgy Orsovanak nevezték el, inkabb
technikai okokb6l, mint a régi emlékére. Mert az 1j nem emlékeztetett a régire.
Akkor se, ha a bontasi anyag nagy részét felhasznaltak az tijnal. A régi varos he-
lye 1972, a Vaskapu-erdmii belizemelése 6ta viz alatt van. A Duna itt mar nem is
foly6, hanem viztarozé. Helyenként nyolcvan-szaz méter mély, és a duzzasztas
hatdsa tobb mint szazotven kilométerrel a gat folott is lathato. A gat el6tt, a leg-
mélyebb tiz-hisz méteren tokéletes s6tétség van, all a viz, és halott, mint a Hold.
Baktériumok sem élnek odalent.
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Gigi érdeklédve lapozgatja a régi varos fotéit, amiket hoztam. Latszik a tekin-
tetében, hogy nem érti, mi a fene k6z6m van nekem ehhez az egészhez, Orsova-
hoz, a régi varoshoz, de az érdeklédése nagyobb. Mondja az utcdkat, néha séhajt
egyet, mutatja, hogy merre nétt fel. Kézben azon gondolkodom, milyen lehet a
kisvérosi tinibdl lakételepivé lenni.

Minden ismerésoddel egyiitt, ugyanakkor.

Kétszintes nyarald, miénk a felsé szint. Nagy terasz, sz6l6 fut a korlatjan.
Alattunk a nydrikonyha, ami nem is az épiilet része, mert a héaz kiils6 faldhoz
rendezddik, nyitott a Duna és a kert felé. Hihetetleniil kdzel vagyunk a vizhez. A
konyhaasztaltol nyolc-tiz méterre mar a csénakok himbéléznak. Ugy volt, hogy
Orsovan lesz a szallasunk, az végiil nem jott 6ssze — most latjuk, mekkora szeren-
csénk lett. Orsova lényegében egy lakotelep, aminél barmi jobb, ennél a helynél
viszont minden rosszabb. Ez a hely egy csoda.

Sok a miilanyag szemét a Dunén. Az I. vilaghaboru alatt éjszaka is jartak a
hajok, ezért égé lampionsorral volt kivildgitva a Duna hajézhat6 sédvja. Nem €l
mar senki olyan, aki latta. A lampionsor két oldalan a habord nyitdnyanak két
szereplGje figyelte egymast 16tdvolon beliil — ezt a bdjasort mégis tiszteletben
tartottdk mindkét oldalrol.

Mesélem Tibor bardtomnak a Google Translate-jelenetet a borral. Azt mondja,
vegylink fel meredekebb témakat. Gépi hangon meg is mutatja, mire gondol:
,mi-a-ba-jo-tok-Tri-a-non-nal?”, , Clemanceau me-nye-egy-kur-va”, ,hazugsdigban-él-
tek”, , mi-azt-hazudjuk-hogy-ti-hazudtok”, ,mi-is”. A sziil6kkel is ki kéne probalni
ezt a fajta kommunikaciét, sokkal kevesebb indulat fér a gépi hangba: ,miért-
akkor-ki-legyen-ezek-helyett?” vagy ,lop-nak-lop-nak-de-azok-is-lop-tak”.

Gigi mutatja, hol volt a régi Ogradina. A még régebbi Ogradina pedig a hegy-
16l koltozott le a viz mellé, a vadallatok elSl — olvastam a neten, és mondanam,
de ezt nagyon koriilményes volna beirni a Google Translate-be.

Azt mondja, a tdloldalon, a szerbeknél jé bor van, majd megmutatja. Megint
mondandm, amit olvastam: a régi Magyarorszidg legmélyebben fekvd szdlGje
Weinfurtner Zsigmond orsovai gazdaé volt Zsupaneken, tengerszint felett hatvan
méteren. Ha mondandm, vajon bént6 lenne, hogy ,régi Magyarorszag”? Nem
barétibb, hogy Karpat-medence? Mert pontosnak nem pontosabb. Igen, allitsam
hamar be a tapintati szintet, mégiscsak itt lesziink egy hénapot, valamint mégse
vagyunk allatok.

De Clemanceau menye akkor is kurva.

Weinfurtner Zsigmond neve mashol is el6fordul: az 6 sz5l6jében talaltak ro-
mai leleteket, talan Téglds Gabor irt errdl.

Nagyjabdl veliink szemben, a szerb oldalon van a Traianus-tdbla, amit a hato-
sagok megemeltek az elarasztdskor, hogy ne maradjon a viz alatt. A Széchenyi-
tablat nem emelték fel. Mondjuk, azt nem is lehetett volna, haztémbnyi méretd
volt. Ja, és nem is tabla volt, hanem bevésés. A szandék vélhetSen az volt, hogy ne
lehessen leverni, alljon ott 6rok idékre. Ott is van. Csak az 4j tajba nem fért bele.

Clemanceau menye egy kurva.

Traianus-tdbla, ami ma is megvan tehét, lejjebb pedig, Szérényvarnal Traianus-
korabeli hid allt. Ezen keltek at a romaiak, amikor lerohantak Daciat.

Tanulsagos eset Bohm Lénart hatalmas konyvébdl (Dél-Magyarorszdg vagy az
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tigynevezett Bdnsdg kiilon torténelme, Pest, 1868), mi kovetkezhet abbdl, ha latin
bettikkel irunk egy gombara. ,Midén Trajan sok akadély utan végre kozeledett a
vidékhez, hol a dacziaiak tdboroztak, egy nagy pofeteget vittek hozza, melyre
latin bettikkel az volt irva, hogy szovetségesei tandcsoljak neki, hogy vonulna
vissza s tartana békét. E baljéslatt jel, mely a babona akkori idejében minden

mas, kevesebbé folvilagosodott emberben komoly tinédést okozott volna,
Trajannal legkisebb hatést sem idézett eld, ellenkezdleg, harczra késztette.”

*

Nyisztor Jézsef magyar fogorvos, 6 segitett rataldlni Gigiékre. Orsovai rendeldjét,
ahogy egy tiz évvel ezel6tti interjiiban 4ll, magyar klasszikus festmények reproduk-
cidival disziti, és vannak (voltak?) netr6l szerzett, kinyomtatott magyar klassziku-
sok is, amelyekbe eddig (addig) csak ketten lapoztak bele. O itt lakik kétszaz méter-
re téliink, a patak, a szoros irdnyaba. Megnyugtato, hogy van magyar a kozelben.

Orsovan a legutébbi népszamldlas szerint a bé tizezer lakosbdl 6tvenharom
magyar.

J6zsi azt mondja, épségben megvan az a kilencvenéves bacsi, akit a telefonban
emlitett, és akivel képek meg az 6 emlékei alapjan megprobélhatok felrajzolni
valamiféle Orsova-térképet, utcahalézatot, intézményeket stb. Merthogy egysze-
riien nem létezik varostérkép. A Széchényi Konyvtarban kerestem, de ekkora va-
rosokroél a 20. szazad elején még nem nagyon késziiltek ilyenek. Késébb a roméan
allam se tiisténkedett az {igyben, a hatvanas évektdl pedig nyilvan nem készitet-
tek, hiszen mar tisztaban voltak vele, hogy lebontjak a varost. Esetleg az 6nkor-
ményzatnél lehet valami régi kozmditérkép? Es, tehetném fel a kérdést: minek?
Miért lenne j6 nekem, ha talalnék egy ilyet? Nem teszem fel a kérdést.

Gigi a stég alatt jar szomszédolni. Addig, amig nem emelkedik meg a Duna.
Azt mondjak, a napokban jon rd masfél méter. Rézsaszin alkony, lentrdl zold
hegyek tiikroz6dnek vissza. Bedobja a csalit, ez felveri a vizet, és ahol felveri, ott
az esti ég tiikkrozddik: zold tiikorkép kozepén hullimzé rézsaszin korok.

*

Ebédidében Orsova, majd Szorényvéar. A Lidl volt a célpont, ott lehet kapni olyan
ausztrdl shirazt, amit Magyarorszagon nem. Aztan a Carrefourban zéartunk.
ErezhetSen tobbet id6ztiink a gyerekruharészlegen. Felhivtuk Jozsit, hogy segit-
sen, hogyan kérjiikk a magyar kartyat az druhdzban. Lattam mar Ausztridban,
mashol is a mi igynevezett magyar kartydnkhoz hasonlét, gondoltam, itt is van.
Csak mas néven. Azt mondta, biztos nem fogunk kapni. De féléra milva hivott:
szerzett, és délutan bedobja. Akkor hat snapszerezni fogunk Gigiékkel!
Hazafelé fel akartunk menni az Allion-hegyre, ami Orsovaval szemben van, a
valamikori Ada-Kaleh sziget magassagdban kezdddik. Nem til magas hegy, de
biztos jo a kilatds. Annak idején, amikor a sziget torok fennhatodsag alatt volt, az
osztrak—torok haboru alatt errdl 16ttek Ada-Kaleh-re. Kinéztem a neten az utat,
fel lehet menni kocsival. De nem a miénkkel, és nem azon az tuton. Koves, kavi-
csos, a kordbbi autéval meglett volna, ezzel nem mertiik. Van egy masik t,
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Szorényvar fell, a Karpatokon kiviilrdl, talan majd onnan megprébaljuk. Terhes

Miel6tt hazaértiink, elugrottunk a Kis-Kazan-szorosba welcome-fotézasra.
Biztos voltam benne, hogy 4t tudnék dobni egy kovet a szemkozti sziklafalra. Es
hat nem. Szazotven méter széles a viz, de kevesebbnek tlinik. A Kis-Kazanban
még az eredeti Széchenyi-ut van, ez az egyetlen szakasz, ahol megmaradt, ez
volt a legmagasabban. A Nagy-Kazanban teljesen viz alatt van, és nem is épitet-
tek helyette masikat, hanem atvagtak a hegyet, és beliil, Dubova felé fut az tut.
I[gy a Nagy-Kazéant vagy hajordl, vagy a szerb oldalrdl lehet csak megnézni.

Atrendeztiik a teraszt, ha mar itt fogunk élni. Kzépre vittiik az asztalt a szék-
kel és a paddal, most a Dunaval szemben iiliink, és épp elér odaig a hosszabbitom,
ha kell a lampédhoz vagy a laptophoz. Tavcsével tokéletesen latszik a Traianus-
tabla. Olykor elmegy arra egy motorcsénak turistakkal, &1l két percet, és vissza.

Biibajosak a nagyfeji kismacskak, délutani kolyokmacska-fot6zas. Aztan ko-
z0s képek Gigivel és a cujkajaval itt, ott, amott. Vacsordval kindlnak. Olajbogy6
és halleves. Koze sincs a mi halaszlénkhez, fura paprika nélkiil. Kitalaltuk, hogy
holnap-holnaputan mi féziink, porkoltet, dodollével.

*

Mégse fogunk snapszerezni Gigiékkel. Nem firtattam, miért. De szerintem jol
érzem, hogy nem. Amikor mutattam neki az asztalnal, a sévargasnal csak az ije-
delem volt nagyobb.

Google Translate segitségével szétart allitunk dssze, a honapunk végére gyo-
nyorden fogunk beszélni roménul.

Tobb nagyobb kirandulast is terveziink innen.

1. Vidin-Calafat-Bor, avagy Bulgaria és Szerbia

2. Almas-vidék

3. Herkulesfiird6

4. Transalpina — Gigi javaslatara, mégpedig Targu Jiu (Zsilvasarhely) felé, azaz
a Karpatokon kiviilr8l, odaatrél pedig Szaszsebes és Petrozsény érintésével vissza.
Ezt majd majus 14. felé, a masodik blokkban csinaljuk meg. A hénap felénél ugyan-
is el kell menniink par napra Magyarorszagra: munka, orvos, csaldd, Zala és Pest.

Es ha mar ideat-odaat: hivatalosan mi most ,,odaat” vagyunk. Orsova és a kor-
nyék egy Ceausescu-idébeli atszervezés miatt egy regati, Karpatokon kiviili me-
gyéhez, Mehedinti-hez kertilt, azaz hivatalosan Olténidban van, nem Erdélyben.
Ennek a Mehedinti-nek a székhelye Szorényvar, a megye pedig érdekes médon épp
egy kozeli erdélyi varrél, Mehddiardl, Mihaldrél kapta a nevét. Kaosz, csak Hunyadi
Janos tudna itt rendet vagni. Mar ha rendezné magaban az identitasi kérdéseket.

Veliink szemben hatalmas szénszallité hajok, egész gyartelep elférne rajtuk,
tobbemeletnyi szénkupacok. A régi MAHART-os terminoldgiaval az ilyet dgy
mondtak, hogy visziink egy tepsi szenet.

Itt szomorkodunk, nézziik a hajét meg a bontatlan pakli kartyat. A végén még
unatkozni fogunk.
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ELOFIZETESI AKCIO - TAVALYI ARAKON

A Jelenkor folydirat a 2020-as évre is az el6z8 évi aron fi-
zethetd el6. A lap fgy félévre 5940, egész évre 10 890 fo-
rintba kerdl.

A Jelenkor folydirat PDF-formatumban is megvasarol-
hato, lapszamonként minddssze 500 forintért. S6t,

aki a teljes 2020-as évre eldfizet, kedvezményes aron,

5000 forintért hozzajut a folyoirat egész évfolyamahoz.




